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Friedrich Hebbel.

Judith 1«40. — Genvvcva IS^S. — Maria Magduicna I8i4. — Der Diamant

Unsere Zeit ist nicht so reich MI wahren Poeten, daß die Kritik nicht
eifrigst nach jedem Gvldkorn in der Spreu stöbern sollte. Fühlen wir uns
einmal erquickt von dem Hauch des Genius, der ans einer Dichtung un¬
mittelbar in die Seele weht, so verdrießt es uns, weuu uns wie aus einer
Donche das kalte Wasser der Reflexion überströmt uud nus das süße Gefühl
der Bewunderung verkümmern will. Und wahrlich, thäte es noch Noth,
gegen den Unverstand des Publikums die ursprüngliche Kraft, die grandiose
Naturwahrheitjenes Dichters zu vertreten, der den entnervendenReflexionen
eines blafirteu Zeitalters einmal wieder das Bild ganzer Menschen entgegen¬
halt, so würde ich der Letzte sein, an einer Erscheinung zu mäkeln, dienlich
selbst in meinem Innersten ergrissen hat. Aber die Kritik hat darin jetzt
ihre Schuldigkeit gethan; die Bedeutung Hel'bel'S, seine groß gedachte Cha¬
rakteristik im Gegensatz gegen die marklosen Phantasiegestalten seiner meisten
Nebenbuhler, ist hiureicheud gewürdigt, uud ich darf es jetzt vor meinem
Gewissen verantworten, wenn ich dem Dichter znrnfe: Du bist auf einem
Abwege, vou dem man noch nicht gewiß weiß, wohin er führen kann.

In der Vorcede zn Maria Magdalena lese ich folgende Stelle: „Für
Rechenfehler ist Jedermann verantwortlich;dein Dichter dagegen muß man
verzeihen, weuu er es uicht trifft, er hat keine Wahl, er hat nicht einmal
die Wahl, ob er ein Werk überhaupt hervorbringen will oder nicht, denn
das einmal Lebendiggewordene läßt sich nicht zurückverdauen, es läßt sich
nicht wieder in Blut verwandeln, sondern muß iu freier Selbständigkeit
hervortreten, und eine unterdrückteoder unmögliche geistige Entbindung
kann eben so gut wie eine leibliche, die Vernichtung, sei es nun durch den
Tod oder durch den Wahnsinn nach sich ziehen. Man denke an Lenz,
an Hölderlin, an Grabbc."

Ich muß gestehen, daß mich der nämliche Gedanke durchfröstelte, als
ich das ueueste Werk des Dichters las. Hebbel ist zwar ein größerer Dichter,
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aber ein Geistesverwandter von Lenz, von Hölderlin, von Grabbe (ich mochte
noch Kleist hinzufügen), nnd je tiefer er fühlt, desto gefährlicher ist es mit
seinen eigenen Phantasien zn spielen. Wenn einige Modeschriftsteller mit der
unheimlichen Nacht des Geistes tändeln, so will das nicht viel sagen, sie
sind zn oberflächlichnm ihre Schrecken innerlich zn empfinden; aber in dem
wahren Dichter schlummertein Dämon, den er vorsichtig behandeln muß, um
Meister über ihn zu bleiben.

Man pflegt es dem Dichter als eine Vcrirrnng auszulegen, wenn er
sich neben seiner schöpferischenThätigkeit auch in weitgehende Reflexionen
vertieft; man hat es namentlich seit dem Vorgang den Nomantiker Schiller
vorgeworfen, er habe die natürliche Schärfe seines Gesichts durch die Brille
der Reflexion abgestumpft. Au so etwas kann nnr derjenige glauben, dem
als das Höchste des Menschen dieses Unbewußte, Unklare nnd Trübe in
der Tiefe der Seele erscheint, was sich nie verständlich wird, der den Ge¬
nius wie ein wunderbar in den Naturznsammenhang einbrechendes, über¬
natürliches Licht ansieht, von dem man nicht weiß, woher es kommt und
wohin es geht. Wer aber Geist und Natnr in ihrer Einheit begreift, wird
den echten Gedanken auch als eine Quelle der echten Poesie verehren. In
unserer Zeit liegt das Gold nicht'mehr auf dem Nasen verstreut, eS wird
nicht durch Beschwörungen, nicht durch die Wünschelruthe gehoben; mit Fleiß
nnd Wissenschaft muß man in der Tiefe der Erde nachgraben, nm sich sei¬
nes Scheins zn erfreuen.

Darum wollen wir über die Reflexionen, mit denen Hebbel seine poe¬
tischen Erzeugnisse begleitet, keineswegs leichtfertig hinweggehen, wie es
manche legitime Kritiker gethan, abgeschreckt vou der Unbchilflichkeit jener
Reflexionen nnd ihrer scheinbaren logischen Verwirrung. Hebbel will nicht
ein Tagesdichter sein, er will nicht blos sür den unmittelbaren Bedarf der
Bühne scharrwerken, er will das Anrecht der Poesie auf ein neues Gebiet
bethätigen. Bei der Tiefe dieses Dichters müssen selbst seine Irrthümer
lehrreich sein.

„Der Mensch dieses Jahrhunderts will nicht, wie man ihm Schuld
gibt, neue nnd unerhörte Institutionen, er will nur ein besseres Fundament
für die schon vorhandenen, er will, daß sie sich auf Nichts als auf Sitt¬
lichkeit und Nothwendigkeit, die identisch sind, stützen, und also den äußern
Haken, an dem sie bis jetzt znm Theil befestigt waren, gegen den innern
Schwerpunkt, ans dem sie sich vollständig ableiten lassen, vertauschen sol¬
len .... Diesen welthistorischen Prozeß .. hat die Philosophie, zersetzend
nnd auflösend, vorbereitet . . und die Knust hat die Ausgabe, in großen,
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gewaltigen Bildern zu zeigen, wie die .. erstarrten, aber durch die letzte
große Geschichtsbewegungentfesselten Elemente, durcheinander fluthend und
sich gegenseitig bekämpfend, die neue Form der Menschheit erzeugen." —
Eine Ansicht, die ich unbedingt theile, was auch die romantische Theorie der
Tendcnzlosigkeit, die sich selbst iu einem Kritiker der philosophischenSchule
gegen Hebbel ausgesprochen hat, dagegen einwenden mag. Hebbel zeigt
sogar im Einzelneu, daß er — theoretisch — ein richtiges Bewußtsein dar¬
über hat, indem er an den Wahlverwandtschaften (wie an Caldcron)
tadelt, daß der Dichter die sittliche Bestimmung als fest voraussetzt, die er
eben in ihrem Prozeß veranschaulichen soll; au Faust, daß er die Ge-
l'nrtsweheu der um eine neue Form ringenden Menschheit, ans Unfähigkeit,
sie in ihrer Totalität zu fassen, endlich zu bloßen Krankhcitömomentcn eines
Individuums herabdrückt. Wenn er daun hinzusetzt: „Nur wo eiu Problem
vorliegt, hat eine Kunst etwas zu schaffen; wo cnch aber ein solches auf¬
geht, wo euch das Lebeu iu seiner Gebrochenheit entgegentritt uud zugleich
iu euerm Geist das Moment der Idee, in dem es die verlorue Einheit
wieder fludet, da ergreift es! wenn ihr auch das Fieber nicht heilen könnt,
ohne euch mit dem Fieber einzulassen;" so kann die Kritik diesen Maaßstab
des Urtheils unbedingt adoptireu, uud eben daran - des Dichters Leistungen
vernrtheilen.

Denn was sind es für Probleme, die unser Dichter sich stellt? Eben
jene anonymen, individuellen Krankheitsgeschichten,die nicht dem historischen
Gebiet, sondern dem pathologischen angehören. Wenn Gutzkow sich in die
Seele eines Nerv zu träumen, oder wenn er das Problem zu lösen sucht,
wie ein Dalai Lama die Welt auffassen mag, so ist das eine Aufgabe, die
mit dem großen Gange des Weltgeistes nichts zu schaffe» hat. Es ist, als
wenn Einer bei der Pfeife Tabak sich den Kopf darüber zerbricht: wie mögen
doch die Leute im Monde aussehen, oder was für Gefühle mag einer haben,
der lebendig begraben ist u. dergl. Und leider muß ich erkläre», daß die
ethischen Probleme, die Hebbel sich stellt, in keiner Weise eine größere
Digintät in Anspruch uehmeu können.

Worin liegt, Alles in Allein genommen, das Große und Anerkennens-
wcrthe uusers Dichters? Darin, daß er sich nicht auf diese halben Wesen
einläßt, die heute dies, morgen jenes wollen, sondern ganze Charaktere con-
eipirt, die unbedingt in Eine Leidenschaft, in Eine Gemüthsrichtung aufgehen,
wenn diese auch Wahusiu» ist. Aber ebe» daß sie in der Regel Wahnsinn,
wenigstens Krankheit ist, das entreißt ihm wieder den Kranz der echten
Poesie, der um da erworben wird, wo Maaß ist. Man mißverstehe mich nicht,
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ich weiß wohl, daß jede Leidenschaft eine Krankheit ist, aber es gibt eine
gesunde Krankheit, die den Körper allerdings unter Lebensgefahr wieder her¬
stellt, und ein unnatürlichesSiechthum, dem Kraftmenscheneben so gut un¬
terliegen können als Schwächliche.Ich erinnere an Klinger's Stücke aus
der Sturm- und Drangperiode, z. B. die Zwillinge, an Grabbe und ähn¬
liche Grastgenies; die Helden haben alle die Tobsucht, sie rasen, fluchen,
lärmen, morden, aber das alles ist ihnen nicht natürlich, sie sind uur be¬
trunken; der Rausch jedoch gehört nur in die Posse, nicht in die Tragödie.

Und unn folge mau den Sprüngen, in welchen Hebbel einige seiner
Hauptcharaktere entwickelt, und sage, ob das Natur oder Rausch ist. Der
ausgeführteste Starkgeist ist sein Golo in der Genoveva. Noch ein halber
Knabe, nur gewohnt an Pferde, Lanzen und Schwerter, wird er von seinem
Herrn, der in einen Kreuzzug zieht, zur Hut seiner Gemahlin zurückgelassen.
Golo hat diese bisher immer als eine Heilige betrachtet, jetzt sieht er zum
ersten Male in der Abschiedsscene, daß sie ein Weib ist und lieben kann;
seine Begierde wird entzündet, aber das Gebot der Tugend spricht noch in
ihm; nm diese zu erhalten, gebraucht er ein sonderbares Mittel: er klettert
auf eine schwindelndeHöhe, wo es unmöglich scheint, das Gleichgewichtzu
behalten , uud erklärt, wenu er hier nicht den Hals bräche, lege er es so
ans, daß Gott ihn zu einem Schurken machen wolle. Ein ander Mal fordert
er Genoveva auf, ihm ein Wort zn sagen, so wolle er sich selbst erstechen.
Genoveva hält ihn zurück. Nun, ruft er, bist du meiu! Und ob der Hei¬
land selbst sich stellen wollte zwischen dich und mich, zn seinen sieben Wun¬
den geb' ich ihm die achte! — Durch eine böse Hexe wird er verleitet, sie
durch Schmach und Noth zu versuchcu; er zeiht sie des Ehebruchs, wirft sie
in's Gefängniß, und tritt hier vor sie, einen Brief an ihren Gemahl in der
Hand, worin er sein Verbrechen bekennt, und einen Giftbecher; laß mich
diesen Giftbecher trinken, ruft er ihr zn, so ist das Papier dein. Sie schau¬
dert, gießt aber das Gift aus; darauf läßt er die Henker hereinkommen,
die sie ermorden sollen. >--Das sind nur einzelne Beispiele, in ähnlichen
Sprüngen aber geht er stets aus einem Extrem in das andere. Es ist sehr
richtig, daß die Zeit der erwachenden Pubertät für solche fieberhaften Ein¬
fälle mehr als irgend eine andere geeignet ist; aber eben darum gehört sie
nicht in's Drama, weil sie mit der Sittlichkeit nichts zu thun hat. Der
Dichter hat das Recht, die Leidenschaft in ihrer fürchterlichstenGewalt dar¬
zustellen, aber er muß eine innere Nothwendigkeit zeigen; so sehr wir das
Hinreißende, das Dämonische dieses Rausches bewundern, den der Dichter
mit seinem Helden theilt, so fühlt man sich doch bei jedem neuen Zug ge-
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drungen zu sagen: er hätte eben so gut etwas anders thun können; man
wird jeden Augenblick überrascht und bestürzt, und dieser ewige Wechsel der
Anspannung ermüdet endlich eben so sehr, wie das unausgesetzte Träumen
in der Ticck'schen Genvveva, in welcher sich die Charaktere in Blumendüfte
und Volkslieder-Reminiscenzenauflösen. Die Uebcrspaunung der Stärke
schläfert eben so ein, wie das fortgesetzte Siechthum der sittlichen Ohnmacht.

In der Judith ist es eben so; Holofernes, ein Wüstling an der Spitze
einer Mongvleuschaar, ohne irgend eine sittliche Idee, ohne äußern Wider¬
stand, springt von einer Lanne zur andern, er läßt die Menschen bald pfäh¬
len, bald schinden, bald erweist er ihnen Gnade; wenn er nicht von der
Judith ermordet wäre, so hätte das noch lange so fortgehen können: sein
Untergang hat keine innere Nothwendigkeit, seine Geschichte kein immanentes
Gesetz, und seine mystischen Reflexionen über Gottheit und Menschheit, sind
dem barbarischen Zeitalter so widersprechendals möglich, dienen nur dazu,
seine Gelüste noch widerlicher zu machen.

Ich mnß nnn freilich gestehen, daß all' diese Verirrnngen das Gepräge
eines großen Talents tragen; daß die dämonische Gluth des Hasses mit
eben so sinnlicher Wahrheit uns vor die Seele geführt wird, als das schmei¬
chelnde Geflüster der Liebe. Außer Lessing und Kleist kenne ich keinen
deutschen Dramatiker, dessen Zeichnung so scharf nnd bestimmt ausgeführt,
mit solcher unerbittlichen Härte festgehalten wäre. Hebbel hat sogar vor Je¬
nen deil Vorzug, daß seine Dichtungeu auch den musikalischen Reiz nicht
entbehren, den poetischen Duft, der jene harten Formen dem Gemüth näher
führt. Die Abschiedsscene zwischen Siegfried und Genovcva ist eins der
reizendsten Bilder, welche die deutsche Poesie hervorgebracht hat, so wie
Meister Anton eine der kühnsten Conceptionen, die überhaupt ein Poet ge¬
wagt. Aber überall steht er an dem schmalen Rande, der genialen Geist
vom Unsinn scheidet, und sein Tritt ist nicht sicher genug, wir schweben be¬
ständig in der Furcht, er werde hiuübergleitcu.

Judith die Heldiu seines Erstlingswerks, ist eine große Seele, die
das Bedürfniß hat zu lieben, anzubeten, aber nur was dieser Anbetung
würdig ist; die aber auch zugleich das dämonische Gelüst in sich trägt, das
man den schwangern Weibern nachsagt, den Drang ihrer Seele im Zerstö¬
ren zu befriedigen. Diesen Drang ahnte ihr verstorbener Mann in ihr, als
er sie in der Hvchzeitnacht nicht berührte; Asmodi, das bittere Gespenst,
hauchte ihn mit seinem Schauder an, und er vernahm in den Tiefen seines
Herzens: dieses Weib zerreißt, was es liebt, mordet, wenn seine Wollust
rege wird. Ihre beiden Ideale werden ihr erfüllt: ein Maun erscheint, den
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sie der Anbetung würdig findet, und eine That wird ihr vorgestellt, in der
sie ihre Heldenseele geltend machen kann: die Befreiung ihres Vaterlands
von einem Tyrannen. Um so glühender mnß diese Idee sie ergreifen, da
sich dieser Heroismus im Zerstören äußern darf. Der Conflict ist nun die¬
ser: den Mann, der ihr unter allen Sterblichenzuerst das Gefühl der An¬
betung einflößt, soll sie tödten; um ihn tödteu zu können, mnß sie sich
ihm Preis geben, muß sich ihm in der verächtlichenForm einer Bichlcrin
darstellen. Sie gibt sich ihm Preis, aber nicht blos, wie sie gedacht, um ihn
zu fange», sondern aus Wollust; sie mordet ihn, aber nicht aus Patriotis¬
mus, sondern aus Wuth, von ihm verachtet zn sein, noch zitternd von der
Brunst des thierischen Genusses. — Ein psychischer Cloak, der eiues Fr.
Souliv würdig wäre, deu aber, als nothwendiges, welthistorisches Ueber-
gangSmoment der einen Form des Geistes in die andere darzustellen, eiuen
krankhaften Seclenzuftand verräth.

Wo ist ferner der sittliche Conflict iu der Genoveva? Es scheint, als
sollte er nicht in den einzelnen Charakteren liegen, sondern iu der gauzeu Zeit;
als sei die Menschheit überhaupt in eine große Schuld verfallen, die unu der
Einzelne büßen müsse. Darauf deutet Hebbel in der kurzen Vorrede hin;
darauf scheint dcr Plan des Ganzen angelegt, der uns Judenverfolgungen,
Kreuzzug-Details, Hexensabbate und dergleichen vorführt, ohne daß es er¬
sichtlich wäre, wie durch sie die Handlung gefördert wird. Golo sagt:

Ich wollte dasi dein Fluch
Die Welt zersprengte! Richt zum zweiten Male wird
Sie Gott erschaffen, nur sein Mitleid hält
Sie noch zusammen mit dem blut'gcn Kitt,
Den ihm vom Kreuz herunter bot sein Sohn.
Mich schaudert's, denn mir ist, als wär' ich nur
Ein Wurm in einem Körper, der verfault.

Ja das letzte Resultat scheint auch darauf hinanözukoimnen.Siegfried sagt:
Ich strafe niemals einen Menschen mehr,
Seit ich in's Innre dcr Natur geschaut.
Auch sie, wenn sie noch lebte, stürbe nicht.
Was ist ein Wort! dcr Hauch von einem Hauch!
Sie war das schöne Zifferblatt der Welt,
Und ihre Schuld, der schwarze Weiser, still
Durch das verborgne Triebrad fort gerückt,
Und rasch von Mittag auf die Mitternacht
Zusteuernd, die den Kreislauf schließen soll.

Und welches ist diese Zeit, deren Weiser die Schuld des Einzelnen
sein soll? Der Dichter sagt, „die poetische." Das kaun doch nur heißeu: die
allgemein menschliche, die ideale, die jedes Volk und jedes Jahrhundert ver-
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steht, so lange es überhaupt denken und fühlen kann. Dagegen lehnt sich
uuu freilich jener Teufelsspuk und jene Judenverfolgung auf, die in dem
Stück vorkommen, und man wird wohl sageu müssen, es sei ein Jahrhundert
gemeint, in welchem die Sittlichkeit noch ein äußerlich Gegebenes war, nicht
ein innerlich Vermitteltes, in welcher die Leidenschaft um so brausender ans
dem Quelle des uuheiligen Gemüths hervorschäumte, je enger nud fester der
künstliche Wall der Autorität sie einschränkte.Das kann also uuser Zeitalter
uicht sein, während die Art der Leidenschaft, wie sie Golo erfaßte, zu jeder
Zeit erscheinen kanu. Ich begehre eines Andern Weib, sie widersteht mir,
ich suche sie zu verderben. Dieser Conflict ist, trotz des änßern Apparats,
ein zufälliger, subjectiver;uud es bedarf weder ciue Judenverfolgungnoch
eiue Geisterbeschwörung,um ihn zu motiviren. Soll uuu etwa das sittliche
Gesetz, au welchem Golo untergeht, also das siebende Gebot, als ein aufzu¬
hebendes dargestellt werden, wie es Hebbel iu Goethe's Wahlverwandtschaf¬
ten gewünscht hat? wir finden darüber keiue Andeutung; im Gegentheil ist
die Ehe Siegfried's und Genoveva's eiue wahrhast sittliche, uud Golo bleibt
ein Verbrecher vor jedem Nichterstuhl.

Hebbel's drittes Stück MariaMagdale n a ist vffeubar das einheitlichste
Drama, was er geliefert hat, vielleicht sein Maximum. Es hat schon äußer¬
lich den großen Vorzug, daß es uicht in einer poetischen, d. h. eingebildeten,
unklaren und unbestimmten Zeit spielt, sondern iu der Gegenwart, in der
Beschränktheit des kleinbürgerlichenFamilienlebens, das der Dichter kennt
nnd darum auch darzustellen vermag. Hier scheint uun allerdings die Ten¬
denz vorzuwalten, diese vcrhärteteuEhrbegriffe als das Abscheuliche darzu¬
stellen, an dem das frei Natürliche widerrechtlichzu Grunde geht. Es scheint
aber auch nur so, denn das, woran jene beschränkte Sittlichkeit Anstoß nimmt,
ist eben das Widersinnige, das Unnatürliche, diese bodenlose Willkür der
Stimmung, der Reflexion, die der strengen Zucht bedarf, um gebrochen, uö-
thigenfalls ausgerottet zu werden. Maria Magdalena glaubt von ihrem
Geliebten vernachlässigt zu sein; im Aerger darüber gibt sie ihre Jungfräu¬
lichkeit einem Andern Preis, den sie nicht liebt, ja den sie seiner ganzen An¬
lage nach verachten muß. Wird dieser Act etwa dadurch sittlicher, daß sie
während desselben eiskalt bleibt? daß sie darauf rechnet, jener Andere werde
sie heirathen? daß sie endlich, damit ihr Vater sich nicht wegen ihrer Schande
den Hals abschneiden darf, in einen Bruuuen springt! Was ist das für eiue
abscheuliche Welt, in die wir versetzt werden! Der Vater, ein polternder Al¬
ter im modernen Gewände, erlebt in ein Paar Tagen den Schmerz , daß
sein Sohn als Dieb angeschuldigt wird, daß seine Frau darüber der Schlag
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rührt, daß die Tochter von ihrem Bräutigam im Stich gelassen wird, daß
sie sich endlich ersäuft; er muß sühleu, daß er sie selber zu diesem Schritt
durch seiue Drohungen gedrängt hat, uud was ist seine erste Empfindung,
als er von ihrem Tod benachrichtigt wird? „Hoffentlich hat man nicht ge¬
sehen, daß sie sich selbst getödtct hat, dann bleibt mir die Schande erspart!"
Ich muß gestehen, daß mir einem solchen Vater gegenüber die naive Nie¬
derträchtigkeit eines Leouhard noch wie ein sittliches Ideal vorkommt.

Da ist alles Reflexion! alles erfunden! Hebbel ist bei aller Macht seiner
Phantasie im eigentlichsten Grund seiner Schöpfung ein Verstaudesdichter
wie Lessing, aber ohne dessen kritischen Tact. Seine Sprache fließt uicht den
natürlichen Lauf des Gefühls, das sich selber vergessen muß — sie ist anti¬
thetisch, zerbröckelt; überall scheint es, als habe der Dichter erst einen Cha¬
rakter in abstracto sich erdacht, und frage sich uun in jedem bestimmten Fall: wie
muß dieser sich ausdrücken? Seine Probleme kommen nicht ans dein Herzen,
sie kommen aus eiuer durch die Reflexion befleckten Phantasie. Es ist mög¬
lich, daß es Fraueuzimmergibt, die eine That begehen, wie Maria Mag-
dalena; daß es Väter gibt, die, wenu der Würgengel des Todes ihre ganze
Familie hinwegrafft, ähnliche Bemerkungen zu machen im Stande sind; die
dauu, um sich ein Relief zn geben, hinzusetzen: Ich verstehe die Welt nicht
mehr! Aber was hat die Poesie mit solchen Mißgeburtenzu thnn! Wenn
der Dichter mit rafsinirter Wollust sich selber eiueu wunderbar verwickelten
psychischen Knoten knüpft, nnd ihn dann zerhaut, weil er ihn nicht auslösen
kauu, so schauderu wir, aber wir werden nicht erschüttert, obgleich die mei¬
sterhafte, grandiose Ausführung dieses häßlichen Problems eines Shakespeare
würdig wäre. Es ist ebenso wie mit der Ermordung der Emilie Gälvtti;
wenn die Heldin nicht sicher genug ist, der Verführung uicht zu erliegeu,
und doch die Unteuschhcit für eine Todsünde ansieht, so bleibt ihr freilich
nichts anders übrig, als sich allenfalls mit einer Haarnadel zu erstechen; und
wenu Maria Magdaleua — aber wozu das häßliche Bild noch einmal wie¬
derholen !

Seit Shakespeareist die Poesie in die Tiefen der Subjectivität hinab-
gestiegeu, er hat die sittlichen Conflicte in das Innere des Menschen ver¬
legt. Aber diese inneren Kämpfe mußten jedes nnbefaugeue Herz erschüttern,
weil sie einfach waren, weil die bloße Willkür, das bloße Schwangerschafts-
Gelüst dem Adel seiner Phantasie fern blieb. Die neuern Dichter aber
brechen die Spitze des Witzes, weil sie dieselbe bis in's Unsichtbare schärfen;
sie werden komisch, weil sie zu schrecklich sind. Hamlet oder Klevpatra und
Richard III. siud die Vorbilder der modernen Poesie, der romantisirte, mit
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Somnambulismus und sozialem Weltschmerz gesättigte Hamlet spukt wie
eiu bleiches Gespenst in der Hälfte der deutschen nnd französischen Belletri¬
stik. — „Die Welt ist aus deu Fugeu! Schmach nnd Gram, daß ich zur
Welt, sie einzurichten kam!" Und so siecht die Jugend an dieser unausge¬
setzten Selbstbeslecknug uud wähnt sich groß, nur weil sie gelernt hat, daß
nicht alles so ist, wie es sein sollte ! — Die kräftigern, ich möchte sagen
burschikosen Geister dagegen lehnen sieh an die dämonischenFiguren Sha¬
kespeare's; Judith ist eine romantistrte Klcvpatra, die Buhlerin mit Mond¬
sucht und Weltschmerz, Holoferues ein Richard III., der den Feuerbach stu-
dirt hat. Mir wird unheimlich in dieser trüben Mischung entgegengesetzter
Elemente; gebt uns die lüsterne Hetäre, das königliche Weib voll Frechheit
und Blutdurst, aber macht die Veuus nicht zur Libitina! bringt nicht die
Religion hinein! Es ist wahr, daß man eine innere Verwandtschaft her-
ansfinden kann, aber die Poesie wäre die schlimmste Gabe der Götter, wenn
sie es sich zur Aufgabe setzte, die übelriechenden Elemente der Verwesung,
welche die Menschen mit Erde überschütten, wieder an die freie Luft heran¬
zuziehen. Sie scheint es sich in der That jetzt als Problem gestellt zu ha¬
ben, den Würmern zn folgen in ihrer unterirdischen. Thätigkeit, wenn sie
an dem fanlenden Leichnam nagen, dein Arzt in sein Laboratorium oder
gar in die geheimen Gemächer eines Bordells — oder — — „doch begehre
der Mensch nimmer zn schaueu, was die Götter gnädig bedecken mit Nacht
nnd Graueu!"

Dieses fieberhafte Zucken der Wollust, wie es nun nicht allein in dem
Blut, sondern iu dem Hirn der Poeten kocht, wurde dadurch etwas gemä¬
ßigt, daß in neuerer Zeit die dramatische Kunst wieder eine Richtung auf
die Bühue uahm. Die Tragödie sollte ihrer ursprünglichen Bedeutung wie¬
dergegeben werden, die Menge unmittelbar hinzureißen. Ganz richtig sagt
Hebbel: „Eine Dichtung, die sich für eine dramatische gibt, muß darstellbar
sein, weil, was der Künstler nicht darzustellen vermag, von dem Dichter
selbst nicht dargestellt wurde, sondern Embryo uud Gedankeuschemen blieb."
Um so mehr mußte es befremden, als Hebbel in seinein neuesten Werk wie¬
der der Bühue entsagte und sich iu eiuer allegorischen Vorrede darüber er¬
klärte: er habe dem Bestreben einer unmittelbaren Wirksamkeit so viel von
den edleren Schätzen seines Geistes opfern müssen, daß er endlich ganz
waffenlos in das Allcrheiligste der Poesie einkehren müßte, wenn er nicht
seine Opfer zurücknähme.—

Der „Diamaut," Hebbel's neuestes Werk, ist also nicht mit Rücksicht
auf die Bühne geschrieben, und es ist denn auch eine wunderliche Compo-
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sition daraus geworden. Da dieses Stück weniger bekannt ist als die frü¬
hern, so will ich hier seinen Inhalt angeben. Zu den Zeiten des Kaisers
Barbarossa überreichte ein Geist in der Gestalt eines alten Invaliden dein
Ahnherrn des "scheu Königshauscs einen Diamant, mit der Erklärung, er
werde ihn von dem Letzten des Hauses wieder abholeu. Es war also gleich¬
sam der Talisman der Familie und wurde stets der ältesten Tochter des
Königs zur Aufbewahrung anvertraut. Der jetzt regierende König hat nur
eine Tochter, die somuambul nnd nervenschwach ist. Diese wird von einem
alten Invaliden angebettelt, erschrickt, glaubt den Geist ihres Ahnherrn zu
sehen, wirft ihm den Diamauten zu und bildet sich uun ein, sie sei die Letzte
ihres Hauses, sie müsse bald sterben oder sie sei schon gestorben. Vergebens
stellt man ihr einen liebenswürdigen Prinzen vor, der sie curireu soll; die
Mondsüchtige bleibt wahnsinnig — aber es ist ein milder, eleganter Wahnsinn —
und der König, der halb und halb doch selbst an die Erscheinung glaubt,
setzt eiueu Preis für denjenigen ans, der ihm den Diamant wiederbringt, um
durch das Wiederfinden desselben die Nichtigkeit des Gespenstes nachzuweisen.

Jener Invalide bettelt sich von Dorf zu Dorf, bis er endlich zu einem
armen Bauern kommt, der' ihn gastlich aufnimmt. Bei diesem stirbt er.
Der Bauer findet den Stein, weiß ihn nicht zn schätzen, uud ruft eiuen
Juden herein; dieser bietet ihm eiuen Thaler. Der Bauer merkt uun, daß
mehr dahinter sein müsse, und verlangt 100 Thlr. Der Jude hat nicht so
viel; er stiehlt den Steiu, verschluckt ihn, um sicher zu gehen, uud entflicht.
Aber vergebens ißt er Pfefferkuchen mit Obst und trinkt Weißbier in fabel¬
haften Quantitäten, er hat zwar fnrchtbare Bauchschmerzen, aber der Stein
will ihm nicht abgehen. So findet ihn der Bauer und schleppt ihn zum
Richter. Der Nichter hat die Publication des Hofs über den gestohlenen
Diamanten vor sich, er muß ihn haben, aber wie soll man dazn kommen?
Ein anwesender Arzt, der heimlich den Stein für sich selbst behalten will,
schlägt vor, dem Juden den Leib aufzuschneiden. Und so soll es geschehen,
die chirurgischen Instrumente werden herbeigeschafft uud mittlerweile der Jude
in's Gefängniß abgeführt. Der Schließer meint, ich kann den Steiu eben
so gut haben, er entführt also den Juden, um ihn unterwegs zu erschlagen
und ihm den Stein ans dem Magen zu uehmen. Aber dem Juden wird
Plötzlich unwohl, er geht hinter einen Baum und tritt jubelnd hervor: da
ist der Stein! Der Schließer uimmt ihn uud entflieht. Der Jude wird
jetzt von seinen Verfolgern — dem Bauer, dem Arzt, dem Amtmann, zu
denen sich jetzt auch der Bräutigam der Prinzessin gesellt hat — ereilt, sie
wolle»; ihm eben schneiden, da kommt der Schließer dazu, der von einem
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Jäger als Wilddieb verfolgt wird und beinahe erschossen wäre, man nimmt
ihm den Stein ab und bringt ihn der Prinzessin. Diese kommt auch beim
Anblick desselben zur Besinnung, wenigstens scheint es so, namentlich führt
sie die Erscheinuug des grob realistischen Bauern von ihren Visionen zurück;
der Bauer erhält die versprochene Belohnung, der Jude ärgert sich, eben so
der Schließer; die Prinzessin wird nun wohl den Prinzen heirathen, mond¬
süchtig wird sie freilich bleiben, aber der Wahnsinn ist vorbei, wenigstens
vor der Hand, und so findet die Komcdie denn ihr Ziel. Ich muß noch
bemerken, daß es an einigen Stellen dunkel bleibt, ob der Jude wirklich
den Stein von sich gibt, ob er uicht den Schließer betrogen hat. Indeß
bei Hof wird man sich doch wohl ans Diamanten verstehen, und so wollen
wir denn an die Realität des wiedergefundenen Steines glauben.

Das ist der Inhalt des Lustspiels. Und nun die Moral? Sie wird
handgreiflich genng hingestellt. Als man nämlich dem Prinzen die Erschei¬
nung erklärt: „Der arme kranke Soldat hat sich in den königlichen Garten
zu schleichen gewußt, er ist vor die einsame Prinzessin hingetreten und hat
sie mit stummeu Gebcrden um eiu Almosen angefleht. Die Prinzessin, in
der Dämmeruugsstunde tief in ihre Phantasien versenkt, hat in dem Ver¬
stümmelten den Geist, dessen Erscheinung sie täglich in fieberhafter Erregt¬
heit entgegeusah, zu erblicken geglaubt und ihm den Diamant, den er ihr
abzufordern schien, mit Entsetzen zugeworfen; dann ist sie, im innersten
Grunde ihres Daseins erschüttert, bewußtlos zurückgesunken und der Mensch
hat sich stillschweigendentfernt;" so antwortet dieser:

„So ist's! so muß es sein! denn nur so wird der Wahnsinn vollkom¬
men. O Welt, Welt! bist du deun etwas Anderes als die
hohle Blase, die das Nichts emportrieb, da es sich frö¬
stelnd zum ersten Mal schüttelte? Schau' mir nicht so starr in's
Gesicht, ich könnte dir jetzt den Kopf herunterschlageil und mir einbilden,
das geschehe blos in der Einbildung. Nein! Nein! Da schafft die Natur
ein Wesen, das keinen Fehler hat als den, daß es zu vollkommen
ist, daß es der Welt uicht bedarf und all' sein Leben ans
sich selbst, aus der unergründlichen Tiefe seines Ich her¬
vorspinnt, und diesem Wesen tritt eine Fratze, ein lächerliches Zerr¬
bild seines eignen Todestraums iu den Weg und vor der Fratze muß
es vergehen." —
I^A vul-t es 8Nl!>><» sagt der Katholik, und in der reflectirten Gespeu-

sterwelt der Romantik wird daraus: Die Welt ist eiu Narrenhaus. Aus
diesem Gedanken kann man wohl ein Tieck'sches Mährchen, einen blonden
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Egbert hervorspinnen, wo der blonde Egbert einen Freund hat, den er er¬
sticht, der sich dann in seine Geliebte, dann in einen andern Ritter, in
seine Mutter, in ein Vöglein verwandelt, das immer singt: Waldeinsamkeit!
wie liegt so weit, was mich erfreut, Waldeinsamkeit! bis der blonde Egbert
darüber verrückt wird, aber nie ein wirkliches Drama. Jener Plan ist eben
eine solche Verkehrtheitals Jmmermann's Idee, die Langeweile des Zeit¬
alters durch die Langeweile seines Buchs zu schildern.

Man könnte jene Aeußerung vielleicht für den Fiebertraum eines Ver¬
liebten halten, aber im Prolog wiederholt sie sich noch einmal in einer
Vision des Dichters:

Ich seh' an einem Edelstein
Des ird'schen Lebens irren Schein
Und alle Nichtigkeit der Welt
Phantastisch-lustig dargestellt.
Ein Mensch vom Tod schon angehaucht,
Bekommt ihn, da er Nichts mehr braucht.
Ein Wesen von der Elfen Art---
Glaubt, daß den Diamant ein Geist
Entführte, der sie sterben heißt.
Der Wahn verstört ihr das Gemüth —
Und wenn sie ihn auch selber spann,
Sie stirbt nicht weniger daran.
Indessen geht der Diamant
Den Alles sucht, von Hand zu Hand,
Doch Schelm auf Schelm bekommt ihn nur,
Daß seine innerste Natur,
Sonst weggedrückt und wohl versteckt,
Entschleiert wird und aufgedeckt.
Ist das geschehn, so dreht sich schnell,
Der Zufall macht das Dunkle hell,
Und wandelt das erträumte Glück,
Für Jeden um in Mißgeschick." —
„Ich soll die Welt
In dem, was sie befangen hält.
In ihrem eigentlichsten Tichten,
Ja durch dies Tichten selbst vernichten;
Ich soll, wohin kein Schicksal reicht,
Den Zufall führen, daß er zeigt,
Wie wenn der Mensch so tief verstockt,
Daß er den Funken nicht mehr lockt,
Der Blitz in sein Metall noch schlägt
Und durch sein Gold ihn selbst erlegt."

Das ist dieselbe Stimmnng, welche die romantische Schule Welt¬
ironie nannte, dies bewußtlose Bewußtsein des universellen Schwindels, in
dem das Festeste gleich dem ewig Wechselnden in träumerischer Flüchtigkeit
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uns umwirbelt. Eine solche phantastische Welt kann nnr, wie im Sommer-
nachtstraum, durch Heiterkeit, Witz, Humor und ein üppiges Spiel der
Phantasie genießbar werden; alles Eigenschaften, von denen man bei Hebbel
keine Spur findet. Selbst die Späße trägt er mit einer frostigen Leichen¬
bittermiene vor. Man denke an Shakespeare's ^cm iko lit; hier gehen
anch die Empfindsamen und die Narren unmittelbar neben einander, aber
wie in einer Maskerade,nur sich einander zu verspotten uud irre zu führen;
in Hebbcl's Diamant hingegen ist es mit der Mondsucht der Prinzessin eben
so bitterer Ernst, als mit dem groben Cynismus der komischen Personen;
mir wenigstens kommt es etwas übelriechend vor, fünf Acte hindurch das
Prinzip der phantastischen Welt im Mastdcmtt eines Juden zu suchen und
den Durchfall als Vermittler der Idee zu beschwören.

Einzelne plastisch vortreffliche Aeußerungen finden sich auch hier; aber
sie siud gemacht wie das ganze Stück. So als der Schließer, wie er den
Juden ermorden will, sich künstlich in Aufregung setzt, sich selber Ohrfeigen
gibt und dem Juden alle möglichen injuriösen Gedanken suppeditirt; als der
Bauer, von dein man erklärt, er könne nicht lügen, darüber aufgebracht
wird, uud rasch erzählt: „Es klopft Jemaud. Nun? ist es wahr? — seht
ihr, daß ich lügen kann?" u. s. w.

Es ist klar, daß dieses seltsame Lustspiel in jeder Beziehung als ein
Rückschritt ans der bestimmten Welt, die der Dichter in der Magdalena seiner
Poesie erobert, in die wüste Nacht der Nomantik genannt werden muß.

Hebbel steht, wie es scheint, auf dem Scheidewege, in einer höchst gefährlichen
Stellung. Wenn er den bösen Dämon in seinem Innern, diese dunkle Macht,
die ihn selber treibt, wie seine Helden, überwindet, so wird er ans der
Hand des Volkes den Kranz empfangen, den jetzt sein überreiztes Gefühl
vergebens an sich zn reißen sucht. Nnr die gemäßigte, gesetzlich gebändigte
Kraft bleibt Kraft; der zügellose Ungestüm führt zur Ohnmacht.

Vis vonsili vx>>srs mole ru.it sua:
Viin tvmpkratar» v! quocjns provsliunt

In inüzus: iclsm ödere vires
vmns nvlas nniino Movvntss.

I. 5.
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