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Grinnerungen an Achim von Arnim

Bettina und ihr „Freund." — Arnim's äußeres Leben. — Das Jahr 1806. — Die
Romantiker und die heutigen Berliner. — Weltbürgerthum.— Die Reactionen nach der
Schlacht bei Jena. — Des „Knaben Wundcrhorn" und Herder's „Stimmen der Völ¬
ker." — Ein Ausspruch Goethe's. — Romantik und Aufklärung. — Copic der Re¬
naissance-Schriftsteller. — Arnim und die holländischen Maler. — Die Schaubühne

und die Ticck'sche Ironie. — Gräfin Dolores. — Halle und Jerusalem. — Die
Kroncnwächter.— Novellen. — Schlußbemcrkungcn.

Es sind jetzt zwölf Jahre her, als ein seltsames Buch die deutschen
Literaten in Verwunderung setzte. Es hieß: „Briefwechsel Goethe's mit
einem Kinde" und enthielt ein seltsames Liebesverhältniß, das in den Jah¬
ren 1807 — 9 zwischen dem sechzigjährigen Dichter und einem denn doch
zwanzigjährigen Kinde stattgefunden hatte. Es war eine sonderbare Art von
Liebe, ans ein rein geistiges Verhältniß basirt, und doch höchst sinnlicher Natur.
Das Gedicht war reich an finnigen Naturanschauungen, kühnen Apercus, aber
aus dem Ganzen konnte man keinen rechten Vers machen; Empfindungen,
Gedichte, Erlebnisse verschwammcnin einander, Traum uud Wirklichkeit
war durch keine scharfe Scheidewand von einander getrennt. Aber eine
warme, erquickende Frühlingsluft wehte durch dieses verworrene Gespinnst;
ich las es in einem Winter, der zwischen 24 und 28° Kälte schwankte, nnd
es malte mein Zimmer mit grünen, blühenden Linden nnd dunkeln Tan¬
nen aus.

„Dieses Buch ist für die Gute», lind nicht für die Bösen," hatte
Bettina als Motto ihrem Werke vorangesetzt. Und in der That, die sitt¬
liche Tendenz mußte mit genial frommen Angen angeschaut werden, wenn
man nicht auf wunderliche Gedanken gerathen sollte. Denn einzelne Briefe

*) Bei Gelegenheitder Sammlung seiner sämmtlichen Werke, von der so eben der
neunzehnte Band die Presse verläßt. (Berlin 1847. Expedition des von ArnimMm
Verlags.)
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an Goethe reichten doch ziemlich weit hinaus, wo Bettina, das Kind, schon
glückliche Gattin und Mutter mehrer gesunden Kinder war, und in diesen
Briefen ist das Feuer der alten Liebe noch keineswegsverglommen. Wem:
in früherer Zeit Goethe's Rock ihr heiliger und werther gewesen war, als
ihre Nel'enmenscheu,so ist noch immer ihr höchster, seligster Traum zu des
Dichters Füßen zu liegen und seine Knie zu umfassen.

Als dieser Briefwechselerschien, war Goethe schon drei Jahre todt,
und noch ein Jahr früher war Bettinen's Gatte gestorben, der in jenen
Briefen mit der kümmerlichen Bezeichnung „der Freund" abgespeist wird.
Es war L. Achim von Arnim, von dem man wohl gehört hatte, daß er
Volkslieder herausgegeben und zu deu romantischen Humoristen gehört hätte,
dessen Schriften im Uebrigen aber spurlos aus dem Gedächtnisse des Volks
entschwunden waren. Seit acht Jahren nun hat Bettina, im Verein
mit seinen germanistischen Freunden, den Gebrüdern Grimm, seineu litera¬
rischen Nachlaß geordnet, und so einen Dichter der Nation wieder in
Erinnerung gebracht, der uns als lebendiges Bild einer Gottlob überwun¬
denen Zeit von Interesse sein kann.

Daß seine Schriften lebendig in die Gegenwart eingreifen sollten, davon
ist nicht die Rede, so wunderbar auch die geistige Tiefe ist, die sich zuwei¬
len in ihnen aufschließt. Aber der wirkliche Pulsschlag des Lebens geht
ihnen ab; sie können nnr als werthvolle Studien gelten und gehören der
Literaturgeschichte an.

Arnim ist in Berlin geboren, im Jahr 1781; er gehört also zu den
jüngsten Dichtern derjenigen Generation, die man als die romantischezu
bezeichnen gewohnt ist Von seinem äußerlichen Leben ist wenig zu sagen,
er hat Medizin und Naturwissenschaftenstndirt, in seinem 18. Jahr eine
Theorie der elektrischen Erscheiuuugen geschrieben; er hat sich mit der Schwe¬
ster seines Freundes Clemens Brentano vevhcirathet, sein Gut Wiepersdorf
bewirthschaftet und ist im Jahr 1831 gestorben.

Sein eigentliches Leben scheint in der Phantasie gelegen zn haben; von
diesem gibt uns die Reihe seiner Schriften ein hinlängliches Zeugniß. —

») Es wird von Interesse sein, das Altersvcrhaltniß dieser Dichter anzudeuten
nach ihren Geburtsjahren. 1759: Schiller — 1762: Fichte — I7SZ: Jean Paul —
1767: A. W. Schlegel; E. Wagner; W. v. Humboldt — ,768: Schleiermacher;Zach.
Werner — I7K9: E. M. Arndt; A. v. Humboldt - 1770: Hegel; Hölderlin; Falck
— 1772: Friedrich Schlegel; Ronalis; Wackenroder — I77Z: Tieck — 1775: Schel-
ling — 1776: H. v. Kleist; E. T. A. Hoffmann— 1777: Brentano; Fouquv; Rahel
— 1779- Oehlenschläger — 1780: Solger I7SI: Chamissoz Achim v. Arnim.
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Das erste Buch von Bedeutung, das wir von ihm haben, ist „des Kna¬
ben Wunderhorn," eine Sammlung deutscher Volkslieder, in Gemein¬
schaft mit seinem Freund Brentano im Jahr 1806 herausgegebeil. Um die
Bedeutung dieses Buchs zu verstehen, müssen wir uns die allgemeineTen¬
denz jener Zeit vergegenwärtigen.

Das Jahr >80K war für die deutsche Literatur ein eben so entscheiden¬
der Wendepunkt als in den politischen Verhältnissen Deutschlands. Es war
die Zeit, wo die romantischeSchule, die das deutsche Bewußtsein in allen
Beziehungen aus seinen Fngcn gerückt, in der Religion, der Philosophie,
der Politik und der Kunst die seltsamsten Tendenzen prvphctenartig aus¬
gestreut hatte, ihre Kräfte erschöpft uud ihren revolutionären Bestrebungen
entsagt hatte. Sie hatte sich in ein Unternehmen eingelassen,das über ihre
Kräfte ging, das überhaupt nur so lange die Phantasie reizen konnte, als
es sich ganz im Allgemeinenhielt: das Unternehmen nämlich, Idealismus
und Realismus vollkommen zu versöhnen, in der Religion alle Gegensätze,
Heidenthum, Christcnthnm, Philosophie zu neutralisiren. Diese Religion, die
zugleich die reichste Blüthe der Mythologie entfalten sollte — denn sie nahm
ja in ihr Pantheon alle Zeiten nnd Völker auf — verklärt durch die
tiefsten Speenlativueu der Metaphysik sollte in der Kunst dargestellt werden;
letztere sollte mit ihrer universellen, symbolischen Bedeutung alle Unterschiede
der Nationen verwischenund zugleich die Mysterien aller Wissenschaften:
Physik, Geschichte n. dergl. m. umfassen. Es ging damals in Berlin eben
so wie heutzutage iu der sogenannten kritischen Schule; man galvppirte vor¬
wärts, im Flug wurde eiu Standpunkt nach dem andern überwunden, ein
Boden nach dem andern aufgegeben; man fühlte immer tiefer, immer tiefer,
bis man znletzt nichts fühlte, als diese abstracte Tiefe eines möglichenFüh-
lcns; man phantastrte und schaute immer freier, immer romantischer, immer
geistiger, bis man zuletzt nichts schaute, als diese abstracte Freiheit der ge-
genstandlvsenAnschauung; man dachte immer sublimer, bis man sich zuletzt
in den tiefsten, unendlichstenGedanken, in das absolute Nichts versenkte!
In einem wilden Wirbel kreiste die Welt um den betrunkenenVerstand, um
nur irgend einen Halt zu finde», klammerten sich die einen an die Idee des
Katholicismus an, vertieften sich die andern in die Weisheit der Jndier, in
das altenglische Theater, in das Mittelalter n. f. w.

Es ist hier nicht der Ort, diese merkwürdigeWendung unserer Ro¬
mantik näher zn verfolgen; genug, iu dem rastlosen Jagen nach einein uni¬
versellen Idealismus war man damals so weit gekommen, „daß man dies
große Werk erst im Einzelnen durchführen, daß man zuerst alle Schichten
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des Empirischen mit diesen Ideen zersetzen und dnrchdringen müsse, ehe
das neue Universum aufgerichtet, ehe die Menschheit in den Einen untheil-
bareu Tempel des Einen und Allen geführt werden könnte."

Nur durch die vollständigste Durchdringung des Particulären, Eigen¬
thümlichen mit dem Geist des Humanismus könne die wahre Einheit des
Idealismus und Realismus herbeigeführtwerden — das war der Standpunkt,
in dem man im Jahr 1806 angekommen war. In diesem Standpunkte hat
sich Arnim's poetische Wirksamkeitsixirt, da seine EntwickelnugSpcriodeda¬
mit abgeschlossen war. Wenn wir diesen Gesichtspunkt festhalten, so werden
wir Alles, auch das Wunderlichste in seinem Thun und Treiben begreifen.

Es kam noch ein äußerliches Moment dazn. So weit auch die revo¬
lutionären Tendenzen der deutsche» Literatur iu den Jahren 1790—1806
auseinandergingeu, so war doch ziemlich ohne Unterschieddie Idee der Welt¬
bürgerschaft, welche die Sonderinteressen des Nativnalcu verschlingenmüsse,
das leitende Prinzip gewesen. Das reflectirte Heidenthum der Weimauer
Dichter, die künstliche Romantik der Schlegel's, der transcendentale Idea¬
lismus Fichte's, die Naturphilosophie Schelling's und die Neligionsphanta-
sien Schleiermacher'ö hatten denselben Sinn. Noch in seinen „Grnndzügen
des gegenwärtigen Zeitalters" rief Fichte: Was soll der Mann thnn, dessen
Staat hinter den Anforderungen der Zeit zurückbleibt? Das Kind des
Staubes wird an der Scholle kleben; der svnuenverwandte Geist aber wird
hinüberziehen, wo Licht ist und Recht!

Nun aber bethätigte sich diese Weltbürgcrschaft dem deutschen Volke auf
eine bittere Weise. Das Unglück der Schlacht bei Jena und die darauf er¬
folgende Unterdrückung uud Entwürdigung des deutschen Volks regte in der
Tiefe des Herzens Empfindungen auf, die bisher latent gewesen waren.
Das deutsche Volk ging in sich , und die Träume seiner alten Herrlichkeit
dämmerten in seinem Bewußtsein auf; gerade das Particnläre, Geheim-
uißvolle, Unverständliche in seiner Natnr, in der Natur überhaupt ward
wieder hervvrgesucht, und den Theorien der Revolution das Evangelium der
Natur, der geuialen Ursprünglichkeit entgegengesetzt. Die Gelehrsamkeit,
die Kunst und die Philosophie stieg iu den dunkeln Schacht der spezifischen
Rationalität, der historischen Religion, der particulären Dichtung herab,
weil der Glaube an das Weltreich des Idealen zn einer Illusion geworden
war. Fichte erklärte nun in seinen Reden, mit dem Untergang der deut¬
schen Nationalität sei die Menschheit überhaupt in Gefahr unterzugehen;
Arndt, Görres, Werner, Ad. Müller und die übrigen der Schule erfüllten
sich mit den Tendenzen der Widergeburt des Ursprüngliche.
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Die bisher revolutionäre Richtung der Nomantik wnrde reaktionär.
Wie verschieden ist dem Zwecke nach jene Voltsliedersammlung von den

„Stimmen der Völker," durch welche Herder vor ungefähr einem Menschen-
alter diese Emanzipation des Natürlichen im Reich der Bildung angebahnt
hatte. Die Stimmen der Völker sollen nämlich zeigen, wie in der ursprüng¬
lichen wahren Poesie auch derjenigen Völker, die vou der Cultur am we¬
nigsten ergriffen sind, dennoch der Geist der Menschheit sich offenbart, wie
erst aus der Gesammtheit der mannigfaltigen Farben, iu die das Licht der
Humanität gebrochen wird, die Totalität des Lichtes zur Anschauungkommt;
darum wird in Herder's Bearbeitungen schonend, aber doch nach einem be¬
stimmten Zweck, die Weise jeuer Naturvölker dein modernen Bewußtsein ange¬
nähert; indes „Knaben Wunderhorn" dagegen wird das Anomale, das
Unverständlicheund Mystische herausgekehrt. Es liegt das allerdings zum
Theil in der verschiedenen äußerlichen Bestimmung dieser beiden Sammlun¬
gen, aber dann vergleiche man Percy mit Arnim, und man wird finden,
daß die Reaction gegen die moderne Bildung in diesem Wunderhorn der
Leitton ist. Es blieb im Uebrigen ein höchst verdienstvolles Unternehmen. Ein
reicher, zum Theil wahrhaft poetischer Liederschatzbreitet sich ans, Alles bnnt
durch einander; Naturanschanung, Liebe, Mährchen, Heldensagen, das All¬
tägliche neben dein Wunderbaren, aber alles heiter und sangbar. Mit lite¬
rarhistorischer Strenge verfuhren die Heransgeber eben so wenig als Herder;
auch sie schlugen den poetischen Gewinn viel höher an als den künstlerischen.
„Die eigentliche Geschichte,"schreibt Arnim zehn Jahre später, „war mir da¬
mals unter der trübsinnigen Last, die auf Deutschland richte, ein Gegen¬
stand des Abscheues, ich suchte sie bei der Poesie zu vergessen, ich fand in
ihr ein Etwas, das sein Wesen nicht von der Jahreszahl borgte, sondern das
frei durch alle Zeiten hindurch lebte. Diesem Wesen, das mich in neuen
und alten Schriften gleich lebhast anregte, suchte ich in seinen sichtbarsten
Zeichen auch andern mitzutheilen, ich verschmähte es nicht, wo ich es in mir
selbst zu entdecken glaubte, und so wurden diese Lieder ein Aufuehmen des
Fremdeu in uns." Diesen Znstand bezeichnet Goethe, der sich damals für
die Sammlung lebhaft interessirte, nach seiner eignen Aufregung: „Ein Ge¬
fühl, das bei mir gewaltig überhaud nahm, nnd sich nicht wundersam genug
äußern kounte, war die Empfindung der Vergangenheit und Gegenwart in
Eins, eine Anschauung, die etwas Gespenstermäßigcs in die Gegenwart
brachte. Sie wirkt im Gedicht immer wohlthätig, ob sie gleich im Augen¬
blick, wo sie sich unmittelbar am Leben und im Leben selbst ausdrückt, zu¬
weilen seltsam, unerklärlich, vielleicht unerfreulich scheinen müßte." — Die



33V

Nachschrift, mit welcher Arnim den ersten Theil des „Wunderhorns" begleitet,
ist von Bedeutung; es ist in demselben, in einer ziemlich verworrenen Sprache,
alles das vereinigt, was der Geist der Individualität gegen das hnmanisi-
reude Bestrebeil der Aufklärung jemals vorgebracht hat, vom poetischen, sitt¬
lichen, socialen, selbst politischen Standpunkte aus. So excentrisch und selbst
roh uns diese idyllischen Anforderungen des Natnrwnchses klingen mögen, so
ist nicht zu vergessen,daß bis dahin die Aufklärung eine rein formelle, zer¬
setzende gewesen war; daß eiu Inhalt nothwendigerweiseeingegossen werden
mußte, und sollte dieser Inhalt auch aus den Barbareien genommen werden,
welcher die Aufklärung mit so großer Ausdauer bekämpft hatte. Der Fehler
der Romantik lag nnr darin, daß sie sich in diesem Standtpunkte fixirte,
daß sie in den modernen Vorstellungen nur den verhaßten Gegensatz her¬
aus fühlte, ohne zu merken, daß sie sich selbst in ihren Wendungen und
Reflexionen gerade durch diesen Gegensatz bestimmen ließ.

Man kann die Poesie der Zeit nach !80li zu der vorhergehenden in
ein ähnliches Verhältniß setzen, wie die niederländischen Malerschnlen zn
den italienischen. Nur würde die poetische Auffassung des Thatsächlichen
nicht aus der lebendigen, wirklichen Anschauung genommen, sondern aus
der Reflexion, ich möchte sagen aus der Gelehrsamkeit. Die Gebrüder Grimm
und viele Andere haben nach der Zeit ihren Fleiß und ihr darstellendes
Talent an die Erneuerung dieses Ursprünglichen gewendet; überall sieht
man aber durch, daß es Gebildete, Gelehrte sind, die sich in die Naivität
zurückschrauben. Die Sammlung der Ammenmährchen ist das Beste in die¬
ser Art, weil sie die reinste Copie ist; nur haben die gelehrten Heraus¬
geber übersehen, daß sie gerade durch diese Copie dazu beigetragen haben,
das lebendige Original aufzuheben. Die Naivität der Ammenmährchenist
unwiderbringlich dahin.

In engem Zusammenhang mit jener Liedersammlung stehen die Auf¬
frischungenalter Volksromane und Pnppenspiele im Renaissance-Geschmack,
von denen Arnim im Jahr 1809 eine Sammlung herausgab, unter dem
Namen „Wintergarten", durch eine närrische Allegorie dürftig zusammenge¬
halten, und mit neuen Erzählungen im Geschmack jenes alten Stils durch¬
webt. Was bei den Schriftstellern des lö. und 17. Jahrhunderts naive
Armuth nud Unbehülflichkcit war, wird hier Affectation, ungefähr wie man
in den blafirten Zeiten griechischer Bildung den äginetischen Stil nach¬
ahmte, oder wie man wohl heut zu Tage wieder Heiligenbilder ans Gold¬
grund malt. Das soll denn etwas Kindliches, Unschuldiges, Ursprüngliches
haben, wenn man das Eckige oder gar Falsche der Zeichnung, wie sie bei
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der mangelhaften Technik einer ungebildeten Zeit natürlich war, nun durch
Reflexion wieder hervorruft!

Wenn man jene besondere Art der niederländischenMalerei genauer
ansieht, wo gemeine Vvlksscenen uud heilige Wundergeschichten sich in ein¬
ander verweben, wo also ein Eindruck den andern aufhebt, so hat man un¬
gefähr die Weise der Aruim'schenErzählung. Es ist ein gewisser Hnmor,
nur daß der humoristischeMaler sich doch eigentlich über die Erschei¬
nungen erhebt, die er abbildet, und von seinein höhern Standpunkt aus
die scheinbaren Gegensätze in einanderschmelzen ließ, während Arnim sich
künstlich die Augen verbindet, und in dem Labyrinth seiner Erinnerungen
und Tränme herumtappt, ohne irgend eineil Faden.

Die Zeit, die er vorzugsweise schildert, ist die ehrsame Periode der
Zünfte; sein auscrwähltes Volk sind die Holländer, deren närrisch verstän¬
diger Sinn, deren Detailempfindnng und Beschäftigung sich für einen sol¬
chen Humor am meisten eignen. Die beiden Erzählungen „Holländische
Liebhaber" und „Die drei schonen Schwestern uud der glück¬
liche Färber", geben uns das beste Bild dieser humoristisch grotesken
Anschauungen.

In diese närrisch wehmüthigen Geschichten spielt noch ein zweites Le¬
ben, ein Traum- oder Gcisterreich hinein, eine Dämmerung, die sich mit
der Realität nicht recht vermischt, und doch nicht von ihr scheidet; eine Ly¬
rik, die den trockensten Calcül eines reflectirenden Verstandes mit den wil¬
desten Sprüngen einer abstracten Phantasie vereinigt. Wie in den Opern,
fangen in diesen Novellen die Figuren, wenn sie irgend wie erregt werden,
sofort an zu singen, und zwar wie in einer Arie, in unmittelbarer Beziehung
auf das vorliegende Ereignis;. Hier ein Pröbchen von dieser Lyrik.

Kalte Hände, warmes Herz,
Hab' ich wohl empfunden,
Nahe Thränen, fernen Schmerz
In den Abschiedsstunden;
In der Hände letzten Druck
Froren sie zusammen;
Doch das Herz war heiß genug,
Löste sie in Flammen.

In der Schaubühne, die Arnim herausgab, besteht der größte Theil
aus Puppenspielen,in der Manier der alten Hanswurststückezusammenge¬
drechselt: „Jans erster und zweiter Dienst"; „Das Loch oder
das wiedergefundene Paradies"; „Herr Hanrei"; „Jemand
und Niemand" u.s. w. Es hat Jeder in seinem Leben Augenblicke, wo er
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mit einer gewissen Virtuosität, im Kreise guter Freunde, sich in Albernheiten
ergehen mag; Armin hat aber diese Stimmung sixirt; alle jene Geschichten
sind ein Gewebe von Narrcuspossen, ohne irgend einen Witz, und es wird
einem dabei zu Muthe, als sähe mau eineu erwachsenen, iu das Leben ein¬
gebürgerten Mann ernsthaft mit Puppen spielen. Es ist noch der Nach¬
klang der TieLschenIronie, die über allem Irdischen „dein Genie gleich auf
Morgenwvlken" schwebt, und aus dieser Vogelperspektivedas Leben verach¬
tet; nur hat Aruim dabei nicht diese romantische Süffisance, diese Coqnet-
terie mit dein eignen Ich, wie sie aus der Fichte'scheu Schule in die Berli¬
ner Blafirtheit übergegangen war. Tieck, wenn er sich mit Kindereien be¬
schäftigt, winkt immer sehr pfiffig dem Publikum zu: „Glaubt doch nicht,
daß mir dergleichen Ernst ist! Ich bin sehr gebildet; wenn ich ein Kind
bin, so bii: ich wenigstens ein altkluges, ein himmlisches Kind mit nngemei-
nen Inspirationen." Aber Arnim sucht sich selber einzuredeu, er treibe
etwas Wichtiges, wenn er einem alten Hanswurst einen neuen Schnurrbart
anstreicht, wenn er die verrenkten Heiligenbilder jener „Knust in Windeln"
mit einem neuen naiven Einfall bereichert. Er betreibt die Narrheit, wie
die Schule sich ausdrücken würde, mit einer gewissen Religion.

Im Jahre 1810 erschien Aruim'ö Hauptwerk: „Armuth, Reichthum,
Schuld nnd Buße der Gräfin Dolores, eine wahre Geschichte
zur lehrreichen Unterhaltung armer Fräuleiu," eiu humoristi¬
scher Roman, in dem sich die Strahlen der Arnim'schenPoesie ungefähr
eben so concentriren, als Jean Paul's Geist in seinem Titan, Hippel's in
seinen Lcbensläuscn. Diese Schrift wird wohl neben der Jsabclle das ein¬
zige sein , die seinen Namen der Nachwelt zu charakterisirenbestimmt ist.

Die Geschichte ist sehr einfach. Ein Minister, all großartige Eleganz
gewöhnt, macht so viel Schulden, daß er, nm seinen Gläubigern zu ent¬
gehen, sein Schloß im Stich läßt. Seine Familie bleibt in Armuth zurück;
die Frau stirbt bald; die beiden Töchter Klelia nnd Dolores — finden
endlich reiche Mäuuer...... die eiue eineu sicilianischeu Herzog, die andre einen
deutschen Grafen. Der Herzog verführt später seine Schwägerin, diese, ur¬
sprünglich ein leichtsinniges Franenzimmcr, wird dnrch bedeutende Ereignisse
zur Erkenntniß ihrer Schuld gebracht, thut Buße, erhält Absolution und
stirbt endlich eines seligen Todes.

Aber all diese einfache Geschichte knüpft sich ein großer Reichthum von
Plastik uud Historie, uud dieser ist wohl als eiu charakteristisches Bild jener
eigenthümlichenPhase der Nomantik einer nahern Analyse werth.

Die Begebenheiten sind so lose aneinandergesädelt, wie nur immer mög-
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lich; eine Figur nach der andern tritt ans, um irgend welche Reflexio¬
nen einzuleiten, nnd verschwindetalsobald; die Handlung stockt auf ein¬
mal, um durch allerhand Nebengeschichtenunterbrochen zn werden; bei
keiner Gelegenheit verfehlen die handelnden oder betheiligten Personen
eine Reihe lyrischer Betrachtungen darüber in Verse zu bringen, die keine
Spur musikalischer Abrundung haben. Die Hauptsachen werden häufig mehr
angedeutet als ausgesprochen; Arnim hat vor Allein das Bedürfniß, seine
unmittelbare Stimmung auszusprechen.Mitten in einer plastisch reinen Dar¬
stellung wirklicher Scenen umspannt plötzlich das Gran einer unbestimmten
Allegorie den Horizont, nnd dieselben Figuren, die wir eben lebensfrisch ne¬
ben uns geseheu, mit denen wir uns unterhalten, uns verständigt, finden
wir daun wieder als Abstractionen, oder gradezu als Gespenster, nur ohne
unheimlich lüsterne Grauen einer treuherzigen Gespenstergeschichte.Jener
liederliche Minister, der Fran und Kind im Stich gelassen, erscheint auf ein¬
mal als indischer Nabob mit ciuem indischen Weibe wieder vor seinem Schloß,
wird dort von seiner zurückgelassene» Gattin, von der wir nichts gehört ha¬
ben, als daß sie gestorben ist, sehr grob empfangen; diese stellt ihm übri¬
gens einen Herzog von A—, denselben, den wir früher als Gemahl ihrer
Tochter Clelia gekannt habeil, und der mitterweile anch zu seinen Vätern
versammelt ist, als ihren nenen Gatten vor; der Herzog ermangelt nicht, der
schönen Tochter Hindvstans die Cour zu machen; nnd reussirt auch, obgleich
ein Gespenst. Mit dem Schlage Eins verschwindet der ganze Spuk, das
Schloß wird von dem aufgeregten Landvolk an allen vier Ecken angezündet,
der Minister ist geneigt, sich selbst für ein Gespenst zu halten, bis er endlich
seine Stelle wiedererhält, und sich dnrch sorgfältige Verwaltung des Staats
von seiner Realität überzeugt.

In dieser romantischen Verwirrung wird man nicht selten dnrch ein
scharf gezeichnetes Bild, durch eiue treffende nud geistreiche Reflexion über¬
rascht. Ein Beispiel. „Vielhundertmal hatte der Graf demvnstrirt, daß der
Zweikampf, so wie er in Deutschland nur zwischen gewissen Ständen einge¬
führt, eine elende Taschenspielerei mit der Ehre sei, während ihn die zahlreichen
Elassen des Volks für etwas Schändliches halte»; da sei keine allgemein
geglaubte Ehrenreinigung dabei, nud iu seinem unbestimmtenVerhältnisse zn
den Landesgesetzeu nnd Sitten, die ihn bald geboten, bald verboten, stelle er
ein trauriges Zeichen jeuer Unbestimmtheitaller Einrichtungeil dar, die grade
so wesentliche, edelste, höchste Beziehungen im Volk, wie die Ehre, ohne all
gemeine durchgeführte Gesinnungen willkürlich mißhandelten, brauchten und
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unterdrückten. Das war seine Betrachtung, aber mit dem Augenblick der
Leidenschaft faßte ihn die gewohnte Gesinnung seines Standes. — Der Ba¬
ron war aber längst über dergleichen Verhältnisse hinaus; er lachte den
Grafen an, ob er ihn denn für wahnsinnig halte, sich ans so etwas einzu¬
lassen, — — er dictirte in großer Ruhe eine so beschämende Abbitte, daß
der Graf, der von dem Muthe des Barons manche Proben wußte, über
eine Natnr staunte, die ans dem ganzen Ehrenkreise seiner Zeit, seines Vol¬
kes, ohne große Begebenheiten, blos durch sich selbst herauAgcrissen worden;
mit Schrecken dachte er, daß eine Revolution grade nothwen¬
dig solche Menschen an ihrer Spitze tragen müsse, und mancher
jugendliche Umwälzungöplcm,den er mit dem gähreuden Maße der Zeit ge¬
tränkt hatte, verschwand vor seinen Augen in dein einen bedeutenden Augen¬
blick; nur der Ruchlose fängt eine neue Welt an in sich." — Liegt nicht
etwas überraschendWahres in diesem Einfall? und dergleichen finden sich
häufig.

Die beiden Ideale Arnim's sind der Graf nnd Clelia; fromm, aber
nicht pietistisch; heftig, stark, entschieden, aber doch im Herzen milde gesinnt;
von großer Empfänglichkeitfür die Kindereien der GemüthSwelt, und doch
im praktischen Leben unverdrossen, gewissenhafte Arbeiter; voll Haß und Ver¬
achtung gegen die Welt der Lüge nnd des Lasters, die sie umgibt, uud doch
nicht frei von einer gewissen Bewunderung dafür, eben weil sie ihneu fremd
ist. — Auf der andern Seite stehen die Typen eben dieses gottlosen lügenhaf¬
ten Zeitgeistes, der Herzog v. A-, der Dichter Waller, der häßliche Baron;
der erste, ein Weltmann, der Alles kennt, Alles stndirt, nm schrankenlos zu
genießen, die physische Lnst wie den höchsten geistigen Reiz, der bald als
gewandter Diplomat, bald als gründlicher Gelehrter, bald als Schwarzkünst¬
ler, bald als Messias auftritt, der in seinen Lügen sich selbst berauscht,
der dabei von einer wirklich gefühlten Achtung vor der ihm fremden Wahr¬
heit durchdrungen ist, ohne Neue über sein Wesen, zu empfinden, der sich
endlich in der Religion und ihren mystischen Andachtsübungen betänbt, wie
früher in der Gluth der Leidenschaft. Mau wird an den Jean Paul'schen
Noquairol erinnert, und ich wenigstens muß gestehen, daß der Charakter
des Herzogs feiner angelegt, wenn auch flüchtiger gezeichnet ist. — Waller
ist einer jener Dichter, deren Leben im Anempfinden fremder Begeisterung
sich ergehet, die, weil sie jede Empfindung zu einem Gedicht umwandeln,
in einer dichterischen Traumwelt wie Nachtwandler sich bewegen, aber eben
darum, weil diese Traumwelt in die sittliche verwebt ist, zu den unsittlichsten
Verhältnissen Veranlassunggeben, und in dem Abgrund ihres Empfmdungswe-
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sens untergehn. — In dem Baron hat sich das Bewußtsein der allgemeinen
Heuchelei zum ironischenCmnSmuö cousvlidirt; er weiß seine Ehrlosigkeit
in dieser Welt ebenso im Recht, als den Schein, den dieses wüste, boden¬
lose Reich des Unglaubens umhüllt.

Im Jahr 18! l der Zeit, in welchem das nationale Bewußtsein an.
fiug, sich zu regen — erschienen zwei Werte von Arnim: „Halle und
Jerusalem" und: „Die schone Jsabelle von Aegypteu, Kaiser
Karl's V. erste Jugendliebe." Es ist charakteristisch für diese Ro¬
mantiker — Tieck, Werner, Hoffmaun, Arnim, Brentano — daß sie den
gewaltigen Flügclschlag des Geistes nicht fühlten, daß ihnen höchstens un¬
heimlich dabei wurde, und daß sie sich, um dieser beklemmenden Stimmung
zn entgehen, in allen Spuk der Mährchenwelt flüchteten, aus dem die Zeit
sich loözuwindcn strebte.

Halle uud Jerusalem behandelt die alte Geschichte von Cardenio
und Celinde, die schon Andreas GryphiuS dramatisch dargestellt hat, und
die in neuerer Zeit auch Jmmermann den Stoff zu einem Trauersvicl hin¬
gegeben hat, in verwilderter dramatischer Form. Cardenio ist in Halle
Sprecher eines geheimen Ordens, dabei tüchtiger Zecher, ausgezeichneter
Paukant, kensch, wie alle Lieblingshelden unseres Dichters. Er macht die
Extravaganzen des Hallenser Studentenlebcns mit aller Leidenschaftseines
energischen Charakters mit, vertieft sich auch lebhaft in die Mysterien einer
geheimen Gesellschaft, bis eine wahre Liebe, die dnrch einen bösen Zufall ge¬
hemmt wird, ihn über die Nichtigkeit seines bisherigen Treibens aufklärt;
er löst den Orden auf, geräth in Zweifel und Verwirrungen, fällt dann in
die Netze einer — übrigens geistreichen nnd empfindseligen Buhlerin, wird
plötzlich vvu Reue uud einer mystischen Sehnsucht nach dem heiligen Grabe
ergriffen, pilgert mit jener Schönen nach Jerusalem, wo sich endlich alle
Bekannte ans Halle zusammentreffen,nnd wird dort, erschöpft von einer
mühsamen Reise, unter den Füßen der frommen Christen, die nach Jerusa¬
lem pilgern, todtgetreten. Aber bei seinem Tode wird er von einem wun¬
derbaren Licht, das von dem Jesnknaben ausströmt, erleuchtet und geheiligt.
Eine Menge schändlicher Jnden, anch britische Seehelden (es ist grade die
Zeit, wo der Capitain Sir Sidney Smith nm Acre kämpft), Knchenweiber zc.
bringt in die Scene größere Abwechselung. Auch der ewige Jndc, der sich
später als Cardcniv's Vater ausweist, .tritt auf; nnr bleibt man doch im
Unklaren, ob eö wirklich der ewige Jude ist oder nickt, oder gar ein Ge¬
spenst. Gespenster, Hexen, Vmnpyre nnd der Tensel können natürlich nicht
fehlen. Das Ganze ist eines der merkwürdigstenPrvdncte der Blasirtheit,

44*



W6

die, weil sie sich llnbefriedigt fühlt, nach Diese», und Jenem preist, nm
es sogleich wieder wegzuwerfen. Viele Personen treten nur ans, nm ei»
Paar Worte zu sprechen nnd dann sofort zu sterbe». In diese»: Wnst blü¬
henden Unsiuns ist es kaum der Mühe werth, die Paar Gvldtorner auszu¬
suchen.

Von der schönen Jsabelle kann man dagegen sagen, hier ist auch Wahn¬
sinn, aber es ist Methode darin. Wer kennt nicht den geistvollenAuszug,
den Heine von diesem sonderbaren Phantasiestückgibt? Im Allgemeinen ist
aber Heine's Darstellung falsch; trotz all' der Hexen, Alrcinnchen, Gespenster
und Vampyre, die in dieser nächtlichen Schattenwelt iu Mitte der histori
schen Gemälde sich umhertreibeu, empfindet auch der somiiambulfte Geist keime
Spur von Schauer; eben weil das Unheimliche mit eincm Pragmatismus
ausgemalt ist, der einem Kochbuch Ehre machen würde. Die schone Jsabelle
ist ein naives Kind, die in ihrer Unschuld deu juugcu Erzherzog Karl bittet,
sie doch mit eine»! Kinde zu beschenken; welches Kesnch dann auch erfüllt
wird. Sie führt nachher ihr Volk, die Zigeuuer uach Aegypteu zurück, uud
wird feierlich als Herzogiu anerkannt. Sie stirbt in demselben Jahre mit ih¬
rem alten Liebhaber, Kaiser Karl V., nachdem sie vorher ein Tvdteugericht
über sich hat halten lassen. — Die beide» Hanptsignren sind ein Sllräuncheu,
das die Jungfrau in einer Hexeuuachtunter dem Galgen aufgezogen, wo es
als Wurzel stand; sie hat thu: zwei Paar Wachholdcrbeere»als A»ge» ein-
gesetzt, eines nach vor», ei»cS auf den Rücken; der kleine Mann ist boshaft
und eitel; er ne»nt sich Cornelius Nepos, uud will Mdmarschall, weuigsteus
Corporäl werden; der schlaue Chievres, Karl's Erzieher, macht ihn zum
Finauzmiuister, weil er verborgene Schätze zu entdecke» weiß, >md läßt ihm
Jsabelle zur liukeu Hand autraueu, die sonst als legitime Maitresse de>?
Kaisers gelten soll. Der arme Cornelius uiinuit aber eiu böses Ende; statt
der wirklichen Jsabelle wird ihn? ein Golem iu die Häude gespielt, eiue
Lehmfigur, die durch Hexerei Lebeu und Verstand erhält, uud als diese durch
neue Hexerei wieder in Staub verwandelt ist, verfällt das Mäuucheu iu Ver¬
zweiflung, uud läßt sich vom Teufel zerreißen. Es hilft ihm nnn nichts,
daß Wilhelm vo» Orainen ihm schriftliche Bescheinigungausgestellt hat, er
sei kein Gespenst, er sei vielmebr im Kriege sehr gut zu gebrauchen, da mau
ihn den Soldaten in die Tasche stecken tvuue, vou wo auö er deu Feind
gefährlich überraschen würde..........Die zweite Hauptfigur ist eiu .....- wie soll ich
sagen — Gespenst; ein todter Landsknecht,der an seine»! Schalze hängt, nnd
als dieser geranbt wird, sich als Bedienter verdingt, um ihn allmälig wie¬
der zu verdienen; dieser Cadaver frißt übrigens mit so uugeheurem Appc-
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tit, daß ihm neues Fleisch anwächst, und er so halb todt halb lebendig ist,
eine Doppelnatnr, die auch sein geistiges Wesen berührt, denn als Tod'
ter ist er boshaft, als partiell Lebendiger sehr gutmüthig nud treuherzig.

Das Leben ist ein Traum, ein Somnambulismus, eiue Hexerei, ein
Nnsinu! das ist ungefähr der Grnndcharakter dieser abenthenerlichcnErzäh¬
lung. Seht ench den Hieronymuö Bosch oder den Höllenbrenghel an, so
habt ihr denselben Eindruck. Der Teufel ist ein Humorist, Schuld uud
Buße, Zweck uud Vcruuuft eiue Grimasse; die Affen, je possirlicher sie siud,
die Prototypen dieses menschlichen Lügenspicls.

Einige andere Nachtstücke, z. B. Maria Melnk Blaiuville uud
die drei Majorats Herrn sind mehr in dem Hvffmann'schcn Geschmack ge¬
schrieben ; uur wird auch hier der unheimliche Spuk, der in einer fabelhaften
Fülle sich zusammeugedräugt, durch die Reflexion, die dem Dichter imma¬
nent war, und setzen wir hinzu, durch seine ursprünglich realistische Natur
fortwährend gestört.

Im Jahr !8>7, als der FreiheitSkampf beendigt war, und mit der
Nestauratiou der verschimmeltenHeiligkeit auch die Nestanration der „un¬
schuldige»" Poesie beganu, iu jener seligen Zeit des Zauberriugs, der Te-
uels-Elixire und der Elauern'schen Novellen — gab Arnim seinen der An¬
lage nach größten Roman heraus: Die Kronenwächtcr, und zwar nur
den ersten Theil, bei dem es auch geblieben ist: Berthold'S erstes und
zweites Leben. Er spielt in der Negierung deö Kaiser Maximilian, einer
Zeit, die Arnim wegeu ihrer frauenhaft - realistischen Literatur uud ihrer
barock-verständigen sozialen Zustande besonders am Herzen liegt. Während
einerseits das städtische Kleinleben jener Tage, mau kanu sage», mit Meister¬
hand gezeichnet ist, spielt wieder ein phantastischesJenseits in diesen Rea¬
lismus hinein: eine geheime Nitterverbrüdernng, die den Zweck hat, die
Hohenstansen wieder auf deu Thron zu sehen und mit ihnen das Mittclalter
wieder heranfzubeschwöreu. Wie sie das in's Werk zn setzen gedenkt, ist
nicht wohl abzusehen; daß sie in einem gläsernen Schloß wohnt, iu dessen
höchstem Thnrm die alte Krone der Hohenstansen aufbewahrt wird, scheint
eine solche Revolution nicht hinreichend zu motivircu; vorläufig begnügt sie
sich damit, für die Population zu sorge»; sie vcrhcirathct alle Glieder des
Hohenstansen'schen Hanfes, nnd sorgt für sie bis sie Kinder haben. Um so
närrischer nimmt sich diese mystische Eonspiration ans, da der Hanptheld,
ein Hvhenstcuisc,ursprünglich Schreiber, von dem Herrn Bürgermeister mit
eine», Fußtritt aus dem Hause geworfen wird, dann die Färberei treibt,
einen Schatz findet, den alten, geheimnißvollenPalast der Hvhenstaufen in
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einer Auction kaust, dann mit Hilfe eines Schneiders eine Färberei anlegt,
zum Bürgermeister von Weiblingen erwühlt wird, übrigens sehr verkümmert
und schwächlich fortvegetirt, uutcr dem Pantoffel seiner Mutter uud Advptiv-
mntter steht (einer dicken, heiligen Person, die sich noch in ihrem 90. Jahre
verheiratheu soll), der durch den berüchtigten Schwarzkünstler Faust junges
Blnt einfiltrirt erhält, die Tochter seiner alten Geliebten heirathet u. s. w.
Endlich wird er durch jenen Faust, der hier als viehischer, boshafter Trun¬
kenbold auftritt, ermordet.

Einige Dramen: Der Auerhahn, die Belagerung von Wesel,
von Oppenheim, gehören auch Hieher; überall scheint ein überirdisches,
gespenstisches Licht in den breiten Realismus der Historie hinein, wenigstens
etwas Mondsucht, etwas Dämmernngswesen. So burlesk uud possenhaft auch
diese buntscheckigen Harlekine sich herumtnmmeln, man kann nicht über sie
lachen; so greulich mitunter das Schicksal wüthet, man wird nicht erschüt¬
tert; so seltsam die Abcnthencr wechseln, mau wird nicht gespannt. Es ist
alles ein gemachter, frostiger Spaß, eine ausgedachte Tragik. Das Herz
des Dichters ist nicht in seiner Phantasie, nicht in seiner Reflexion; darum
spricht er anch nicht zum Herzen.

Ausnehmcn muß ich jedoch eiue kleine Novelle: Die Kirchenord-
uuug, die ebenfalls im Zeitalter der Reformation spielt; eine rasch fort¬
schreitende Handlung, mit lebendigen Charakteren, mit wahrer und tiefer
Reflexion erfüllt. Ich möchte sie mit Kleist's Erzählungen vergleichen, mit
dem der Dichter überhaupt Verwandtschaft hat, nur daß dieser innere Bruch
des Geistes Kleist wirklich das Herz brach, während er sich bei Arnim in
phantastischenSpielereien verflüchtigt.

Noch eine zweite Novelle muß ich nennen: Die Metamorphosen der
Gesellschaft, so barock und hölzern auch zuweilen die Darstellung erscheint.
Hier ist das Gefühl des Dichters wirklich in dem, was er sich vorstellt, und
die soziale Umwandlung, die er mitlebt, bedeutend genug, ein lebensvolles
Gemälde möglich zu machen.

Und doch gewähren anch diese einzelnen glücklichen Bilder kein reines
Vergnügen; besonders wenn man sich an die übrigen Schriften Arnim's er¬
innert, macht sich auch hier der Staub einer Hamlet'schenReflexion bemerk¬
lich genug. Wir traueru um einen Dichter, der mit großen Anlagen, rei¬
cher Empfänglichkeit uud tiefer Einsicht in diese Schule romantischerIronie
gerathell mußte, die, um eiue erträumte Heiligkeit zu realisiren, vorher zer¬
setzen zu müssen glaubte, was der sittlichen Welt heilig war. Nicht jeder
Einzelne trägt die Schuld dieser abstracten Subjectivität, die Epigonen
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mußten büßen, was das gottlose Geschlecht der impotenten Genialität ge¬
sündigt.

Hinaus in's Freie! in's Leben, wo im Kampf das Blut heißer und
lebendiger kreist! fort aus diesem Ncbelspuk, der das Herz nur erkältet, ohne
es elastisch zu erfrischen. Die Zeit der Gespenster ist vorüber; wir se¬
hen diese Rnuenblätter mit eiuer gewissen Neugierde an, nicht mit leben¬
digem Antheil. Das Schattenreich sei sür immer geschlossen, wo srisch zum
Streit, zum Leben, zum Tod die Schlachttrompete ruft. Die Wollust des
Traumlebens findet keiueu Raum unter freiem Himmel, im heißen, aber be¬
lebenden Sonnenschein.

I. 5.
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