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Cin Gespräch mit Bettina.
Bon F. Gustav Kühnc.

Mit BettinenS Königsbuche ging es mir wie mit den frühern
Büchern des Kindes. Ich verschlang es rasch, in Einem Zuge, und
fühlte den Trank in meinen Adern wie glühenden Ungarwein. Ich
las es zitternd und schäumend, ohne Rast, ohne zu verschnaufen; ich
fürchtete mich vor dem Erwachen aus diesem Rausch. Dieser Rausch
der frcihcitstrunkenen Seele sollte das Werk einer Nacht sein, ich
mußte diesen heißen, dampfenden Inhalt ganz in mich aufnehmen,
bevor der graue Herbsttag seine feuchten Augen wieder aufriß und
die nüchternen Guten-Morgen-Menschcn mich angähnten. Ich schämte
mich nicht der durchschwelgten Nacht, aber ich fürchtete mich vor dem
Schnupfen, denn meine Wange war fieberhaft geröthet und der helle
Morgen naßkalt. So erging es mir mit dem Kvnigöbuche. Früher
hatte das fanatische Kind in Poesie und Kunst das Evangelium
einer freien Naturrcligion verkündet; jetzt hat Bettina die Brand¬
fackel in das wirre Gebäude, das wir Politik und Staatsweishcit
nennen, geschleudert. Der Gegensatz zwischen trunkener Nachtschwär¬
mern und nüchterner Wirklichkeit ist diesmal weit greller. Ueberall,
wo ich ging und stand, in der Weinstube, an der Wirthstafel, im
Caf<- und am Theetisch, überall, Tage lang, Wochen lang schlug
mir das naßkalte Raisonnement der Leute entgegen. Ich las nun
das Buch zum zweiten Mal, zwang mich selbst, nüchtern zu sein,
und ging eilenden Schrittes quer über die Berliner Linden, um
meine Kritik der Verfasserin in's Angesicht zu sagen.
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Ich warf noch einen Blick auf das glänzende HauS dcS russi
schen Kaisers mit seinen großen trügerischen Fensterscheiben und sei¬
nem schönen gleisnerischen Oelfirniß. Auf den breiten Steinen wogte
das tägliche Gewühl der Spazierenden; die klappernden Kürassiere,
die mit ihren Sturmhauben und Waffcnröcken vom dreißigjährigen
Kriege und von Friedrich Wilhelm dem Deutschen Zeugniß geben;
die tiefsinnigen Philosophen, die um Alles wissen, nur nicht um daö,
was um sie her geschieht; die schleichenden Gcheimräthe, die über
Alles lächeln und Alles läugnen; und die trippelnden Hofräthe, die
Alles vermitteln, selbst die russischen Rossebändiger in Erz und die
Feier des tausendjährigenDeutschlands.

Wie ich die Treppe hinanstieg zu Bettina dem Kinde, schwirrte
mir das Alles wie ein geistreiches Marionettenspiel vor Augen. Erst
die Stille des Zimmers, in das ich vom Diener geführt ward, brachte
mich zu mir selbst. Es war das Studirzimmer der wunderbaren
Frau, die mitten im Gekläff der lärmenden Eitelkeit ihre Wohnung
hat, mitten im Trubel der Welt ihre einsiedlerischen Gedanken hegt
und pflegt. Daß dieser Einsiedler Bettina ein berauschter Phantast,
ein von der Göttlichkeitseiner eigenen Wahrheit trunkner Bacchant
ist, nimmt ihm Nichts vom stillen Klausner in der Wüste. Ich hatte
das Zimmer lange nicht betreten. Es war noch dasselbe. Einem
Familienmenschcn fällt eine „ gardincnlosc Existenz" am ersten auf.
Der Himmel guckt Einem so bcmr und blank in's Zeug herein, daß
man erschrickt.^ Ein Zimmer ohne Gardinen ist wie ein Auge ohne
Wimpern, immer sperrweit offen, immer wach, ohne Schlaf. Die
Wände des Gemachs sind bei all dem vielen Licht, das auf sie fällt,
schmuzig grau. Im Hintergrund steht eine lange, breite Ottomane,
auf der sich zehn Menschen wälzen können und wo die Eigenthümern
alle Nationalstellungen durchmacht, bald wie ein Grieche zu Tisch
liegt, bald wie ein Türke mit untergeschlagenen Beinen sitzt, bald wie
ein Chinese hockt. Ueber dem Sopha hängt die Jo, wie Jupite-r sie
als Wolke umarmt. Die Wolke wird Mensch, das Gesicht mit den
küssenden Lippen und die Hände, die den schlanken Leib des Mäd--
chens umfassen, treten aus dem Nebel deutlich heraus, während Jo
zurücksinkt in Traum, Nebel und süße Betäubung. Man kennt das
Bild von Correggio auf dem Museum in Berlins Hier hat man
eine schöne Copie desselben. — Mitten im Zimmer auf dem Boden
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steht ein offener Koffer voll Bücher, als wäre die Besitzerin mit ih¬
rer Handbibliothek hier gar nicht heimisch, als sei sie eben erst an¬
gekommen, oder allezeit auf dem Sprunge, ein irrer Gast in ihrem
eigenen Gemach. Ueberhaupt sieht man kein Buch aufgestellt; Bet-
tinens Weisheit ist nicht in Fächer gebracht, liegt tumultuarisch herum
am Boden, auf Stühlen, Sopha, Fensterbrett. Und wie das Alles
hängt und liegt, Federn, Papier, Tücher, Zeichnungen, Schriften, im
stürmischen Wirrwarr durcheinander, so gewährt Bettinens Boudoir
in der That den Anblick einer gestrandetenFlotte. Man kennt das
an manchen Gelehrtcnzimmcrn, ja man gewinnt den Aufenthalt lieb
in solcher aufgelösten und zerstreuten Welt. — Philister! hätte sie
mir zugcfchricen, wären diese Betrachtungen vor ihr laut geworden.
Es waren müßige Gedanken; aber wer hat sie nicht in Pausen!

Sie stand schon vor mir, in der grauen Eremitenkutte, den
Strick um den Leib, wirklich ein Klausner, der im Stillen seinem
Gott dient. Das Haar verworren gelöst, das brütende, dunkle Auge
ermüdet wie von Thränen oder von Nachtwachen. Das Kind hat
von seinem Auge in seinen Büchern so oft gesprochen, daß man wohl
öffentlich davon reden darf. Die Frau Rath verglich dies dunkel¬
braune Auge mit dem warmen Ton des Violoncells. Es liegt in
ihm eine wunderbare Märchenwelt, die kindliche Hingebung, die das
Käthchen der modernen Zeit dem alten Jupitcr-Göthe widmete, unv
die Andacht einer Gottesfurcht, die sich auch den Teufel nicht nehmen
läßt, weil sonst die Schauer der Gespenstcrscheu nicht mehr möglich
sind. In diesen tiefbrennenden Augen Bettinens liegt die ganze
Musik ihrer phantastischenNomantik, ihr Heldenmut!), die Wahrheit
zu sagen, und die Tollheit, sich in die Harlekinsjackezu werfen, wenn
diese Wahrheit den Leuten nicht anders zugänglich ist. ES liegt in
diesen Augen, däucht mir, auch die zigeunerhaste Wildheit der Wald-
here, die plötzlich aus dem Dunkel unter Menschen springt und sie
mit gellender Stimme verhöhnt.

— Ach, die verständige Leut' werde mich wieder auslache! sagte
Bettina, als wir saßen und von ihrem „Dies Buch gehört dem Kö¬
nig" sprachen. Hab' ich da wieder zwei Bände zusammegcpfercht!
Und es ist mir sauer genug geworde, hab' Tag und Nacht daran
genestelt und mich schier! zu Tod geärgert, wenn ich dacht', daß von
all dene gescheute Männerlcut' keiner so viel Courage hat, all dasselbe
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zu sage, da cr'S doch besser könnt' und in besserer Form. Muß ich
mir da die alt' Frau Rath aus dem Grab herhole, den arm' auf¬
gestört' Geist citire, damit er für mich streite und sich mit Philistern
herumzause, bis ein Stück Wahrheit herausfällt! Ich hab' ihr Alles
in den Mund lege gemußt, was man mir nit glaube mag.

— Man wird es Ihrer Frau Rath, sagt' ich, auch nicht mehr
glauben. Seitdem Hofrath Dorow eine Partie wirklicher Briefe von
Göthe's Mutter drucken ließ, hat man gefunden, daß Ihre Frau
Rath sich gegen die wirkliche wie Poesie zur Prosa, oder nein, wie
Vaumtorte zu Pumpernickelverhält.

— Immer die viele alte große verständige dumme Teufel in
der Welt! klagte Bettina, die glaube nir und zerstöre Anderen den
Glaube!

— Und was kein Verstand der Verständigen sieht — fiel ich ein.
— O denke Sie nicht, fuhr sie fort, daß ich übermüthig bin.

Es gibt gar so viele Verständige, vor dene ich gern Respect hätt',
aber weil sie kein Gemüth habe und keinen Muth, muß ich sie
doch verachte. Es hat mir schon oft geschicne, als wär' jetzt viel
Verstand und viel Gemüth in der Welt von heut'! Und Gott müßt'
ja ein Popanz sein, ließ' er 'nmal eine Zeit im Stich! Aber Ver¬
stand und Gemüth vou heut' habe sich gesondert. Der Eine hat
blos dies, der Andere blos jenes, und so liegt sich die ganze Welt
mit all ihre große aufgestörte Geisteskräften immer nur in den
Haaren. Man laust sich und sind't lauter Ungeziefer an einander,
oder man rauft sich und da kommt auch nir dabei heraus, als zer¬
zauste Haarbüschel.

— Immer müssen Sie doch Ihre sansculottcn Ausdrücke zwi¬
schenwerfen ! Sie verderben sich auch in dem, waö Sie schreiben, Ihre
besten Wirkungen, edle Frau! Man ist keinen Augenblick sicher, daß
der Genius Ihres Empfindens nicht plötzlich den Tarantclstich be¬
kommt, Ihre Grazien und Elfengeistersich nicht eben so schnell m
schamanenhafte Kobolde, in bocksfüßige Satyre verwandeln.

— Nu, Sie alte Kritikerseele!
— Schelten Sie mich! Ich will gegen Sie eifern.
— Sie wolle mit dem Lineal die Wellenlinien meiner Einge¬

bungen messe? Auf die Art bin ich inkommensurable! Ich last
ebe meinem Geist den Zügel schieße.
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— Ja. da geht er eben durch!
— Besser, er geht durch, als daß er M ist und bockt!
— Wir haben uns in ein Gleichniss verfahren und stehen still,

alö wären wir selber stät. — Ihr neues Buch ist wieder eine Feier
des Genius. Der Genius hat fern von Menschen, außer allem Zu¬
sammenhang mit der verworrenen Welt, im tiefen Wald einen fri<
sehen Quell entdeckt. Sie trinken Wahrheit aus diesem Quell. Der
Trank berauscht Sie und der Rausch des Geistes gibt Ihnen jene
Prophetie, über deren wunderbare Gewalt wir fast erschrecken. Las¬
sen Sie mich offen sein! Sie nannten sich vor der Welt ein Kind
und bezeichneten damit die ungebundene Naturcinfalt Ihrer An¬
schauungen. Man räumte Ihnen das sessellose Gebiet hcrumschwei-
fender Phantasien ein, während man doch heilige Ueberzeugungen
von Ihnen empfing. Und das Verhältniß, in das Sie sich früher
zu zwei anderen Naturen brachten, war in seinem Gegensatz noch
immer ein bindendes Maß, ein Verhältniß der Gegenseitigkeit,eine
Fessel der Schönheit. Erst war es Göthe'S geweihte Ruhe, dies
starke Jnsichbeharrcn eines centralen Geistes, vor dem Sie Ihre
Beichte entfalteten. Dann die zaghafte Stiftsdame, eine in gemesse¬
nen Formen behütete Frauennatur, jene Gündcrode, neben der Sie
die ungebändigste Wildheit des freien Genius losließen. Ihr drittes
Buch entbehrt solcher Gcgensatznaturenund bei seinem schwereren
Inhalt aller Bindemittel, deren gerade der mächtige Stoff am mei¬
sten bedarf. Sie hatten keine dritte feste Gestalt, vor der Sie sich
entwickeln konnten. Sie brachten also selbstgemachte Figuren, den
Herrn Pfarrer und den Herrn Bürgermeister, die Sie viel Gutes
sagen lassen, als Einwurf zu Ihren Glutauöbrüchen. Aber diese bei¬
den Puppen haben weder Credit genug, um neben Ihnen das ver¬
ständige Bewußtsein und die sachliche Berechtigung des Herkommens
mit Glück vertreten zu sehen, noch haben Sie vor diesen Ihren ei¬
genen Geschöpfen, die Sie als Strohmänner mit Zetteln im Munde
vor sich hinpostirtcn, Respect genug, um mit ihnen ein ehrliches und
entschiedenes Duo und Trio des NaisonnementSaufzuführen. Sie
treiben mit diesen Vertretern der Kirche und des Staates ein loses,
leichtfertiges Spiel, und der große Inhalt Ihrer heiligen Sache
bringt sich diesmal um allen Glauben. Eine Feier des natürli¬
chen Genius ist wieder Ihr Buch. Aber Sie'haben vergessen, daß



1478

das Genie in der Welt deS geordneten Bewußtseins ridicnle werden
kann.

— Hören Sie! Sie wollen mir bang mache!
— Ihr Buch wimmelt wieder von gottvollen Wahrheiten. Aber

sie verpuffen wie ein Feuerwerk, das, wenn eö abgebrannt ist, keine
Nachwirkung hat. Man ist Anfangs wie immer überrascht, erschrocken,
wird glühend heiß vor Scham über das Elend der politischen Welt.
Aber es blitzt und blitzt Alles ab in dem phantastischen Ausruhr einer
übermüthigen Seele, die, halb Pythia, halb Mänade, zwischen Trun¬
kenheit und Tollheit, hin- und herschwankt. Es liest Niemand Ihr
Buch zu Ende. Die Leute lassen sich eine Weile betäuben und wer¬
fen es dann leichtsinnig lachend bei Seite. Es ist schlimm mit einem
Buch, das man nicht zu Ende liest und daS doch vom Seelenheil
des Jahrhunderts handelt!

— Nu, das hätt' mein Buch dann mit der Bibel gemein. Die
können die Leut' auch nit mehr lese.

— Sie dürfen noch mehr sagen. Die Bibel könnte heutzutage
vielleicht nicht einmal gedruckt werden. Die Censur ließe sie nicht
passiren. — Aber deshalb muß man eben andere Bücher schreiben,
will man eben schreiben. Jede Zeit will ihr eigenes Costüm.

— Nu, ich bin cmal, wie Sie sagen, in die Narrenjackege-
fahre und kann nit mehr heraus!

— O ich tadle nicht das Costüm, ich kenne die Berechtigung
der bunten Jacke neben dem Purpur des Gekrönten. Der Narr im
Lear hat neben der Majestät immer Recht. Aber der gute Bursch
kennt doch gewisse Grenzen, er weiß, wie weit er wirken kann und
wo für ihn die Prügel anfangen würden. Seiner gesunden Klug¬
heit verdanken wir es, daß er nie die Peitsche bekommt; ein einzig
Mal wird sie ihm blos angedroht. Der gute Junge ist eine so
ganz gemüthliche Creatur, er härmt und grämt sich über die Thor¬
heit des alten Herrn, und als er hinstirbt, da weint Lear um ihn!
Sonst hielten die Fürsten sich Hofnarren. Jetzt habe-: sie Niemand
mehr, der ihnen ein Körnchen Wahrheit beibringt, wenn sie nicht
selbst der Hunger darnach plagt und sie nicht selbst sich Nahrung
holen. Daß sie nicht durch die Presse die Wahrheit hören, dafür
sorgen sie selbst. Und wenn Sie in Ihrem Königsbuche die Mächti¬
gen der Welt als die Hilflosesten unter Gottes Sonne schildern, so
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erwecken Sie in uns ganz das richtige Gefühl. Naturmenschenha¬
ben noch immer bei Hofe einige Macht. Es sind jene halb Einfäl¬
tigen, denen man gestattet, daS Phrasenspiel der Etiquette bei Seite
zu lassen und die ungeschminkt eine Derbheit zur Schau tragen, de¬
ren ungesuchter Witz immer eine gute Statt findet. Und wenn Sie
Ihre Wahrheiten wieder in Ihre alte Harlekinsjacke steckten, in Ihr
Frankfurter Deutsch, das jetzt freilich auch einen starken Beigeschmack
vom Berliner Raffinement angenommen hat, so thaten Sie ganz Recht
daran und führen damit eine sehr glückliche Waffe und Maske.
Wer läse nicht mit Jubel die Schilderung der Hosschranzen, die
Parodie des „Darmstädter Thierkreiscs", als die Frau Rath im
Jahre 18V7 in der vierspännigen Equipage der Königin von Preu¬
ßen aus Frankfurt abgeholt war, weil die Majestät die Mutter des
Dichters von Weimar kennen lernen wollte! Auch will ich Sie
nicht der Majcstätövcrletzunganklagen, noch das Majestätswidrige
als einen besondern Fehler in meinen Augen bezeichnen. Aber der
Herr Pfarrer und der Herr Bürgermeister,mit denen die Frau Rath
sitzt und schwatzt und die sie mit Ungarwein betrunken macht: Kirche
und Staat sind zu schlecht fortgekommen in Ihrem Buche und das
spaßhafte Frag- und Antwortspiel, das Sie mit ihnen verfüh¬
ren, ist ein eitler Uebcrmuth. DaS, Bettina, verdirbt Ihnen Ihre
besten Wirkungen. Sie sprachen vorhin vom Zwiespalt, in welchem
Verstand und Gemüth heutzutage leben. Beide sind geschieden mehr
als je, das ist sehr wahr, die Verständigen sind gemüthlos und die
Gcmüthsmcnschcnhaben wenig Verstand, oder ihr Verstand sitzt im
Winkel und sieht der Phantasie müßig zu. Es ist eben nur dem
vollendetenGenie gegeben, die zerstreuten Kräfte eines Zeitalters in
sich zu vereinigen. An dieser großen persönlichenMacht fehlt es.
Und was Sie, edle Frau, an genialem Inhalt haben: der Verstand
hat es Ihnen nicht gegliedert, geordnet. Es fehlt die Form, in der
Ihr Inhalt wirksam würde. In Frankreich thun sich gern ihrer
Zwei zusammen und schreiben ein dramatisches Stück. Der Eine
schafft den Stoff aus dem Drang des Gemüths; der Andere, ver¬
ständig und klar, gibt ihm die entsprechende, die wirksame Gestalt.
So, möcht' ich sagen, hätten auch Sie niemals ohne verständigen
Beirath und Regisseur Ihre Geschästsauöbrüche der Welt hingeben sollen!
Ihre besten Einfälle, Ihre tiefsten Ergebnisse, gehen schlecht in Scene.
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— Nu, ich hätt' mir wohl so'n Schneiderkerl zulege solle, der
mir's Ganze zerschnitt' und verpfuschte?

— Ich fürchte freilich, Sie ließen sich nicht einmal Ihre eigen¬
sinnige Orthographie nehmen!

— Nu, höre Sie, Sie werde grob!
— Grobheit ist Wahrheit, wie Sie wissen, wenigstens ist die

Wahrheit, wie Sie selbst sagen, in der Regel grob. Als Sie den
Plan hatten, die Briefe des Kindes an Göthe in's Französische, in'S
Englische zu übersetzen und übersetzen zu lassen, da gingen Sie zu¬
gleich mit dein abenteuerlichen Gedanken um, beiden Völkern zu zei¬
gen, wie man ihre Sprache handhaben müsse. Und in der That
übersetzten Sie in so germanischen Wendungen, daß kein Mensch jen¬
seits des Rheins und des Canalö Sie verstand.

— O, nu fällt mir auch ein, daß Sie zu dene SchafSköppc
gehörten, die mir beim Günderode-Buch nachwiesen, wie ich mich
mit Anachronismenblamirt. Habe Sie diesmal wieder solch ZeugS
bei der Hand? Wenn ich all die Narrheite der verständigen Leut'
berücksichtige wollt', inir würd' der Rücken ganz wund.

— Sie hatten damals, verehrte Frau, weil Sie ohne Nedae-
tcur arbeiten, leider den Frankfurter Staatskalender vergessen. Die
edle Stiftsdame starb im Juli 1806. Bis zu ihrem Tode bestand
das deutsche Reich, blieb die Stadt Frankfurt im alten Reichsver¬
bande. Und in den Briefen aus den Jahren !804 bis 1806 pole-
misirten Sie gegen den Hof des Fürsten Primas. Kleinigkeiten,
wenn man bereits annahm, daß die Briefe Schöpfungen Ihres dich¬
terischen Genies sind! Aber ein FrankfurterSenator konnte dies nicht
verschmerzen und wies Ihnen die Polemik als eine zeitlose Blume
nach. — Für diesmal gehört die Sokratic, die Hebammenkunst,
die Sie von der Frau Rath am Herrn Pfarrer und am Herrn
Bürgernleistervollstrecken lassen, zu den psychologischen und morali¬
schen Unmöglichkeiten. — Ich für meinen Theil, verzeihen Sie,
sammele nur betrübten Herzens Beispiele zu dem Thema: Wie sich
das Genie heutzutage um seine Wirkungen bringt!

— Ach, Sie böser Kerl! — Hat's denn Keinen gepackt?
— Wer sich in Ihrer Schilderung des bürgerlichen Zustands

von Heute getroffen fühlte, getroffen vom sengenden Sonnenstrahl
Ihrer Auösprüche, den müßte es, wäre er zugleich der Mann der
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Macht, wie Wahnsinn ergreifen, und, mitten in den FestungSnMcn
dcö Herkommens gefangen, müßte er mit der Stirn gegen die Mauer
rennen, oder ein Ajar, wär' er auf freiem Felde, über eine arme
Hcerde Schafe herfallen und sie in der Raserei niedermetzeln! Es
gibt Wahrheiten, die, wenn sie treffen, zerschmetternd wirken. Da
sich aber Niemand gern zerschmettern läßt, so hält sich Jedermann
an die Schwächen deö Buches, und — was ridicule ist, wissen Sie,
hat die Macht verloren. Ich bin gewiß wie irgend wer von dem
Werth Ihrer Ueberzeugungen durchdrungen, ich weiß, daß künftige
Zeiten auf uns mit Hohn hinweisen und rufen werden: da seht, wie
sie die heiße Wahrheit wie eitel Tollheit verdampfen ließen, seht hin,
wie in jener Epoche die Unschuld und die Einfalt der Seele aus
Verzweiflung fanatisch ward! Aber ich weiß auch, daß die Wirkun¬
gen JhreS Buches für heute vernichtet sind.

— Nun, so will ich keine Wirkungen für heute, ich berufe mich
auf die Zukunft, wo, was jetzt toll ist, wahr sein wird.

— Aber Sie haben Ihr Buch dem Beherrschereines mächtigen
Staats geweiht, Sie wollten wirken. Man hat, glaub' ich, Ihnen
höflich gedankt für die gute Absicht, Offenbarungen zu predigen. Das
heißt nicht wirken!

— Jetzt sind Sie still, oder ich schimpfe!
Ich war auch still, denn nun hätt' ich nur von den poeti¬

schen Schönheiten deS Buches sprechen können. Man weiß in der
That nicht, ist man mehr von seinen Wahrheiten überrascht, oder
von seinen Schönheiten entzückt. Was die N^stvrv« <iv I'uiis für
Frankreich, das ist für Deutschland der zweite Band von Bettincns
Königsbuch. Sie gibt freilich keine Schilderung der Wirklichkeit,
sondern ihre Phantasien darüber. Den Verbrechern und den Armen
wird hier ihr Evangelium gepredigt. Niemals hat sich ein poetisches
Herz so sehr deö Elends der Welt erbarmt.

Wie ich unten über die Schwelle des Hauses trat, drängte
wieder der ewige Mcnschenknäul hin und her. Die Herren von
der Garde klapperten und näselten, die Philosophen, die Hand in
der Tasche, gingen tiefsinnig gebückt, als brauchten sie Nichts von
der Welt zu wissen, die Gehcimräthc lächelten und die Hosräthc
chnüffeltcn. Der Strom der Leute riß nicht ab, und ich stand
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wie der Esel, der abwarten will, bis er sich verläuft. Der Strom
der Welt verläuft sich aber nicht. Wer nicht im Zuge mit ist, hat
schlimm warten. Die Thorheiten der Welt sind unsterblich, weil
die Menschheit ein so zähes Leben hat. — Ein übel Ding aber
ist es, wenn eine Priesterin der Wahrheit nicht anders als mit dem
Pritschholz ihre Offenbarungen an die Menschen austheilt.
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