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Neueste Grzählungsliteratur
r.

Die Maischmetterlinge.— Zwei oder drei? — Organische Emancipation. —
„Zwei Frauen" von der Gräsin Hahn-Hahn. — Die Tricolore der Dunker'-
schcn Hofbuchhandlung.— „Graf Chala" von Jda von Düringsfelv- — Ro-
cocostyl und Kaukasus. — „?ldalay" von Anton Vilney. — Die modernen

Aristokraten. „Paul" von A. von Sternberg.

Das letzte Halbjahr brachte uns wenig Nennenswerthcs von
erzählender Poesie; wir vermißten im Mcßkatalog auffallend viele der
bekanntesten und gewohntesten Namen; Theologte und Pauperismus
schienen die poetische Production verstummen zu machen. Aber kaum
ist die Buchhändlermesse vorüber, so kommen sie von allen Seiten
herangeflogendie bekannten Namen mit neuen Romanen, und wenn
alle Monate so verschwenderisch spendend auftreten, wie der Mai, so
wird's ein — hoffentlich — gesegnetes Literaturjahr. Die zweibän¬
digen Bücher sind jetzt Mode geworden; sie halten eine bequeme
Mitte zwischen dem dreibändigen Werke, an welches von der Kritik
bedeutende Ansprüche gemacht werden, und den einbändigen Schriften,
welche die Kritik häufig unbeachtet vorbeigehenläßt, wenn nicht ein
schon accreditirter Name darauf geschrieben steht. Ich möchte diese
zweibändigen Schriften als ein schweigendesZugeständniß an die
Auctorität der heutigen Beurtheilung auffassen. Man producirt über¬
haupt jetzt minder leichtsinnig, als es noch vor einigen Jahren häufig
geschah, die Buchhändler sind auch wählerischergeworden, und man
muthet der Welt nicht zu, drei lange Bände hindurch eine magere
Geschichte atomenweise zusammenlesen zu müssen. ES ist in neuester
Zeit in die ganze erzählende Production ein vollerer, massenhaf¬
terer Guß gekommen; man hat es gefühlt, daß jene Verbrämungen
mit Reflexionen und NaisonnementS, wie sie vor wenigen Jahren
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noch Mode, nicht mehr ausreichen für eine rege Theilnahme. Die
Lesewelt ist darüber Hinausgewachse»; sie will jetzt nur Handlung,
Stoff, Fülle — das Beiwerk soll nichts thun als anrege», durchaus
nicht darlegen. Die Neflerion über allgemeine Verhältnisse und
Zustände ist jetzt der Reiscliteratur und den Memoiren als Bestand¬
theil übertragen worden; die Erzählung muß von solchen Einschieb¬
seln und Füllseln bis auf wenige Seiten befreit sein, sie soll eben
nur ein volles, frisches, lebendiges Bild des Lebens geben. Es ist
aber bemerkenswerth, daß diese Wandlung des Geschmacks und der
Anforderung von den Frauen immerhin minder erkannt ist, als von
den Männern; und hätten die Frauen nicht selbst ihre produktive
Literatur als „organische Emancipation" bezeichnet, so möchte man
leicht glauben, sie wollten auch jetzt noch, wie früher, als Dilettan¬
tinten, als Individualitäten betrachtet sein und nicht als Potenzen
gelten. Doch eben jene Frau, welche darauf den meisten Anspruch
macht, seit sie vor verhnltnißmäßig wenigen Jahren so mit beiden
Füßen hereingcsprungcn ist in die Arme der Literatur, und welche
alle Moden der letzten Jahre in ihrer Weise repräsentirte, sie hat
das Verständniß dieser neuesten Anforderungen fort und fort weniger
bewährt, als ihr früheres Auftreten erwarten ließ. Ich meine näm¬
lich die Gräfin Jda Hahn-Hahn.

„Zwei Frauen" heißt ihr neuestes Werk, welches immer wie¬
der den allbekannten Stoff behandelt: Frauen, die erst in einer un¬
glücklichen Ehe zum Bewußtsein ihrer selbst kommen und dessen, wo¬
nach sie recht eigentlich streben. Daraus entwickelt sich dann die
Tragik der Hahn'schen Romane. Diese Stabilität der Gräfin Hahn-
Hahn wird nachgerade bedenklich. Sie dreht und wendet diesen
einen Stoff, sie sucht ihn immer wieder unter andern Gesichtspunk¬
ten aufzufassen und sie wird doch niemals mit ihm fertig. Man hat
die Gräfin neuerdings allgemein sehr bitter getadelt, und dieselbe
Kritik, welche früher Hosianna!) rief, schreit jetzt beim Erscheinen jedes
neuen Buches derselben ein vernichtendesKreuziget. Ich habe die
Gräfin Hahn-Hahn als Schriftstellerin eigemlich niemals geliebt und
doch kann ich jetzt nicht so unbedingt in jenes I-l mm-t «ans plii-sse
einstimmen. Denn sie hat zwei Vorzüge, die ihr als Frau, als ab¬
sichtlicher Ariftokratin und als Schriftstellerin außerordentlichhoch an¬
zurechnen sind. Das ist ein gewisser rücksichtsloser Muth und eine
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gewisse subjektive, ehrliche Wahrheit. Sie hat den Muth, zu sagen,
was sie denkt und wirklich just so, wie sie'ö denkt; sie hat die
Ehrlichkeit, zu erzählen: So und so sind die Menschen, unter denen
ich geboren bin und welche Aristokratie machen, dies und dies hal¬
ten sie von Euch, und Solches und Solches ist Eure Geltung „in
der Gesellschaft." Aber sie selber steht nicht außerhalb, noch weniger
über dieser Gesellschaft; sie steht mitten darunter und möchte doch
gern heraus, Wenn's nur anginge, ohne sich der Populäre zu nähern.
Daraus hat sich bei ihr ein gewisses Etwas, ein nach allen Seiten
hin Verletzendesherausgebildet, ihr selbst halb bewußt, aber nicht in
seinen Ursprüngen lind Wirkungen von ihr erkannt. Früber war sie
ein Gamin weiblichen Geschlechts in der aristokratischen Schriftstel¬
lerinnenwelt; allein diese damalige Unbefangenheit hat sie verloren
und dabei doch alle Behabung jener Zeit beibehalten. Dieser Wi¬
derspruch ist in ihr dasjenige, was ihr in neuerer Zeit so viele kri¬
tische Feinde machte und ihr die Sympathie der Lesewelt entfremdete;
ihre eigenthümlichenReize sind der Kritik längst bekannt und ge¬
wohnt, die Lesewelt weiß ihre Anschauungsweiseauswendig, und Alle
wollen nun endlich deren Resultate sehen. Diese aber kommen nie¬
mals, während doch in jeder neufolgendenSchrift der Anspruch auf
unbedingte Anerkenntniß der Schriftstellerin Hahn-Hahn immer
schroffer hervorspringt. Auch in diesem neuen Roman ist keinerlei
Abschluß und keinerlei ästhetisches Resultat zu gewahren. Er könnte
eben so gut vor „Jlda Schvnholm," vor „der Rechte," vor „Fau¬
stine" geschrieben sein, als er ihnen nachgefolgtist. Die ganzen al¬
ten Fehler der Construction des Ganzen und der Sprachweise im
Einzelnen, die ganzen alteil Vorzüge des plötzlichen, geistreichen Rai-
sonnements und der brillirenden Reflexion — doch nirgends etwas
Neues, nirgends etwas UeberraschendeS,nirgends die Abrundung
fortgeschrittener künstlerischer Ausbildung. Wer die Hahn-Hahn'sche
Manier liebt, wird den Roman wahrscheinlich mit demselben Interesse
lesen, wie die frühern; die Kritik kann ihn nicht loben. Die Gräsin
ist nicht mehr echt, und die Schriftstellerin ist noch nicht echt. Echt
soll und muß aber das Eine bleiben, sonst werden beide bedeutungs¬
los. Es ist in Jva Hahn-Hahn kein inneres Element der Fort¬
bildung, sie hat blos die „Allüren" derselben und gibt statt wahrer
Bewegungen allzu häusig „Emotionen." Gräfin Hahn-Hahn steht auf
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dem Punkte, sich zu veroberflächlichen, weil sie auf dem Punkte steht,
in keiner Weise eine feste Haltung mehr zu haben. Sie stellt sich
überall der Kritik offensiv gegenüber und kann sich doch nicht von
der Literatur trennen; sie faßt alle Bewegungen der Zeit auf, aber
sie verarbeitet keine; sie überschätzt sich und unterschätzt die Schwie¬
rigkeit ihrer Aufgabe. Daher entspringt vorzüglich ihre Stabilität,
und auf solche Weise wird sie sich binnen Kurzem überleben. Denn
selbst das Vortrefflichsteveraltet ohne Weiterbildung, und bis zur
Vortrefflichkeit hat es diese Schriftstellerinniemals gebracht; sie war
nur ein eigenthümlich angethanes Naturell, dessen Offenbarungen in
der Frau „aus der Gesellschaft" sie einstens glücklich wiederzugeben
wußte.

Der Buchhändler Dunker scheint sür die aristokratische Frallen-
literatur eine ganz eigenthümliche Uniform erfunden zu haben. Just
in demselben blau-, roth- und gvldglänzendenmassenhaften ArabeS-
kenstyl auf weißem, glacirtem Grund, wie das Buch der Gräfin Hahn-
Hahn, ist noch ein zweites verziert, so daß man beide für Geschwister
halten könnte. Dies zweite Buch heißt: „Graf Chala," von
Jda von Düringsfeld. Innerlich aber ist dies Buch durchaus
kein Bruder des vorhergehenden. Es weht darin ein viel frischerer,
straferer, stärkerer Geist, als in jenem, als in der jetzigen Jda Hahn-
Hahn überhaupt. Dieser Graf Chala ist das erste Werk, auf wel¬
ches Fräulein von Düringsfeld ihren Namen setzte, nachdem sie frü¬
her schon Buch auf Buch, Erzählung auf Erzählung hatte folgen
lassen. Auf dem Titel dieser Erzählung hat sie gleichzeitig mehrere
ihrer frühern Producte nachträglich anerkannt. Nur jenes eben nannte
sie nicht, welches die Blüthe der Kritik und die Theilnahme des Pu¬
blikums am meisten auf sie gelenkt hatte. Dies war „Magdalene."
War dies Zufall? War dies Klugheit? Wer mag über Frauenlauncn
entscheiden! — Wohl aber glaube ich, behaupten zu dürfen, daß Graf
Chala ein Kind Magdalenens ist: er ist eine männliche Magdalene.
Dies soll der Dichterin kein Vorwurf sein; es ist nur eine Bemer¬
kung. Nur darauf hindeuten will ich, daß wieder dieselbe Urmelodie
dieses Buch durchklingt, wie jenes. Ein Mensch, mit dämonischem
Liebesreiz angethan, halb unwillkürlich und doch mit Bewußtsein
Alle vernichtend, die ihm in Liebe nahen, während doch Niemand ihm
ohne aufflammendeNeigung nahe zu treten vermag. Dabei ist solch ein
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Mensch selbst von unendlichstem Drang zu unbegrenzter, unerschöpf¬
licher Liebe, aber doch nicht innerlich kraftvoll genug, um dort rück¬
sichtslos die Fesseln zu lösen, wo er liebt, trotzdem daß er auch diese
Geliebte mit in das eigne Unglück hinabzieht, dies wissend, wollend,
und dennoch in innerlichem Zerwürfniß dabei sich selbst vernichtend.
— Indem ich diese Paar Satze überfliege, sehe ich, daß ich denen
unverständlich bleiben werde, welche Magdalene und Graf Chala
nicht gelesen. Aber ich will nicht Inhaltsangaben machen, sondern
nur den Grundgedanken dessen andeuten, was Jda von Düringsfeld
dichtet. ES ist uns beim Lesen Magdalencn's und Chala's immer
zu Muth, als habe die Schriftstellerin innerlich selber fortwährend
vor dem Gedanken gebebt: „wenn Dir ein solchermaßen angethaner
Mensch im Leben begegnete!" Darüber hat sie jedoch eben nur dessen
augenblickliche Erscheinung aufgefaßt und ihn ein Stück Leben hin¬
durch geschildert. Aber wie, warum, wodurch dieser Mensch just
also wurde und werden mußte — dafür gibt sie nirgends eine echte,
motivirende Grundlage. Das ist der gemeinsame Fehler der Erzäh¬
lung in Magdalene und im Grafen Chala. Allein in anderer Hin¬
sicht muß ich die Erzählung von diesem Grafen Chala als Zeichen
tüchtigen Fortschrittes auffassen. Die Gruppinmgcn um die Haupt¬
person sind hier weit besser angeordnet, als in Magdalene; der Gang
alles innern Lebens in ihm und den Frauen, mit denen er verkehrt,
ist minder skizzenhaft gezeichnet und organischer entwickelt, als dort.
Magdalene selbst war ein proinetheisches Menschengebild, eine ver¬
körperte Lorelei, wie sie im wirklichen Leben kaum erscheinen kann;
Graf Chala dagegen ist das Bild eines Menschen, wie er unter
gewissen Verhältnissenund unter gewissen ursprünglichen Bedingnissen
alle Tage unter uns möglich ist. ES kommt nur darauf an, daß
ihm Naturen entgegentreten, an denen er seine Macht in vollem
Maaße zu üben vermag. Die ganze Charaktergestaltung,wie ich sie
oben andeutete, ist überhaupt im Manne naturwahrer, als in einer
Frau. Dort streift sie ganz dicht am Unweiblichen vorüber, und da¬
mit wird der allmächtigeLiebesreiz unmöglich. Trotzdem ist jedoch
Magdalene novellistisch besser geendet, als Graf Chala; dieser ver¬
schwindet uns wie ein Nebelbild, und nur die Nachwirkungen seiner
Erscheinung gedeihen an den Frauen, mit denen er verkehrte, zu
einer tvdtlichen Vollendung vor unsern Augen. Die Aufgaben, welche



514

hier gelöst werden, sind so ungewöhnlich und wahrhaft quälerisch,
daß sie vom rein ästhetischen Standpunkt jedenfalls sehr vielfach an¬
gegriffen werden können, ja werden müssen. Aber Jda von Dürings-
feld hat sie wahrhaft poetisch gelöst; doch in Magdalene noch in
größerem Styl, als im Grafen Chala. Dies klingt beinah, wie ein
Widerruf des kaum gefällten Ausspruchs von einem künstlerischen
Fortschritt in diesem, und doch ist'S keiner; Magdalene ist innerlich
poetischer, Graf Chala ist technisch und äußerlich vollendeter. —
Sollen endlich noch rein kritische Bemerkungen zugefügt werden, so
kann dies mit zwei Worten geschehen. Es fehlt im Grafen Chala
noch immer die Ruhe des künstlerischen Behagens, wenn schon min¬
der als in Magdalene. Ferner fehlt die rechte Jneinanderarbeitung
der Composition. Beides sind schwere Tadel, und sie lassen sich
nur verbessern, wenn Jda von DüringSfeld nicht fort und fort so
massenweis schreibt, wie es bisher geschehen. Just dieses massenhaft
sich überstürzendePrvduciren hat die Gräsin Hahn-Hahn sehr bald
unmächtig werden lassen, und es ist überhaupt die gefährlichste Klippe
begabter Menschen.

Von den Büchern, welche Frauen schreiben, kommen wir zu
einem, welches Deutschlands Frauen gewidmet ist, von den Schilde¬
rungen der innerlichen Wirren unserer vornehmen Welt zu dem Leben
wilder Natursöhne, von dem modernen Nococostylder Staffage zur
uralten Wunderschönheitdes Kaukasus. Seltsam, daß trotzdem auch
hier der Name einer Frau den Titel des Buches abgeben mußte.

„Adalay" heißt dieses „Gemälde aus KaukasienS Gegenwart,"
dessen Verfasser sich Anton Vilney nennt, dessen Verleger Fried¬
rich Bassermann in Mannheim ist. Dieses Buch ist durchaus kein
Roman; es bietet nur kaukasische Lebensbilder,welche an einem dün¬
nen romantischenFaden aufgereiht sind. Das uns Allen interessante
und trotz vielfacher Beschreibung doch noch ganz neue Terrain, aus
welchem sich diese Schilderungen bewegen, ist charakteristisch aufgefaßt,
wenn schon nicht ohne Breite behandelt. Daß dieses Buch just Ada¬
lay nach der Tochter eines tscherkessischen Häuptlings genannt ist, zu
welcher ein gewisser Neyvil — der Verfasser heißt Vilney — in eine
innige Beziehung tritt, erscheint eben so wenig richtig, als wenn ein
Maler eine mächtige Landschaft unter der Einwirkung stürmender
Elemente mit aller Ausführung gemalt und halb unter dem Gebüsch
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verborgen zufällig die Skizze der Figur einer Zigeunerin angebracht
hätte, und dann dies ganze Bild „die Zigeunerin" nennen wollte. Viel
bezeichnender hieße dieses Buch: ein Aufenthalt unter den Adechen,
oder Sitten und Leben der Tscherkessen. Denn die Adechen und ihr
Leben, ihre Berge und ihr Krieg sind die Hauptpunkte des Gemäl¬
des; das Mädchen Adalay und der ehemalige polnische Officier, der
Maler, der Mitkämpfer der Tscherkessen, Neyvil sind für das Ganze
ziemlich einflußlose Nebenfiguren. — Uebrigens mochte man beinah
glauben, dieses Buch sei ursprünglich nicht in deutscher Sprache ge¬
schrieben ; es ist überall ein Kampf des Gedankens mit dein Ausdruck
ersichtlich. Trotzdem empfehle ich dessen Lectüre denen, welche sich für
die Kaukasier und ihre Kämpfe gegen Nußland intcressiren.

Ein Vernichtungskrieg ist jene Defensive der Russen gegen die
kaukasischenVolksstämmegeworden; ein Vernichtungskriegdroht aber
auch inmitten unserer europäischen Civilisation und unserer unkrie¬
gerischen Gesellschaft. Es ist der dcS Proletariats gegen die besitzen¬
den Klassen. Ja, dieser Krieg beginnt bereits allseitig mit seinen dro¬
henden Gefechten, trotzdem daß auf allen Punkten seines weiten Schau¬
platzes vom Mittelmeer bis an den Ural alle Bestrebungender innern
Staatenpolitik auf seine Verhinderung gerichtet sind. Die Resultate
dieser Bestrebungen liegen vollkommen außerhalb unserer Vermuthun¬
gen und Wahrscheinlichkeiten.Die düstere Wolke, blutroth gesäumt,
hängt schwer drohend über allen Landen. Wer mag sagen, ob sie
als Wvlkenbruch vernichtend herabstürzt, ob sie als Regen segnend
über alles Land sich ausbreiten wird? — — Man möchte kaum
glauben, daß dieser stampf und was mit ihm zusammenhängt,irgend¬
wo ein poetisches Motiv darbieten könne. Denn es liegt nach den
Erkenntnissen der Gegenwart für alle bestehenden Verhältnissezu viel
Zerrüttendes und Vernichtendes in jeder einzelnen möglichen Wendung
desselben — wie sie auch gestaltet sein möge. Es ist nach gar keiner
Seite hin ein Sieg abzusehn, sondern nur ein ewiger Kampf der
Vernichtung, in welchem Kunst, Poesie und alle höhere Wissenschaft
nothwendig ersticken müssen durch Gelddurst, der doch nirgends
jemals gestillt zu werden vermag. Sind die heutigen Besitzer der
Geldmittel beraubt, so werden deren Räuber wieder beraubt, und
in unaufhörlichem Gemetzel um den Besitz des Goldes wird die
Erde entvölkert werden. Dies scheint die nothwendige Folge dieses
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Kampfes. — Trotzdem haben mehrere Dichter dieses Interesse und
diese Angst der Zeit vor einer Zukunft, die fast schon Gegenwart,
zum Gegenstand ihrer Schilderungen gewählt, als sei sie bereits eine
nahegelegeneVergangenheit. Auch A. von Sternberg faßte in
„Paul" diese Lebenssphäre auf. Just Sternberg tritt uns aber
darin vollkommen unerwartet entgegen. Wir waren's immer ge¬
wohnt, ihm als Dichter einer modernenAristolrasie zu begegnen, die
aus den Ueberbleibseln verschollener Adelschaft eine neue vornehme,
äußerlich erclusive, innerlich der Zeit und ihren Strebungen ange-
geschlossene Welt herausbaut. Er erschien recht eigentlich als Ver¬
treter einer demagogischen Formenaristokrasie,einer neuen GesellschaftS-
welt. Aber er zeichnete eben auch immer nur deren Anläufe und
Anfänge. Die alte Gestaltung der aristokratischen Welt blieb trotzdem
die eigentliche Färbung seiner Bilder. Nur wuchs aus den knorrigen,
halbverdorrten Stämmen überall das frische, leicht bewegliche Neis
hervor. Auch in diesem vorliegenden Noman schildert Sternberg das¬
selbe. Er zeichnet einen jungen Aristokraten, der alle Vortheile der
Geburt, des NangeS, des Reichthums von sich wirft, um des Vol¬
kes Leid und Leben zu theilen. Und als er dieS eine Zeit lang ge¬
than, während aber fortdauernd dabei die Einwirkungen vornehmer
Schutzengel ihn umschweben, gelangt er endlich wieder dahin, von
wo er ausgegangen, zur Aristokrasie; doch wird gesagt, er sei ein
veredelter Aristokrat geworden. In einem Gespräch, welches ziemlich
am Schlüsse deS Romans der Held Paul mit einer jener schützen¬
den Feen führt, schildert er sich selbst und sein Leben mit wenigen
Worten. „Eine rohe Jugend har mich wild und herrisch gemacht;
ich darf mir keinerlei edlen Beweggrund bei meinem Thun zuschreiben.
Nur der Unmuth, die Welt so gefunden zu haben, wie ich sie mir
dachte, trieb mich zu der heftigen Opposition, die ich durch mein
Beispiel in's Leben habe treten lassen. Wenn Du glaubst, daß
Ewiges und Göttliches mir vorgeschwebt, so bist Du im Irrthum
und stellst mich höher, als ich stehe und stehen will. Ich will mit
trotzigem Eifer mich meiner Zeit aufdrängen, ich will hinausgehn
auf'ö freie Feld, damit man mich sehe und mich entweder tadle oder
lobe. Nur will ich nicht allein stehen. Es ist der erclusive und ver¬
lassene Stand des Adels, der mich zu diesem Drang, mich der Menge
anzuschließen, getrieben hat. Ach, wenn ich selbst einmal besser werde,
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dann wird auch mein Streben edler sein; für jetzt ist es nur ehr¬
geiziger Ungestüm der Jugend, der mich treibt, zu zeigen, daß, wenn
wir sogenannte Edlen nicht ganz unbrauchbar und lästig fallen
wollen, wir uns dem Ganzen, Großen, nenne es immerhin, dem
Volke anschließen müssen. An ein System, oder eine vhilosophische
hohe Absicht habe ich wahrlich nicht gedacht." An diesen Sätzen
ist denn auch die Entwicklung des ganzen Romans großgewachsen
und wir stehen am Ende desselben, wenn wir die Resultate dessen
erwarteten, was sich im dargelegten Lebensstück vorbereitete. Wir
haben also gewissermaßennur den Anfang eines Lebensbildes und
keinen Aufschluß. Dies fühlt der Verfasser selbst, indem er ein ent¬
schuldigend Schlußwort beifügt. „Der Autor darf keine Zeile weiter
schreiben," — sagt er — „die Zeit ist es, die die niedergelegte
Feder ergreift und weiter schreibt. Was der Autor geben konnte, hat
er gegeben, er hat die Anlage eines Charakters, der in unserer
Mitte sich gestaltete und festigte, gezeigt; was nun die Thaten des
Mannes sein werden? Dies vorauszusagen, ist der Autor nicht im
Stande, sowie Du, Leser, es nicht bist, denn unsere Zeit schreibt ge¬
rade an dem wichtigsten Roman unsers Jahrhunderts, vielleicht auf
den nächsten Seiten kommen die interessanten und entscheidenden Ca-
pitel." — Dies ist wohl wahr, aber es befriedigt den Leser des Ro¬
mans „Paul" nicht. Man fühlt eine Leere, eine Nüchternheit,wenn
man dies Buch beendet hat, welches mit aller Sternbcrg'schenSchön¬
heit und Eigenthümlichkeit begann, welches sich in der ihm eigenen
Grazie und Formenrundung fortsetzt und welches nun mit einem so
unbestimmten Anfang endet. Denn wir sehen aus den Keimen,
welche dem Buch entsprießen, noch nicht einmal recht deutlich Art
und Gattung des Baumes, der da werden soll. Und Sternberg
hätte dies zu zeichnen vermocht! Soll ich eine Vermuthung aus¬
sprechen, so wäre es die: der Autor schrieb mit Lust den ersten Band
und den Beginn des zweiten; dann kamen andere Arbeiten dazwi¬
schen, und als er später das Ende zusetzte, war die rechte Lust an
dieser Schöpfung von ihm gewichen, Er schrieb nur einen Abschluß,
um das Buch fertig zu machen. Darüber verliert das Publicum
einen vollen Genuß und der Autor einen vollen Ruhm. Die Zeit
rennt, wogt, stürmt, stürzt; aber die Dichtung muß wandeln. Der
Anblick des Endziels soll sie zu raschen Schritten anregen, aber sie
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muß dieses Endziel auch wirklich erreichen und nicht bei dessen Um¬
gebungen stehen bleiben und sagen: das Uebrige wird sich von selbst
finden. Darin eben liegt ja ihre Aufgabe, der Welt ein Bild in
Farbenklarheit hinzustellen, welches dieser nur in dunkeln Umrissen
und unbestimmt vorschwebt. Wie handelt aber ein Aristokrat als
Mann, der seine Jugend im Volksleben veredelt hat? Dies war
hier die Frage, und diese Frage hat Sternberg nicht gelöst. Dafür
sind jene Andeutungen des Schlußwortes kein Aequivalent: anders
wird das Leben, anders muß die poetische Anschauung hier antwor¬
ten. Wo die Wirklichkeit fehlt, soll die Poesie prophezeihen. Denn
die Poesie ist ein rückwärtöblickender Prophet. Sie ist nicht nur
Schwester und Tochter, sie ist auch Mutter aller Geschichte.

A. B —s.
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