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Die Franzosen und ihre Berühmtheiten.
^ Eine Reihe von Portraits.

II.

Georges Sand.

Ehrwürdiger, lieber Herr!--Ich bekenne vor Gott
und Ihnen, daß-ich eine arme pädagogische Sünderin bin, und
viele Gebote Rousseau's und Campe's übertreten habe. Ich be¬
kenne, daß ich nie einen Grundsatz einen Monat lang treu befolgt,
sondern nur ein Paar Stunden. Jean Paul. Levana.

Nie kann eine Frau vergessen zu lieben, sie möge dichten
oder herrschen. Statt der Kinder suchen dann die genialen die
Männer. Sie wollen von diesen geliebt sein, wie Weiber, lieben
aber selber wie Männer. So werden sie dann als fliegende Fische
zwischen zwei Elementen, zwischen Männlichkeitund Weiblichkeit,
von beiden verwundet und in zwei Reichen verfolgt. Sie wer¬
den alsdann desto unglücklicher,je weiter ihr geistiger Umkreis
sich auszieht; z.B. eine Dichterin wird's mehr, als eine Malerin.

Ebendaselbst.
Keinem unter den neueren französischenDichtern hat die deutsche

Gesellschaft, in Liebe, wie in Haß, eine solche Summe von Theil¬
nahme zugewandt, als dem weiblichen Dichter, der den Namen Sand
angenommen hat, ein Name, der in einer früheren Zeit bei der
deutschen Jugend noch andere Aufregungen hervorgebracht hat, als
literarische. Wir sagen absichtlich die Gesellschaft, d. h. jene
Masse, die um eine Stufe höher als das Publikum steht, ohne
dieses auszuschließen; die ihre Elemente aus allen Ständen nimmt
und die Repräsentantin der nationalen Bildung ist. Nicht wie Cor¬
neille und Racine ist die Sand ein vorübergehender Lurusdichter
der deutschen Aristokratie geworden; nicht wie ihre andre roman¬
schreibenden Landsleute hat sie blos Futter für Leihbibliotheken ge¬
liefert: ihr Geschick war ein höheres: ihr öffneten sich Hütten und
Paläste zugleich. Die deutsche Jugend erschloß ihr mit Begeisterung
ihre Herzen und die graubemoosten deutschen Gelehrten, die mür-
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rischste Aristokratieder Welt, wurden gezwungen, sie zu beachten.
Nicht blos das junge Deutschland, die leichtfüßigen Ritter der neueren
Literatur, legten ihre Lanzen zu Schimpf und Ernst für oder gegen
sie ein, sondern auch graue Helden, deren Namen in literarischen
Turnieren kaum mehr erschienen, ritten in die Schranken, und mit
Erstaunen sah man sogar den alten, ehrwürdigen Schlosser aus den
geschichtlichen Hallen des achtzehnten Jahrhunderts heraustreten,
um mit breitem Schwerte gewaltige Hiebe gegen die verführerische
Frankendame und ihre Verehrer zu führen. Die folgenden Zeilen
nehmen keinesweges das undankbare Amt der Schiedsrichterschaft
in Anspruch; sie wollen nur erzählen, erklären und ergänzen.

In den ersten Jahren der Restauration öffnete an einem schö¬
nen Morgen das aristokratischeKloster der Englischen Fräu¬
lein, das in der Straße St. Victors-Grabcn zu Paris gele¬
gen war und zu jener Zeit im alleinigen Besitze des Monopols der
Erziehung vornehmer junger Damen stand, einer jungen und in¬
teressanten Pensionairin seine kleine Eingangspforte.

Die Neuangelangte, die etwa vierzehn Jahr alt sein mochte,
kam aus der Provinz Berry. In religiöser Beziehung schien der
Unterricht des jungen Mädchens arg vernachlässigtworden zu sein;,
denn die guten Schwestern bemerktenmit allem Entsetzen der glü¬
hendsten Frömmigkeit, daß die Kleine, wenn sie sich bekreuzigen
sollte, dies mit einem so freigeisterisch - linkischen Wesen that, daß
man sofort einen Mangel an aller Uebung in dieser frommen Hand¬
bewegung wahrnahm. Im Uebrigen war sie ein hübsches, etwas
dunkelfarbiges Kind; ihre scharf markirten Züge athmeten eine Art
wilden Stolzeö; die ziemlich unbarmherzigen Blicke, mit denen im
Kloster, wie im Gymnasium, die neuen Ankömmlingeund in jeder
großen Stadt die frisch angelangten Provinzbewohner ohne Scho¬
nung durchgemustert werden, ertrug sie ohne allzugroße Verlegenheit.
Ihrem ganzen Wesen war ein solcher Stempel ländlicher Ungebun-
denheit aufgeprägt, daß schon nach Verlauf einiger Tage ihre vornehm
spöttischen Gefährtinnen ihr einstimmigden Beinamen „der Junge"
gegeben hatten. In Betreff ihrer Abkunft und ihres Vermögens
konnte die Neuangekommenemit den stolzesten und reichsten Erbinnen
Frankreichs einen Rangstreit eingehen; denn wenn sie väterlicherseits
auch nur von einer Familie reicher Financiers abstammte, so hatte
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sie dagegen von Seiten ihrer Großmutter nichts weniger, als könig¬
liches Blut in ibren Adern und zudem beinahe halb-deutsches.

Es ist allgemein bekannt, daß Moritz, der sogenannte (fran¬
zösische) Marschall von Sachsen, ein natürlicher Sohn August's II.,
Königs von Polen und der schönen Gräfin von KvnigSmark war.
AIS so tapferen Krieger der Marschall sich auch stets zeigte und
aus so vielen Schlachten er auch als Sieger hervorging, so konnte
er doch die ihm, als einem Sohne der Liebe, angeborene Neigung
zu gewissen Herzensschwächennicht überwinden. Ein Zeugniß sol¬
cher Herzensschwäche war eine im Jahre 1750 geborene und nach
dem Tode des Marschalls durch einen ParlamentSbeschlußrechtskräftig
als solche anerkannte Tochter, Maria Aurora. Diese Dame war
zuerst an einen Grafen von Horn verheirathet gewesen, aber bald
Wittwe geworden. Nach einer kurzen, im Umgange mit den geist¬
reichsten Männern jener Zeit verbrachten Zurückgezogenheitin der
Abbaye-aur-BoiS heirathete sie den Sohn eines der reichsten Ge-
neralpächtcr jener Zeit, der selbst ebenfalls Generalpächter der Pri-
vatdomatne Berry war und lebte mit diesem ihrem zweiten Gatten,
H. Dupin de Francueil, in der entlegenen Provinz. Im Jahre
«786 ward sie zum zweiten Male Wittwe, mit einem Sohne, Moritz
Dupin. Dieser letztere, der sich sehr früh verheirathet hatte, war
während der Kaiserzeit in der militärischen Laufbahn schon bis zu
einem ziemlich hohen Grade gestiegen, als er plötzlich durch einen
Sturz vom Pferde starb, indem er eine einzige, im Jahre 1804
geborene Tochter hinterließ, die, gleich ihrer Großmutter, Maria
Aurora hieß, und deren Erziehung dieser gänzlich überlassen blieb.

Dieses Mädchen, die jetzige Georges Sand, ward anfangs nach
Jean Jaques Rousseau'sGrundsätzen erzogen; sie war ein kleiner Emil
im Unterröckchen. Den ganzen Tag über ließ man sie nach Herzens¬
lust an den Ufern der Jndre (eines kleinen FlüßchenS) herumlaufen
und nach Schmetterlingen haschen. Des Abends, wenn sie von
ihrem abenteuerlichenUmherschweifen nach Hause kam, hörte sie
im Salon märchenhafte Geschichten erzählen von der Pracht und
Herrlichkeit des alten Hofes zu Versailles, von den Vergnügungen
zu Trianon, von den Geheimnissendes Hirschparks, von den Wüst¬
lingen und von den Freigeistern jener Vergangenheit, welche die
glänzende Jugendepoche ihrer Großmutter gewesen, auf der daher



die ^Erinnerungen derselben am liebsten verweilten. Diese Erzäh¬
lungen sind für die Zukunft Georges Sand's nicht ganz verloren
gegangen. Denn man irrt sich wohl nicht, wenn man in Jugend-
erinnerungen dieser Art eine Erklärung für den sonst ziemlich be¬
fremdlichen Umstand sucht, wie es einem so originellen, in Cha-
rakterisirung,Entwicklung und Darstellung seiner Figuren so durchaus
modernen, so tief eindringenden und in seiner Sprache kräftig leiden¬
schaftlichem Talente möglich werden konnte, in einzelnen kleineren
Novellen ganz aus seinem Jdeenkreiseherauszugehen, sich in eine
weit hinter uns liegende Epoche zu versetzen und eine Reihe voll¬
kommen wahrer Miniaturportraits von den eleganten Gewohnheiten
und den oberflächlichen Leidenschaften der „guten alten Zeit" sogar
in der spiegelglatten Sprache derselben zu geben.

Als die Rückkehr der Bourbonen nach Frankreicheine Epoche
der religiösen Reaction herbeiführte, dachte Madame Dupin, es sei
Zeit, ein wenig von ihrer philosophischen Methode abzuweichen und
ihrer Enkelin eine Erziehung angedeihen zu lassen, die mit der
Stellung, zu der ihre Geburt und ihr Vermögen sie einst in der
Welt berufen würden, in Einklang stände.

Damals also mußte das schöne, bisher ländlich frei erzogene
Kind seine geliebten Thäler und Schluchten in Berry mit dem
Aufenthall in Paris vertauschen und in's Kloster der Englischen
Fräulein treten. Die ersten Eindrücke, die ihre geringe katholi¬
sche Frömmigkeit und ihr knabenhaftes Benehmen, wie wir oben
erzählt, bei Lehrerinnen und Gefährtinnen hervorriefen, hielten nicht
lange an. Denn kaum hatte die junge Pensionairin einige Monate
im Kloster verbracht, so war eine solche Veränderung mit ihr vor¬
gegangen, daß es unmöglich war, sie wieder zu erkennen. Jene
glühende und schnellbewegte Einbildungskraft, die sich später in den
hastigen Gedankensprüngen der großen Schriftstellerin so leicht be¬
schwingt zeigte, begann damals ihre erste mächtige Kundgebung und
Offenbarung. Die Majestät und die Pracht der religiösen Ceremo»
nien des Katholicismus und das einförmige Leben in der frommen
und friedlich stillen Atmosphäre des Klosters, hatten in dieser rasch
empfänglichen Seele eine tiefe und vollständige Umwälzung zu Wege
gebracht. Die junge Aurora war plötzlich von einer solchen Andachts-
glut ergriffen, daß ihr die Klosterregel nicht hart und ihre Aus-
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Übung nicht streng genug schien. Die Vorsteherin des Klosters
sah sich sogar oft bewogen, ihre religiöse Ueberspannung aus Rück¬
sicht auf ihre Gesundheit herabzustimmen.

Sechs Jahre später lebte in dem Schlosse Nohant in Berry
eine Frau ein unerquickliches Leben. Es war dies die fromme Pen-
sionairin aus dem Kloster der Englischen Fräulein, welche
den Verlust ihrer Freiheit beweinte und ein Joch verwünschte, das
sie bald abzuschüttelnbestimmt war. Sie hatte, nachdem sie kaum
das Kloster verlassen, ihre Großmutter durch den Tod verloren.
Ihrer beiden Eltern schon früh verlustig, hatte sie in dieser einzigen
Verwandtin den letzten Führer, die letzte Stütze in der Welt ver¬
loren. Sie stand nun vereinsamt, dabei jung und reich da und
hatte sich, unerfahren und unkundig ihres inneren, noch nicht klar
erwachten Wesens und poetischen Berufes zu einer jener Convenienz-
heirathen bereden lassen, die in der vornehmen Welt so sehr häufig
sind und deren traurige Resultate eines der mächtigsten Argumente
in den Händen derer wurden, welche gegen das Institut der Ehe
überhaupt ihre Angriffe richten. Lebhaft und für alle Eindrücke
empfänglich,wie Jndiana; unschulbkeuschund in reinem, jugendlichem
Enthusiasmus erglühend, wie Valentine; stolz und unzähmbar, wie
Laelia, sah sie sich mit einem Mann vereint, der nach langjährigen
Diensten in der kaiserlichen Armee sich ruhig auf seine Güter zurück¬
gezogen hatte. Gediente Militairs sind aber unter allen Gattungen
von Ehemännern sicherlich mit die langweiligsten und prosaischsten;
denn die meisten haben die Summe von Poesie oder poetischer Em¬
pfänglichkeit, welche die Natur in ihre Seele gelegt haben kann,
in dem an aufzehrenden Erlebnissen so reichen Kriegerleben veraus¬
gabt und, wenn sie in das friedliche Leben am häuslichen Herde
zurückkehren, suchen sie nichts mehr, als was ihnen so lang gefehlt
hat, nämlich geistige und körperliche Ruhe. So war auch Baron
Dudevant, der ältliche Gatte der jungen Aurora Dupin, ein sehr
würdiger Landedelmann, der in dem sturmvoll rauhen Lagerleben
der Kaiserzeit eine volle Schule durchgemacht und der nun alle fei¬
neren Raffinements des Herzens und alle innigere Zartheit der Ge¬
sinnung für Thorheiten und Seifenblasen hielt. Er war ein Mann,
der dem materiell-prosaischen Leben seine volle Geltung angedeihen
ließ, kein allzugroßer Gelehrter und Bücherfreund, dabei im Um-
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gange und den äußeren Formen etwas rauh — so weit man nach
einigen Details eines bekannten Processes schließen kann —, sonst
und in allem Uebrigen aber der beste Mensch von der Welt.

Die ersten Jahre dieses neuen Lebens verflossen, wenn auch
nicht glücklich, doch wenigstens in Frieden. Die junge Frau drängte
die überströmendeinnere Lebenskraft in die Tiefen ihrer Seele zurück;
sie litt, aber sie kämpfte tapfer gegen ihr Leiden an und rief viel
körperliche Bewegung, Bücher, und vor Allem daö große Buch der
Natur zu Hilfe, für welche letztere Georges Sand eine ganz beson¬
dere Fähigkeit gewaltiger und tief eindringender Anschauung erhal¬
ten zu haben scheint.

Im Jahre 1825 ward Madame Dudevant von ihrem Manne
in die Pyrenäen geführt. Die Eindrücke dieser Reise, der Anblick
einer großartigen und wilden Natur, eine erste, einen Augenblick
lang wahrgenommene Illusion, dies Alles weckte die Phantasie der
Dichterin und das Herz des Weibes, die beide noch immer halb
schlummerten > vollends auf. Die natürliche Folge davon war, daß
nach ihrer Rückkehr in das trockene, eintönig dürre Leben der All¬
täglichkeit das Gewicht ihrer Kette schwerer aus ihr lastete und un¬
erträglicher schien, als je.

Endlich, nach vielen inneren Kämpfen, nach vielen schmerzen¬
reichen Scenen, deren bittre Erinnerung auf mehr als einem
Blatte in Georges Sand's Schriften zu lesen ist, verschaffte sich die
Gattin auf gewaltsamem Wege ihre Freiheit, nahm die Dichterin
ihren Aufflug in leichtere Regionen, und eines TageS im Jahre
1828 suchte man die Schloßherrin von Nohant vergebens: sie
war verschwunden. Was aus ihr geworden war? Man wußte
es nicht.

Aus einer Quelle, die wir für eine sehr zuverlässigezu halten
berechtigt sind, schöpfen wir ein Factum, das in jene Zeit fällt und
das getreu die Schwankungen einer edlen, glühenden und rastlos
strebsamen Seele malt.

Der Geistliche, welcher als Beichtvater in dem Kloster der
Englischen Fräulein ehemals Gewissensrath der jungen Aurora
Dupin gewesen war, kam eines Tages zu der Vorsteherin dieser
Anstalt mit der Bitte, ihm eine Gunstbczeugung zu bewilligen. Er
erzählte ihr, daß eine seiner Beichttöchter, eine ehemalige Pensionairtn
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des Klosters, sich in einer peinlichen, dornenvollen Lage befinde und
in der Erziehungsanstalt einige Monate in frommer Zurückgezogen^
heit zu verbringen wünsche. Die Vorsteherin antwortete anfangs
abschlägig, indem sie den Gebrauch und das Reglement ihres Hauses
als Hindernisse angab; aber der Geistliche ließ nicht mit Bitten ab
und erlangte endlich die Gewährung seines Gesuchs. So trat
die Flüchtlingin des Schlosses Nvhant wieder über die Schwelle jener
friedlichenZufluchtsstätte, in welcher ihre ersten Jahre rein und in
glühendheißer Andacht verflossen waren. Aber das Genie verlangte
seine Beute zurück und so kehrte sie nach wenigen Tagen unvermuthet
wieder in die Welt, um sich an alle Zufälligkeiten dieses Daseins
hinzugeben, an alle Leidenschaften, an alle Freuden und an alle
Leiden einer außergewöhnlichen Enstenz, eines poetischen Berufes.

Wir stehen nun an der Schwelle jener Periode im Leben un¬
serer Heldin, die höchst delicater Natur ist und deren Erzählung
unendliche Schwierigkeiten bieten würde. Die geneigten Leser dieser
Blätter werden auS den bisher von uns gegebenen Charakteristiken
ersehen haben, daß wir uns ein unverbrüchliches Gesetz daraus ge¬
macht haben, streng innerhalb der engsten Schranken der Convenienz
zu bleiben. Denn wir glauben, daß es einem Biographen vor Al¬
lem ansteht, würdevoll zu erzählen und besonders, wenn es sich wie
hier, von einer Person handelt, die von ihrem Lebenöbeschreiber
zwar, je nach seiner individuellen Ansicht, Lob, Tadel oder Bedau¬
ern erwarten kann, die jedenfalls aber und zwar, weil ein hervor¬
ragendes Genie und eine Dame, mit doppeltem Rechte eine ach¬
tungsvolle Behandlung verlangen darf. Wir wollen also, um
unsern Lesern wenigstens so viel Thatsächliches zu offenbaren, als
möglich ist, Georges Sand selbst sprechen lassen und setzen zu die¬
sem Zwecke eine Stelle aus den bisher in Deutschland so wenig
bekannt gewordenen Briefen eines Reisenden^) in getreuer
Uebertragung Hieher.

Wir werden im Lauft dieser Charakteristik noch öfter Stellen aus die¬
sem Buche entlehnen, ohne es jedoch, weil wir nicht einförmig und ermüdend
sein wollen, immer zu nennen. Anführungszeichen werden dem geneigten
Leser hinreichen, um zu erkennen, wo wir Georges Sand's eigene Worte
geben.
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„Wenia, liegt mir daran, alt zu werden ! viel wäre mir daran
..gelegen, nicht allein zu altern; aber ich habe das Wesen nicht
„gefunden, für das ich hätte leben und sterben mögen; 'oder sollte
„ich es gefunden haben, so habe ich es nicht zu bewahren gewußt.
„Höre eine einfache Geschichte und weine. Einst gab es einen gu-
„ten Künstler; der hieß Watclet und verstand in Stahl zu stechen,
„besser als irgend Jemand in seiner Zeit. Er liebte Margareta
„Lecomte und lehrte sie in Stahl stechen, so gut wie er selbst. Sie
„verließ ihren Gemahl, ihre Güter und ihr Vaterland, um hinzu-
„ziehen und mit Watetet zu leben. Die Welt fluchte ihnen. Harm
„aber, da sie arm und bescheiden waren, vergaß man ihrer. Vier¬
zig Jahre später entdeckte man in der Umgegend von Paris, in
„einem kleinen Häuschen, das die schöne Mühle hieß, einen
„Greis, der in Stahl stach, und eine greise Frau', die er seine
„Müllerin nannte und die auch in Stahl stach, an demselben Tische
„sitzend......... Die letzte Zeichnung, die sie stachen, stellt
„die schöne Mühle, Margaretens kleines Haus vor, mit der Unter¬
schrift: (^>ir vallo nermntein Kl^iiul (Uvitms operlisinros? Dieser
„Stahlstich hängt eingerahmt in meinem Zimmer über meinem Por¬
trait, dessen Original hier Niemand gesehen hat. Ein Jahr lang
„hat das Wesen, welches mir dieses Portrait gegeben, sich jede
„Nacht mit mir an den kleinen Tisch gesetzt und derselben Arbeit
„gelebt, wie ich. Bei Tagesanbruch frugen wir einander über un¬
sere Arbeiten um Rath und verzehrten mitsammen an demselben
„kleinen Tischchen ein kleines Frühstück, indem wir von der Kunst,
„von unseren Gefühlen und von der Zukunft sprachen. ... Die
„Zukunft hat uns nicht Wort gehalten. . . Bete für mich, Mar¬
gareta Lecomte!"

An diese Erzählung knüpft sich mehr oder minder das folgende
Ereigniß:

Einige Zeit nach der Juli-Revolution erschien ein Buch unter
dem Titel „Rose und Vlanche" oder „Nonne und Schauspielerin."
Dieser Roman, der sich Anfangs unbemerkt unter der Menge ver¬
loren, hatte das Glück, in die Hände eines intelligenten Buchhänd¬
lers als Lectüre zu gerathen; er las ihn und überrascht von dem
beschreibenden Reichthum, der in einzelnen Schilderungenherrschte, so
wie von der Neuheit der Situationen, erkundigte er sich nach der Woh-

15
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mmg des Verfassers; man wies ihn in ein »lehr als bescheidenesHo¬
tel garnt. Er stieg in ein kleines Zimmer im fünften Stock hinauf
und fand daselbst einen jungen Mann, der an einem Tischchen saß
und schrieb, während eine junge Frau neben ihm Blumen colo-
rirte. Es war dies Paar Watetet und Margaret« Lecomte. Der
Buchhändler sprach von dem Buche und da fand sich, daß Mar¬
garete, die das Bücherschreibeneben so gut, ja wohl noch besser
«erstand, als ihr Watelet, von dem in Rede stehenden Buche ein
gut Theil und zwar die besseren Partien geschrieben hatte. Nur
verband sie, weil die Bücher sich schlecht oder gar nicht verkauf¬
ten, mit ihren schriftstellerischen Beschäftigungen die einträglichere
Arbeit einer Coloristin. Durch das günstige Urtheil des Buchhänd¬
lers ermuthigt, zog sie auö einer Schublade ein gänzlich von ihrer
Hand geschriebenes Heft hervor; der Buchhändler prüfte es ober¬
flächlich, kaufte eS, wie man sagt, zu einem spottbilligen Preise
und hätte es vielleicht zwanzig Mal so theuer bezahlen dürfen, ohne
ein schlechtes Geschäft zu machen, denn eS war das Manuscript von
Jndiana. Kurze Zeit darauf verließ Margarete Lecomte ihren Wa<
telet, nahm ihm für immer die eine Hälfte seines Namens, nannte
sich nun Georges Sand und hat aus dieser NamenShalste sich einen
vollen Namen zu machen gewußt.

Seitdem sind etwa zwölf Jahre verflossen und Georges Sand
hat fast vierzig Bände veröffentlicht. Die Kritik hat sich derselben
als einer willkommnen Beute bemächtigt und hat, wenn man die
verschiedenen Länder Europas zusammenrechnet,über diese Romane
vielleicht zwei Mal vierzig Bände geschrieben, deren Zweck es war,
die moralischen, philosophischen, ja sogar politischen Doctrinen der
Verfasserin anzugreifen oder zu vertheidigen. Fragt uns nun aber
der Leser nach dem Endresultat all dieser tiefsinnigen Controversen,
so erlauben wir uns, selbst auf die Gefahr hin, von allen Kritikern
für vollkommenunkritisch erklärt zu werden, den Ausspruch, daß
diese Herren alle uns um Kaisers Bart gestritten zu haben scheinen,
weil sie alle von einer falschen Voraussetzung ausgegangen sind.
Sie haben, wie Georges Sand selbst irgendwo sagt, farbige Luft¬
blasen für Leuchtthürme genommen, d. h. sie haben Leidenschaften
für Gründe, beredte Klagen für Systeme, einen Schrei deö HerzenS
für eine logische Schlußfolgerung gehalten.
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Wir wollen uns hier mit denen in keinen Prinzipienstreit ein¬
lassen, die, als echte Kinder unsrer Zeit, von praktischen Bestrebun¬
gen geleitet, die Theorie der reinen, sich selbst als Zweck genügenden
Kunst eine unfruchtbare nennen und sie verwerfen. Es sei, wie sie
wollen, der Künstler tadelnswerth, wenn sein Werk nicht eine Idee
völlig und bis in ihre lehren Konsequenzenentwickelt; wir wollen
ihnen zugeben, daß der Künstler, der dies nicht vermag, besser thut,
zu schweigen. Aber mit so größerem Rechte dürfen wir dann von
diesen Kritikern verlangen, daß sie nicht, ihrem System und Urtheil
zu Liebe, den Künstler willkürlich umgestalten und ihn wider seinen
Willen zu Consequenzenhintreiben. Erhebet doch nicht eine glän¬
zende poetische Individualität zu einer socialen Macht, sowohl Ihr,
die christlich frommen Moralisten, um sie anzugreifen, als Ihr, die
ungestümenNeuerer, um sie zu vertheidigen. Lasset den Dichter in
seiner eigenen Sphäre zu einer Ueberzeugung von innen heraus ge¬
langen. Wüßtet Ihr nur, wie lächerlich Ihr Euch macht, indem
Ihr den Dichter unserer Zeit so realistisch-praktischauffaßt. Um
was seid Ihr, die Ihr in jedem Dichterwerke einen Beweis für
Alles finden wollt, im Grunde klüger, als jener Mathematiker,
der einen Poeten frug, was sein Werk beweise?

Georges Sand ist aber nur ein Poet, und hat neben allen
Eigenschaftenauch alle Mängel eines wahren Dichters. Eine Ein¬
bildungskraft, die in ihrem gewaltigen Aufschwungden Leser stür¬
misch mit sich fortreißt; eine geistige Organisation, die leicht erregt
und beweglich, jedem Eindrucke zugänglich ist und Alles mit Leiden¬
schaft erfaßt und tief in sich aufnimmt; Gluth der Begeisterung und
Reichthum der Sprache: — was fehlt ihr nun noch zu einem Dich¬
ter? Und ist nicht ihr äußerer Lebenslauf selbst ein ungewöhnlicher,
zeigt er nicht von inneren Stürmen und Qualen? Unglücklich ver-
heirathet, hatte sie mit der Ehe gebrochen;reich, hatte sie alle ihre
Güter hinter sich gelassen und, wie die auswandernden Völker des
Alterthums die Götter ihres Stammes allein in die neue Heimath
mitnahmen, so hatte auch sie nur die Stammgöttin jener singenden
Zugvögel der Menschheit,die man Dichter nennt, die Freiheit allein,
sich bewahrt aus ihrem früheren Leben. Aber sie mußte das ma¬
terielle Dasein fristen; noch war sie sich ihrer selbst unbewußt; man
rieth ihr zu schreiben und sie schrieb. So war also jener, — wie
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die Einen lobpreisen —, tief philosophische, — wie die Andern an.-
klagen—, tief verderbte Gedanke, der ihr erstes Buch (Indiana)
erzeugte, der: Brod zu haben. „Weil ich Erzählungen geschrie¬
ben habe, um den Lebensunterhalt zu gewinnen, den man mir
„anderweitig versagte, und weil ich dabei mich erinnert habe, daß
„ich unglücklich gewesen bin; weil ich eS gewagt habe, auszuspre-
„chen, daß eS in der Ehe Wesen gibt, die unglücklich sind in Folge
der Schwäche, welche man der Frau anbefiehlt, wie in Folge der

„Brutalität, welche man dem Manne erlaubt, in Folge schmachvol¬
ler Mißbräuchc endlich, welche die Gesellschaft unter ihren Schutz
„nimmt und mit ihrem Schleier deckt: — um dessentwillen hat man
„mich für unsittlich ausgeschrie'nund hat mich behandelt, als wäre
„ich der Feind der ganzen Menschheit.",

Indiana hatte einen unerhörten Erfolg. Es war eine mit
dem wärmsten Herzblut geschriebene Geschichte, glühend im dreifachen
Feuer der Leidenschaft, des Schmerzes und des Zornes. Die Fabel
des BucheS war eigentlich nichts Neues; eS handelte sich um eine
Gattin, einen Ehemann und einen Geliebten. Das Portait deS
Ehemanns war nicht sehr schmeichelhaft, darüber braucht man sich
nicht zu wundern, das Gegentheil wäre erstaunlichergewesen. Der
Geliebte selbst, — und daö scheint uns ein Zeugniß einer ersten
HerzenStäuschung— spielt in diesem, wie in einigen anderen Ro¬
manen der Sand, eine sehr traurige und gehässige Figur; „er hat
eine schlechtere Rolle, alö der Ehemann selbst." Die schönste Rolle
war, und auch das darf nicht befremden, der Frau vorbehalten.
Aber trotz dieser einfachen Elemente zeigte das Buch, daß sein Ver¬
fasser nicht allein das menschliche Herz in seinen verborgensten Tie¬
fen kenne, sondern auch die Hilfsmittel einer dramatisch ergreifenden
Gruppinmg und eines mächtigen Styles besitze. Niemand kamuc
das Pseudonym, unter welchem daö Buch erschien; aber die Rein¬
heit der Form, die Geschmeidigkeit der Sprache und die geschickte
Anordnung der Scenen schienen zu dem Schlüsse zu berechtigen, daß
es von einem durchgebildetenSchriftsteller herrühre. Andrerseils
aber erkannte man an manchen befremdlichen, kraftvoll kühnen, fri¬
schen, beinah wilden Aufschwüngen und Sprüngen, so wie an einer
gewissen natürlichen, lebendig quellenden Eleganz, welche die längere
Lebenserfahrung meistens entstellt oder abstumpft, einen neu in d-ü
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literarischeLaufbahn eingetretenenGeist und eine junge Leidenschaft.
Die Kritik sah sich genöthigt, diesen Erfolg, der ohne ihre Mitwir¬
kung errungen war, anzuerkennen,nachdem sie lange Zeit, uneingc-
denk der Horazischcn Vorschrift, sich sehr darüber gewundert hatte;
sie suchte sich aber, da einstweilen das Geschlecht deS Dichters be¬
bekannt worden, damit zu helfen, daß sie sagte, alle Frauen hatten
ihren Noman im Herzen und wenn dieses Geheimniß erst einmal
gesagt wäre, so bliebe ihnen Nichts mehr zu sagen übrig. Dabei
fehlte es von anderen Seiten nicht an Angriffen auf die Moral des
BucheS; die Verfasserin, die doch wohl in Bezug auf ihre Absicht
auch,- gehört zu werden, ein Recht hat, sagt hierüber in ihren Brie¬
fen: „Jndtana schien mir, als ich es schrieb, nichts weniger, als
„eine Rechtfertigung des Ehebruchs zu sein und ein eigentlicher Ehe¬
bruch wird ja in dem Buche auch gar nicht begangen."

Das Urtheil der Kritik, das ihr die Befähigung zu ferneren
Produktionen abgesprochen hatte, strafte Georges Sand auf die
glänzendste Weise Lügen, indem sie sechs Monate nach Erscheinen
der Jndiana ihren zweiten Roman, Valentine, veröffentlichte.
Auch in diesem waren die Hauptpersonen, um die sich das Interesse
bewegt, wieder ein Ehemann, eine Frau und ein Geliebter; denn
die Schriftstellerin hatte noch wenig gelebt und besaß daher nur
eine Senne auf ihrem Bogen; aber der Pfeil, den sie dies Mal
damit schleuderte, hatte eine neue Form. Der Gatte war nicht mehr
ein brutaler Ignorant, sondern ein kalt höflicher Egoist und zwar
letztes im höchsten Grade. Der Liebhaber dagegen hatte um hun¬
dert Procent gewonnen; er war cdelsinnig, hochherzig und schön.
Die Frau, wenn auch anders begabt, als Jndiana, war doch beinahe
dieselbe geblieben. Das dramatische Interesse des Buches war ebex
so ergreifend als das vorige, während die mit Liebe ausgeführten und
offenbar aus eigener Anschauung hervorgegangenen Naturgemälde
ihm einen Reiz mehr verliehen und zugleich die erste Offenbarung
jener tiefen Empfänglichkeitfür Natmleben waren, welche zu Geor¬
ges Sand'S hervorragendsten Eharalterzügen gehört. Der Schluß,
den man, — wenn man durchaus Schlüsse ziehen muß — aus dem
Ganzen machen konnte, war ein streng moralischer; denn „das alte
„Fatum tritt ein und hindert die ehebrecherischeGattin in einer zwei-
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„ten Ehe ein Glück zu genießen, das sie nicht ruhig zu erwarten
„verstanden hat."

Mit Valentine hatte Georges Sand sich in der Gunst des
lesenden Publikums befestigt und ihr Name zählte fortan in der Li¬
teratur. Ihr nächstes Werk war Jacques; es wurde zwar später
veröffentlicht,aber früher geschrieben, als Laelia, muß d.aher, wo
es sich um ihre schriftstellerische und Charakter-Entwickelung handelt,
früher betrachtet werden. Die Hauptpersonen sind auch hier wieder
dieselben: die Frau, der Mann und der Liebhaber; nur ist diesmal
die schöne Rolle dem Manne vorbehalten. JacqueS hat Alles, was
nöthig ist, um eine Frau glücklich zu machen; er ist eben so groß,
als gut; wenn er auch mit dem Herzen schon etwas viel gelebt hat,
so besitzt er doch eine so edle, hochsinnige Seele, daß es unmöglich
ist, ihn nicht zu lieben. Der obligate Nebenbuhler, der Liebhaber,
kann ihm durchaus nicht an die Seite gestellt werden; denn Octa-
vio ist ein Mensch von ganz gewöhnlichem Schlage und doch unter¬
liegt Fernande im Kampfe zwischen Liebe und Treue. Man ist so
ziemlich allgemein übereingekommen,daß dieser Roman der unmo¬
ralischste aller Sand'schen Romane sei; man sagte, er sei eine absolute
Negation der Liebe innerhalb der Ehe. , ES ist sehr möglich, daß
„JacqueS Alles beweise, was man an Feindseligemgegen das In¬
stitut der Ehe darin gefunden zu haben vorgibt. ES ist aber
„eben so wahr, daß man andrerseits auch gerade daS Gegentheil
„darin gesunden hat und vielleicht eben so im Rechte war." Nach
unserer Meinung war in Jacques die Absicht der Schriftstellerin,
hauptsächlich die, darzuthun, daß zu einer glücklichenEhe die Ueber¬
einstimmung der geistigen und Herzensbildung erforderlich ist. Fer¬
nande ist im Grunde ein liebes, gutes, herziges Kind, mit der es
sich leicht leben läßt und daS alle Anlagen hat, glücklich zu sein;
aber sie ist durchaus unfähig, sich in die höheren Regionen des Gei¬
stes und Herzens zu erheben; sie ist nicht im Stande, eine gleich¬
begabte und gleich berechtigte Gefährtin ihres Mannes zu sein; sie
begreift weder ihn noch seine Liebe. Ihre wahre Liebe nun muß
daher nothwendig einem auf gleicher geistiger Stufe mit ihr stehen¬
den Manne zufallen und so entsteht bei einem Leben in der Zurück¬
gezogenheit um so natürlicher eine Neigung zu Octavio, als dieser
zu Silvia, Jacque's Schwester, in demselben Verhältniß steht, wie
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Fernande zu letzterem, sich also zwei geistig gleiche Naturen zusam-
menfinden. Der AuSgang des Buches scheint uns, insoweit er einen
AuöspruchOctavio's: „daß Jacques und Silvia erhabene Narren
sind, mit denen man aber unmöglich zusammen leben kann" gewisser -
maßen realisirt, eine bittere Anklage gegen die Alltäglichkeitund
mag daher Manchen verletzt haben; aber eine Verurtheilung des
Buches als unmoralisch halten wir dadurch noch nicht für gerecht¬
fertigt.

Nach Jacques kam Laelia. Seit dem Erscheinen Jndiana's
hatte die Verfasserin gelebt; sie hatte geliebt; sie hatte abwechselnd
aufgehört zu lieben, oder geliebt zu werden; sie hatte gelitten und
zu ihren großen Leiden waren noch kleine Qualen in Folge ihrer
auSnahmsweisen Stellung hinzugekommen. Erst hatte sie an der
Liebe in der Ehe verzweifelt, jetzt verzweifelte sie an der Liebe,
am Leben, an Gott, an Allem und eines Tages in einem Fieber¬
anfall, in der Mitte zwischen Wuth und Niedergeschlagenheit, schrieb
sie Laelia.

Als dieses Buch erschien, erreichte die doppelte Ebbe und Fluth
deö Hasses und der Begeisterung, welche Georges Sand bei ihrem
ersten Auftreten erregt hatte, ihren Höhepunkt. Während jenseits
des Rheines die tieferen Denker, die strebsameren, unruhigeren Gei¬
ster sie als Prophetin mit einem lauten Hosiannah begrüßten, wäh¬
rend diesseits des Rheines das junge Deutschland ihr den Arm
reichte, als einer begeisterten Seherin einer kommenden, besseren
Zeit, fehlte es andrerseits ans beiden Rheinufern nicht an Stellver¬
tretern der gewöhnlichen Moral, welche sie geradezu eine Giftmischerin
nannten, welche wegen des gefährlichen und klar ausgesproche¬
nen Skepticismus dieses Buches ein „Steinigt sie" über das
andere riefen.

Die arme Georges Sand! Sie war weder eine Locusta, noch
eine Pythia; sie war nur eine Dichterin, welche in einer Art von
Delirium zu einer Ueberreizung aller ihrer Fähigkeitenmit Ausnahme
der vorzüglichsten, der Vernunft, gelangt war. Laelia ist zugleich
das beste und das schlechteste,sicher aber das am mindesten logische,
also auch am mindesten zu einem Schlüsse berechtigende Buch, das
Georges Sand geschrieben. Alles ist darin schön, majestätisch, man-
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nichfach, aber es ist die Schönheit, die Majestät, die Mannichfaltig-
keit eines Chaos. Laelia, Trenmor, Stenio, Pulchcrie sind vier
Figuren, welche nicht Ideen, sondern Seelenzustände darstellen;
diese vier Figuren sprechen und streiten nun mit einander bis in's
Unendliche; eine jede von ihnen hat abwechselnd Recht und Unrecht;
am Ende aber haben sie alle vier Unrecht, weil das Werk eben kei¬
nen Schluß hat. Das ganze Buch ist vor Allem als ein Spiegel
verschiedener Seelenzustände der Verfasserin zu betrachten, als ein
Ausdruck ihrer jedesmaligenStimmung. „Du sragst mich, ob dieses
„Buch eine Comödse ist? Ja und nein, je nach den Tagen, an de-
„nen es geschrieben worden. In einzelnen Nächten, wo meine Seele
„in sich kehrte, und wo ich mich, von höherer Begeisterung getrieben,
„zu einem erhabenen Schmerz resignirte, >schrieb ich sanfte Stellen
„und glaubte ich an daö, waS ich schrieb. Dann aber kamen jene
„Morgenstunden der Ermüdung nach so durchwachten Nächten, Stun-
„den dcS Ingrimms, dann spottete ich herb und scharf über meine
„gestrigen Gedanken und dachte wirklich all die BlaSphcmieen, die
„ich niederschrieb. Dann kennen wieder Nachmittage einer scherzhaft-
ironischen Laune, in denen ich mir ein Vergnügen daraus machte, zu
„zeigen, daß die Philosophie hohler, als ein Schlauch und unsicherer,
„als das Glück sei..... Dieses so schlechte und so gute, so wahre
„und so falsche, so ernsthafte und so spöttische Buch ist sicherlich das
„tiefst-, schmerzhaftest- und schärfst-gefühlte, das ein fieberndes
„Gehirn je erzeugt. Darum ist eS auch verkrüppelt, unverständlich
„und konnte unmöglich allgemeinen Beifall finden..... Diejenigen
„allein, welche dieselben Qualen gelitten und die es wie eine von
„Schluchzen, traurigem Lachen und Fluchen unterbrochene und be¬
gleitete Klage eines von Fieberschauern Geschüttelten angehört
„haben, diese allein haben es richtig aufgefaßt und sie allein lieben
«es, ohne es zu billigen. Sie halten gerade Das davon, was ich
„davon halte; es ist ein abscheuliches Krokodil, das aber sehr schön
„secirl ist; es ist ein nackt aus der Brust herausgekehrtes, blu¬
tendes Herz, ein Gegenstand des Abscheues und deS Mitleids
„zugleich."

Nach diesem großen Schmcrzcnsschrei, der Laelia heißt, schien
sich Georges Sand's Gemüth ein wenig zu beruhigen und nach
und nach heiterer zn werden, Ihre gesellschaftliche Stellung gc-
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wann einen festeren Unterbau; sie trennte sich gerichtlich von ihrem
Manne, kam wieder in den Besitz ihres Vermögens und suchte in
den Gebirgen der Schweiz, unter dem schönen Himmel von Florenz
und Venedig minder düstere Gedanken und eine Begeisterung lachen¬
derer Art. Außer einer Anzahl kleinerer Novellen (Lavinia, Mattea,
Metella, die Marquise) schrieb sie damals den Geheim-Secre-
tair, „dessen Stoss die Freuden ehelicher Treue sind;" Leoun
Leoni, das „in rein künstlerischer Absicht geschrieben ward und
ein Seitenstück zu Manon Lcscaut sein sollte." Dann kam Andre,
eine frische Oasis, wo der leidende Dichter ausruht. Derselben
Periode (von 1833—37) gehört auch noch Simon an, das ehrsam,
„wie ein frommes Kindermärchen, mit einer Heirath schließt."
Das bedeutendste Buch aus jenen Jahren, so wie überhaupt dasje¬
nige, in dem man über Georges Sand's inneres stürmisch bewegtes
Leben und über die traurigen Wechselfälle ihres Geschickes die mei¬
sten Aufschlüsse erhält, sind die Briefe eines Reisenden. Es
gleicht dieses Buch jenen Meilensteinenauf den Straßen, aus denen
man den Weg angegeben findet, den man schon zurückgelegt, so wie
den, welchen man noch zu machen hat. Die Briefe sind eben so
oft die Geschichte einer Vergangenheit, die hinter der Schreibenden
liegt, als die Andeutung einer Zukunft, die erst noch von einem
weit entfernten Horizonte heraufsteigensoll. Wenn der erste Band
voll Melancholie ist, „geschrieben in einer Geistesstimmung,die der¬
jenigen, welche in Lälia geschildert wird und welche dieses Buch
erzeugte, so sehr gleicht, daß die Verfasserin bedauert, nicht noch
einmal Laelia schreiben zu können;" so blitzten dagegen in vielen
Stellen des zweiten Bandes schon Strahlen der Hoffnung und einer
starken, edlen Ueberzeugung auf, die sich aus den innersten Tiefen
der Seele hervorkämpft.

In der That ging auch die frühere Epoche deS leidenschaftlichen
Drängens und Stürmens stufenweise immer mehr in einen Zustand
der Ruhe und der Poesie über. Die nächsten ltterarischen Arbeiten
der Verfasserin zeigten schon von dieser Umwandlung, indem sie
theils wie die letzte Aldini oder der Mosaikarbeiter rein
liinstlerisch.novellistischer Natur waren, ohne alle sociale oder andere
Tendenz, theils, wie Mauprat, die edelsten und erhabensten,des
allgemeinen Beifalls gewissen Gesinnungen entwickelten.Indeß hatct
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Georges Sand mit einem Manne ein edles FreundschastSbündniß
geschlossen, der in andern geistigen Gebieten sich durch ein dem ihri¬
gen gleiches Talent, so wie durch einen eben so hochherzigen,aber
eraltirten Freimut!) und eine ähnliche poetische Beweglichkeit aus¬
zeichnete. Eine Frucht dieses vertrauteren Umgangs mit Lamen-
naiö waren die mit religiösen Tinten gefärbten Schriften der Sand.
Die erste derselben erschien in dem von Lamennais geleiteten Jour¬
nale I^v Mou^o unter dem Titel: (Fünf) Briefe an Marcia,
in welchen sich eine ganz christliche Resignation kundgibt und deren
Inhalt vollkommen hinreicht, um die sogenannten „destructiven Ten¬
denzen," welche man in den individuellenSchmerzensäußerungen der
Lälia finden wollte, zu widerlegen.

Aber die Dichterin, deren unstetes inneres Wesen immer vom
heißen Dränge nach der Zukunft hingetrieben wird, blieb nicht lange
beim Christenthum stehen. Georges Sand ließ den zumal etwas
ketzerischen Lamenuais'schen Katholicismus bald hinter sich, weil
er ihr nicht die Elemente in sich zu tragen schien, aus denen sich
eine thatkräftige, wirksamere Religion, eine Religion der Zukunft
erbauen ließe und suchte diese auS der Sphäre des Pantheismus zu
entwickeln. So schrieb sie während ihres Aufenthaltes auf den
Bcileartschen Inseln (den selbst sie in ihrem: Ein Winter im
Süden Europas schilderte) ihren Spiridion. Dieses Buch
ist gewissermaßen eine Geschichtedes intellektuellen Dramas, das
in den Köpfen aller tieferen Denker spielt, die in der Aufeinander¬
folge der Jahrhunderte sich mit den Glaubensangelegenheiten be¬
schäftigt haben. Die Verfasserin sucht darin die successiven Um¬
wandlungen der Philosopheme und Religionen zu erklären und stellt
als Endresultat die gläubige Aussicht auf die baldige Erscheinung
eines Dogmaö, das welterlösender und umfassender sein soll, als
die bisherigen Religionen. Trotz dem der Dichter und Nomanschrei-
ber durch das Interesse der Leidenschaften, mit denen er in mannig¬
fach wechselnder, reicher und durchsichtiger Form die Philosophie um¬
gibt, dieser zu Hilfe zu kommen suchte, — ist dennoch Spiridion
schon um seines allzu ernsthastenStoffes willen weniger in die Hände
des großen Lcsepublikums gekommen. Dasselbe gilt auch von den
zwei nächsten Werken Georges Sand's, welche mit Spiridion ge¬
wissermaßen in geistigein Zusammenhang stehen; jedoch läßt sich
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nicht läugnen, daß in den Sieben Satten der Lyra und in
Gabriel die Dichterin ihres Stoffes nicht Meister gMug ist.

Man darf einen Hauptzug in dem Charakter der Sand nicht
übersehen, einen echt weiblichen Zug, der auch den Schlüssel zu den
verschiedenen Phasen und.Uebergängcn liefert, die ihr Geist durch¬
gemacht; es ist dieses eine ungewöhnliche Empfänglichkeit.' Die
Phantasie der Sand ist ein wahrer, weiblicherSchooß; sie uimmt
auf und gebärt. Die Umgebungen dieser Dichterin haben wmrr
einen großen Einfluß aus ihre Schöpfungen gehabt und oftmals
haben sie dieselben hervorgerufen. Als sie in der Gesellschaft San-
deau'S lebte, war die Liebe das Hauptmotiv ihrer Dichtungen; als
sie Lamennais zum Freunde erhielt, wurde eS die Religion, die
Philosophie. Die neuesten Schriften der Sand verrathen, daß sie
einen neuen Kreis von Freunden erhalten hat, daß die socialistischen
Philosophen, wie Pierre Lerour u. A., die täglichen Gäste ihres
HauseS geworben sind. In dem französischen Wanderbur¬
schen betritt die Sand zum ersten Male das politisch-sociale Feld,
und pflanzt auf demselben die rothe Fahne des Radicalisinus auf.
Zum Glück hat die unerschöpfliche Gabe der Gestaltung und des
tiefen Gemüths die Dichterin auch auf diesem Gebiet nicht verlassen,
wo ihr Geist in ein Labyrinth gerathen ist, aus dem er sich nicht
herauszufinden weiß. Die Liebe, die Religion liegen im Kreise der
Frauen; aber die Politik, die Philosophie ist eine sremde, unfrucht¬
bare Zone für sie. Was in dem Wanderburschen und im
Horace schön und großartig ist, das gehört dem Dichter Georges
Sand, der auch das gemeinste Leben zu idealisiren weiß; der Poli¬
tiker Sand ist ein Stümper, und wir erinnern uns dabei der Worte
des alten Borne: „Viel lieber will ich eine Frau Tabak rauchen
sehen, als von Politik sprechen hören." Die Sand hat in der That
das Unglück, eine Raucherin zu sein; sie liebt die Papier-Cigar¬
ren mit Leidenschaft.

Wir sprachen so eben von Horace. In diesem Werke zeigt
sich am deutlichsten, wie unverwüstlichdie Göttergabe des Talentes
unserer Dichterin ist. In Mitte politischer Exaltationen, in Mitte
trivialer Gegenstände schießt der grüne Baum ihrer Poesie hoch und
kräftig empor. Horace ist ein Studentenroman; Studenten, Gri-
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fetten, ein Malerlehrling,— dies sind die Figuren, auö welchen die
Sand eine Dichtung componirte, eine Dichtung mit allem Glänze
der Poesie und tiefen Seelengriffen. Die Pariser Studenten sind
glücklicher als die deutschen; sie haben bessere Schilderer gefunden,
als Schaden und Plinius der iüngste; ein Dichter hat sich für sie
begeistert und sie verherrlicht; der deutsche Student ist bisher nur
zu Auerbach'ö-Keller-Scenen benutzt worden, höchstens hat man ihn
zu einem Schweizer, zu einem Roller idealisirt.

Das neueste Werk der Sand: Consuelo ist noch nicht voll¬
endet.
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