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- Die SrsZ FeinKs Des jetzigen, ..SchrtststellePs. ,

Der Schriftsteller der Jetztzeit hat drei. Feinde gegen sich; der eine
ist aus Fleisch und Blut, der zweite ist aus Holz und der dritte aus
Papier. ' ,'

Das vorige Jahrhundert, zum Theil sogar auch noch die , letztver¬
flossene Literaturperiode, hatte eine Art mittelalterlichen Geist und mittel¬
alterliche Sitten. Die Zahl der Ritter mit der wehenden Schreibfeder
auf hem Helm war ziemlich Kein. Wenn gefochten wurde, so geschah
es meist in Einzelkämpfen,' in der Schlacht, im Turnier, zog der
Held mit offenem, oder geschlossenem Vifir.einzeln daher, die allgemeine
Aufmerksamkeit wendete sich ihm zu, seine . Thaten, sein Ruhm, seine
Farbe wurden das Gespräch, des Tages. Nicht so jetzt, wo die Litera¬
tur eben so wie die Staaten ihre stehenden Heere hat; wo in Deutsch¬
land allein (nach Karl. Büchners Berechnung) eine Armee von,18,000
Schriftstellern und gefiederten Amazonen in die Schlacht bei Leipzig zur
Oster- und Michaelis-Messezieht. Achtzehntausend Streiter — welcher
Thaten bedarf.es. da, um aus der. Masse sich bemerkbar zu machen!
Unsere eigenen Mitkämpfer., die neben uns in.Neih' und Glied stehen,
erdrücken -uns, und dieses ist der, Feind aus Fleisch und .Blut, der dem
heutigen Schriftstellerauf der. Bahn, des Ruhmes, im Wege steht» .

Wir wen schreibt der deutsche SchriftstellerWie man auch, über
Frankreich, schmähe, immer muß man doch zugestehendes bildet ein fe¬
stes,- compaktes, Publikum. Der dramatische Dichter findet es, im Par-
quet und in den, Logen; der. Romandichter, in der Lesewelt, d. h. in ei-
-ner. großen Zahl.von Menschen,, die..von. einem Buche ohne Kastengeist
urtheilen, je nachdem die Lectüre.ibnen Wohlgefallen oder Widerwillen
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einflößt hat. Dieses Publikum ist die Richtschnur für den französischen
Dichter und Schriftsteller; er strebt ihm zu gefallen, und er kann bei
der Wahl der rechten Mittel auch sicher sein, das Ziel zu erreichen!

Nicht so in Deutschland. Hier sind unvermerkt Hunderte von be¬
sonderen Gerichtshöfenentstanden, von welchen ein jeder ein gleiches
Privilegium in Anspruch nimmt. Der große Stein — das Publikum
— ist zu Boden gefallen, und hat sich in tausend kleine Stückchen zer¬
splittert. Jedes Land, jede Provinz, jede Stadt, jede Gasse, jedes Kaf¬
feehaus halt sich für das wahre Publikum, welches den"gutcn Geschmack
und das^währe, Ür-theil--allein- und ausschließend besitzt: - -ein Jeder rich¬
tet seine eigene Gerichtsbankauf. Für wen soll nun der Schriftsteller
schreiben? Die Meinungen ändern sich in jedem Stadtviertel;die klei¬
nen PuMchen lösen sich einander, wie Patrouillen, von ihren Posten
ab,, und jedes hat em? eigene Parole. Vormittags heißt sie: „vor?
trefflich,!" Nachmittags': ,/miseräbel!" Abends : „unerhört!" , und
des andern Morgens wieder:, „göttlich!" Ein Rechtsspruch hebt den
andern auf. Ein Jeder ist Kunstkenner,daher sehr kritisch; ein'Jeder
ist-Literat,- und daher-eifersüchtig auf eines andern Ruhm; Es ist noch
nicht lange, wo man diesen Namen scheute; jetzt will ihn Jeder der
Natur- abtrotzen.-' - Äie Schriftstellerei- ist in Deutschland eit^Äati'vnaS
dhel Morden,- tt'ne'-ep'idem'tHe Krankheit,. -' /' '^
' - ---'Ein Mensch., den man wenigstens- seit vieründzwanzig Jahren da¬
für hielt, geht nach Hause, und schläft über einem Buch ein. Es ttäumt
ihm, er sei ein Dichter, und dieser Traum prägt sich seinem Kopfe so
tief ein, daß er beim Erwachen noch daran glaubt.' Als ein Tropf ist
er eingeschlafen, als Genie ist er erwacht. Um seinen Traum, zu er¬
füllen, schreibt er. eine Tragödie, ein Drama, ein Lustspiel. Er laßt
seine Schöpfung drucken-, oder, was schlimmer ist, aufführen. ' Es ,ist
wahr, man läßt-ihm Gerechtigkeit widerfahren: man zischt ihn aus ;
er ist' jetzt noch ein größerer Narr, als zuvor, d. h. sonst war er es
insgeheim, jetzt ist-'er es- öffentlich. Allein, was t'hut das? -Sein Bei¬
spiel hat much nicht Einen abgeschreckt,- und Mancher-lacht ihn'heute
aus/der morgen'sein Äffe wirk- Meilich aüf- eine- andere' Art! Er
sieht -ein, -mit dem Theater geht'eS nicht;'die Kräfte desselben-sind-M
-stm Genie-zu beschränkt, die Schauspieler- sind nicht Mehr-von-der tzch-
'ten- alten -Schule-, die'Scenerie ist-in beschränkten-VeHältnissen,'-der-'Gs-
-schmack- ist Verünter'-gekMmen.-- - Et-- läßt> lieber' seitt- Licht-'in Journalen
glänzen, wird Ä'nMschMäckcherb'esseret-"'ünd kmirt den Mageir-WüLS-
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ser,, indem ex nicht selten seine Aufsätze ihnen als — Brechmittel ein-
giebt. — ' , ,,

So vermehrt sich mit jedem Tage die Zahl der Schreibenden in
demselben Grade/ als die Zcchl der Lesenden sich vermindert. Wer da
schreibt, der hat wenig Zeit zum Lesen; er bewundert lieber sich selbst,
als Andere. In einer Periode aber, wo Alles schreibt, wer ist des
Schreibers Leser? Wer ist das Publikum?

Sonst bestand ein nicht.geringer Theil desselben ans Mäcenaten,
Männern, die an das Genie und an den Geist der Poesie glaubten,
und den Dichter verehrten und unterstützten. Damals war die Zeit je¬
ner Prachtausgaben, in welchen die Werke der Schriftsteller erschienen,
jener kostbaren Quart- und Foliobände, mit silbernett Lettern und strah¬
lendem Bilderschmuck, die der Schriftstellerunseres Jahrhunderts wie
die Pyramiden des Cheops, wie die Ueberreste einer Fabelzeit anstaunt. Da¬
mals wünschte Jeder das Werk seines Licblingsdichters so prachtvoll als
möglich zu besitzen, und scheute keine Kosten, um seine Bewunderung
für ihn an den Tag zu legen. Jetzt müssen die Bücher in Duodez er¬
scheinen — Taschenformate, damit sie die Taschen nicht sehr.geniren.
Mäcenaten? Bewunderer? Der Schriftsteller muß sich hüten, von
dem unbedeutendsten Kaufmanne sich zu Tische laden zu lassen, wenn er
nicht jeden Bissen, den er in den Mund schiebt, von einer Sauce lite¬
rarischer Weisheit seines Wirthes begleitet sehen will. Jeder ist Kunst¬
kenner, Jeder ist gelehrt I Vielleicht sucht jetzt der Reiche die Gesell¬
schaft des Schriftstellers fleißiger auf, als früher, aber nicht, um den
gegenseitigen Ucberfluß auszutauschen,nicht um ihn mit Geld z°u unter¬
stützen. Er unterstützt ihn mit seinem Geiste. Der Kaufmann gibt dem
Dichter Unterweisungenüber den Schwung der Gedanken, der Land¬
wirth gibt ihm Unterricht über den feinen Geschmack. Alles will Lite¬
ratur machen! Für wen aber wird sie gemacht? Alles will kochen!
Aber wer sind die Gäste?

Sonst war es das schöne Geschlecht. — Die Frauen sind immer,
besonders für den Dichter, ein heiliger Gerichtshof gewesen. Mit seinen
Gedanken und Gefühlen hat er an das zartbesaitete-weibliche'Herzge¬
pocht; und ob es sich öffnete, ob es verschlossen blieb, dies entschied sei¬
nen Beruf und seinen Erfolg. Der Schriftsteller mag sein Urtheil
von Männern, erwarten, sie mögen die Hvhmpunkteseines Geistes aus¬
messen und bestimmen: der Dichter findet seinen besten Nichter in der
Brust der Frauen. , , , ,,,'„.,
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- Aber die Damen sind von ihren Baikonen, wo sie den Turnier¬
platz ruhig überschauten, jetzt herabgestiegen,und sind geharnischt und
gerüstet auf Hohen Rossen selbst in die Schrankeneingeritten! Sie wol¬
len nicht mehr die Kampfrichter sein, und den Preis dem Sieger er¬
theilen, sie wollen selbst kämpfen und den Preis erringen» Im Ge¬
dränge sieht man die Federn ihrer Helmbüsche schwanken;aber cS ist
nicht mehr der weiße Reiher, der sich sanft dem Kosen der Lüste über¬
läßt, sondern es sind feste, steife Schreibfedern, mit Tinte schwärz ge¬
färbet.

So hat die Sucht zu urtheilen, und die Wuth zu schreiben, sich
aller Köpfe bemächtigt; es ist ein wildes Gedränge, ein großer Einzcl-
kampf! Aber wo sind die Zuschauer? Die Poesie, die schöne Litera¬
tur ist kein Schlachtfeld, wo der Tod den Ausschlag gibt. Hier ist
Leben das Losungswort, es ist ein freundlichesKampfspiel, um seine
Kraft zn zeigen und die Zuschauer zu erfreuen. Aber wo sind diese Zu¬
schauer? Für wen schreibt der Dichter? Alles ist Partei geworden,
wo ist das Publikum? —

-' Aber — wendet man ein — ist nicht mit der Zahl der Schreiben¬
den auch die der Lesenden gestiegen? Nicht zu leugnen. Aber in wel¬
chem Verhältnisse? -Wie viel emsiger'ist die anbauendeHand als das
verschlingende Auge, wie viel fleißiger trifft man um Mitternacht den
Setzer bei dem Druckkasten, als den Leser bei der Ahllmnpe! Man wird
sagen: „Warum producirt die Druckerpresse so viel, wenn der Absatz
wirklich so gering wäre? Ist nicht.aus der Geschäftigkeit der Verleger
auf die große Zahl der Abnehmer zu schließen?— Auch daö will ich
zugeben! Allein sind Abnehmer denn auch immer Leser? — Hier
stehen wir bei dem zweiten Feind des Schriftstellers, bei dem Feind aus
Holz, man nennt ihn: Bücherkasten.. Seitdem es Mode geworden
ist,-gebildet zn sein, ward es auch Mode, gebildet zu scheinen. Der
Kon ton verlangt seinen Tribut, zu dem vollständigen Möblemcnt
eines vornehmen Hauses gehört eine zierliche Handbibliothek, und so
prunkt ein Buch, das in früherer Zeit abgerissen, beschmutztund zerle¬
sen von einer Hand zur andern gegangen, in Prachtband und kostbarem
Schmuck hinter den Glasscheiben eines eleganten Bücher-Gefängnisses:
Dem Buchhändler genügt dieß, sein Absatz ist gemacht; kann aber auch
der Autor damit zufrieden sein? Er, der mit der besten Kraft seiner
Stimme in den grünen Wald hinein rief, in freudiger Erwartung, daß
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cm tausendfaches Echo ihm daraus zurückerschallen werde — er horcht,
er harrt — umsonst, seine Stimme ist verhallt. Liegt dieses am Au¬
tor? — O nein, aber au den Auto reu liegt'S. — Der erste Feind
zieht den zweiten nach sich. Ein gutes Buch war sonst ein Meteor,
alle Augen richteten sich aus es, alle HSnde griffen darnach, alle Mäu¬
ler sprachen davon. Jetzt fliegen die Meteore wie die Maikäfer am li¬
terarischen Horizonte hemm, zehn gute Bücher erscheinen auf Einmal;
wirklich gute Bücher, jedes will und verdient gelesen zu werden. Wel¬
ches soll man zuerst in die Hand nehmen? Das Äuge wird satt, wenn
es den dicken Meßkatalog überschaut. So viele ueue Bücher! Und die
älteren wollen doch auch gelesen sein. Die Arbeit übersteigt die Kräfte,
man legt die Hände in den Schooß — und thut oft gerade nichts!

Und nun erst der papicrne Feind, die Heuschreckenplage unseres
Jahrhunderts — die fliegenden Blatter, die Journale! Jener Boden,
welchem der emsige, sinnende Schriftsteller seine Saat anvertraut, daö
Gedächtniß, die Aufmerksamkeit der Leser, wie wird er von jenen Heu-
schrecken^zerstöri! Jene schillernde Mosaik von kleinen bunten Steinchen,
welche den weißen Raum so vieler Tagblätter einnimmt, wie schwächt
sie das Auge, nicht das Physische allein, das geistige in einem weit hö¬
heren Grade. Man vergleiche unsere deutschen Journale nicht mit den
französischen und englischen. Dort, wo jedes Blatt seine bestimmte Farbe
und Lesekreise hat, wird das Auge nicht so geschwächt, der Geist nicht
so zerstreut. Der Engländer setzt sich früh mit seinem Normn^-L!»!-«.
niele nieder, und seine ungeheueren Spalten verschen ihn mit Nahrung
bis zum Abend. — Der deutsche Journallcser tritt in den Lesecirkel, in
das Kaffeehaus, und verläßt es nicht eher, als bis er zum allerwenig¬
sten ein halbes Schock von Tagblättern verschlungenhat., Tretet aber
nur hin zu einem solchen Haifisch und fragt um Neuigkeiten,so werdet
ihr seine Verlegenheit sehen. Sein Nachbar, der nur ein oder zwei
Journale gelesen hat, wird euch viel eher dienen können. Und weß-
halb? Weil in der Masse des Gelesenen Eins das Andere verdrängt,
weil man verschlingt und nicht genießt; weil man Gedächtniß und Auf¬
merksamkeit zu einem Straußenmagen versteint, >r unempfindlich ist,
ob er Steine oder Austern verzehrt. Nichts befördert Gedankenlosigkeit
und oberflächliches Vorüberfliegen mehr, als unmäßige Journallektüre.
Der Schriftsteller, dessen Gedankenschiff schwerer befrachtet ist als die
gewöhnlichen Dampfböte, ist verloren, wenn er dem feichten Wasser und
dem lockeren Boden jener Küsten sich naht. Sein Anker findet keinen
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haltbaren Grund, sein Kiel bleibt auf einer Sandbank fest. Und doch
bildet in gegenwärtiger Zeit das Journalpublikumeinen großen Theil
des allgemeinen Lescpublikums,will man da noch fragen, warum die
besten Schriftstellerunserer Zeit nicht durchgreifen können?

' Wie oft hört man von alten Soldaten das Sprichwort, daß jede
Kugel ihre Bestimmung habe. Bücher aber sind Kugeln, denn beide
sind bestimmt, in das Gehirn, in die Brust der Menschen zu fahren.
Nicht jede Kugel aber kann ihr Ziel erreichen. Der Schriftsteller, der
in dem Wahn lebt, er habe seine Kugel in das Lager von 3V Millionen
Deutschen geschleudert, und auf die Erplosion seines Schusses wartet,
muß nach langem Warten oft bemerken, daß seine Kugel in dem dunk¬
len Sumpfe irgend einer Verlagsbuchhandlungliegen geblieben und ver¬
loschen ist. Der arme Schütze, nicht immer ist es die Ungeschicklichkeit
und Kraftlosigkeit seines Geschosses, welches die Schuld trägt.

I. K.
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