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Hamburg nach dem Brande.

Zerstreute Skizzen

- > von ' ,

G. S.

IZ.

Die r a n ch c n d e n K i r ch e n.

Von der. Furchtbarkeit und. Wuth des. Feuers wird man sich einen
Begriff machen können >. wmn^NAN'Iedmkt>daß beieis ein Monat ver-
flosseit ist,^ ohne daß man. sagen, könnte,., die Flammen ^seien gelöscht.. Es
brennt, fortwährend, und wird noch lange brennen; denn die verschiede¬
nen Lager combustibler Materien verbreiten Abends zwischen den nackten,
zerrissenen Mauern so helle, und gelbe Gluth, daß man wohl sieht, die
einzelnen Heerde haben noch Nahrung in Menge. Wie grauenerregend
aber auch ein Gang durch diese rauchenden großen Trümmer ist, nichts
gleicht an Schauder und Grausen dem Innern der beiden Hauptkirchen;
und in einsamer Nacht, allein Schildwachezu stehn in der Ncche dieser
Niesenwerke, könnte einen unerschrockenenKrieger zaghast machen. Wie
in den Häusern, so ist man in den beiden Kirchen jetzt beschäftigt, die
verschiedenen Metalle zusammenzusuchen und das Brauchbare auö den:
Schütte auszuwüblen. Maurer m,d Zimmerleutc arbeiten fleißig, und
mittelst eines polizeilichen Erlaubnißsthcins kann der Fremde sich den
Genuß verschaffen, eim,- Stunde in diesen Nuinentempclnzu verweilen.
Die Nicolailircheist diejenige, welche für den Künstler an? vortheilhaf-
tcsten zerstört ist. Der viereckige massive Stumpf ist ausgehöhlt und der
Wind heult in der Höhe über den offenen Nand des innern, stehenge¬
bliebenen Aufsatzes, um den herum die Gallen'e führt, welche tbeilweisc
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lisch erhalten ist. Sie besteht aus mächtigen, gehauenen Steinen, die
ein schönes durchbrochenes Geländer bildeten, das den ersten Sturz des
Thurmes auszuhalten hatte. Ueber den Rcmd dieser mächtigen Balu¬
strade wälzten sich die herunterrollendenKupfcrplatten, und da, wo die
einzelnen Steine noch stehen, sieht man die rvthliche Belegung des Thur¬
mes in Fetzen herunterhangen. Auf dieser Gallerie sah man noch ein¬
zelne Menschen, während der Thurm in lichter Lohe brannte. Hier
versammelten sich die aufgescheuchten Bewohner des hohen Baues, die
verschiedenen nistenden Vögel, unter denen man vor Allen einen großen
Habicht bemerkte, der durch die ganze Schreckensnacht in immer größe¬
ren Kreisen die immer hellere Gluth umschwärmte und endlich seinen Tod
in den Flammen gesunden haben soll. Sein beständiges Umherflattern
erregte die Aufmerksamkeit aller Zuschauer und ihm dichtete man sogleich
die nächste Ursache des Brandes an: sein Nest sollte den ersten Fnnken
aufgefangen und Anlaß zum folgenden Thurm-Sturze gewesen sein. Auf
dieser Gallerie wünschte man stehen zu können, und wirklich, wäre es
nicht so höllenheißgewesen, von dort aus hätte man über die Größe
und Macht des rasenden Elements die Gefahr und den Jammer verges¬
sen können. In jedem Winkel dieser Gallerie recken noch jetzt, wie die
gräulichen Gethiere der Offenbarung, die großen kupfernen Thurmrin¬
nen ihre geöffneten Drachenköpfe in die Luft. Einer von ihnen hat den
zackichten Nacken ein wenig gebeugt; man sieht von unten tief in seinen
geöffneten Schlund; die andren drei scheinen wüthend und höhnend über
die klagenden Menschen Hinzugrinsen. Aus ihren Nachen floß wirklich
in jenen verhängnisvollen Stunden ein wahrer Höllenbrei von Kohlen
und geschmolzenein Metall. An ein Hinaufsteigen ist natürlich nicht zu den¬
ken; aber der Erste, der diese Gallerie wieder betritt, wird sich von
Grauen und Schwindel ergriffen fühlen und nichts haben, an dem er
sich halten könnte. Die Sonne aufgehen sehen von dort, müßte ein
andrer surchtbar schöner Augenblick sein. Ich habe als Kind auf dieser
Gallerie gespielt; Mittags schlich ich aus dem Hause meiner Verwand¬
ten und harrte, bis gegen ein Uhr der Glöckner kam, der mich freund¬
lich mitgehen ließ und mich sorgsam wieder herunterbrachte, wenn er
seinen Eh oral ausgespielt hatte. Mir summten dann die Ohren so ge¬
waltig, daß ich nichtö hören konnte, und der Weg nach Hause brachte
mich dann erst wieder zu mir selbst/Als ich nach vielen Jahren Ham¬
burg wiedersah, miethete ich ein Zimmer mit der unbeschrankten Aus¬
sicht auf den Nicolaithurm, dessen schöne Formen sich in den Wassern
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des Kanals abspiegelten, über die sich ein Balkon vor meinem Zimmer
erstreckte. Mit dem Geläut stand ich auf, mein Mittagsmahl genoß ich
während des Chorals. Ich wußte immer wieviel Uhr wir hatten, und
längst lehrte mich die Fahne die verschiedenen Winde beobachten.
Auch das Wetter zeigte mir der Thurm an, ein Niesenbarometcr. Neigte
sichs bei trübem Himmel zur Heiterkeit, so klang das Geläut so hell
und metallen, daß man hätte glauben können, der Glöckner spielte seine
Klaviatur härter als, sonst. Am schönsten aber kam mir immer Abends
der Thurm vor, wenn der Thürmer blies und die schwarzen Umrisse
sich auf dem dunkeln Himmel abzeichneten. Tausend Gedanken knüpften
sich täglich an diesen alten, ehrwürdigen Bau, und der tiefe Schmerz,
den seine Freunde empfanden, als Fahrlässigkeit der Menschen und Un¬
erbittlichkeit des Elements seinen Untergang bereitet hatten, läßt sich
nicht beschreiben. Und wenn tausend Habichte ihre Nester im Thurm
gehabt hätten, tausend Menschen konnten ihn retten, und Die ringen nun
die Hände, daß sie's nicht gethan. Sie haben sich ein Schauspiel berei¬
tet, das sie nimmer wieder sehen werden. Und jetzt, wenn man in die
Höhlung des schwarzen Thurmes hinaufblickt, wie grausig rieselt's her¬
nieder über den innern Rand da oben. Alle Böden, alles Sparrwerk,
alle die mächtigen, kunstvoll zusannnengezimmertcn Balken und Ständer,
das ganze innere Mark und Gerippe, wo ist es geblieben? Kein mensch¬
lich Auge hat gesehn, wie es ächzend herabkrachte,wie es kämpfte und
brach, kein Ohr hat diesem Donner in der Nähe zugehorcht. Die"
Flamme trieb Alle hinweg, sie stieg wie cm gräulich, scheußlich Gespenst
Trepp auf, Trepp ab und suchte in allen Winkeln ihre Beute, und am
Ende loderte es von unten frei auf, und kochte und sprühte wie in der
Hölle. Einzelne, dicke, eiserne Sparren spreizen sich aus der Brand¬
mauer im Innern des Thurmes hervor; sie sind gebogen von den stür¬
zenden Glocken und Balken, die, von der wüthenden Glnth gepeitscht, jäh
niederwuchteten und die eichenen Bohlen durchbrachen. Alles ist schwarz
und schauerlich anzusehen, wenn man, auf dem verschlackten Schutthau¬
fen unten stehend, den Kops in den Nacken biegt und hinaufschaut. Die
Gluth hat nicht Raum gehabt in diesen: riesigen Schornstein; die Esse
war zu flüssig und voller Brand, ihre Lohe wälzte sich durch die Kir¬
chenpforten, durch die zerschmetterten Kuppeln, durch die Kirchmfenster
m das Schiff der Kirche. Hier fraß sie die Decke des Altars, die Rei¬
hen der hölzernen Stühle und Bänke, die Stufen zum Taufbecken, die
Schränke der Sakristei; hier hatte sie ein weites Feld. Gräulich muß
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die Scene gewesen sein, die die Flamme hier aufgeführt, unersättlich die
Wuth, mit der sie verheert. Alles in Schmelz und Muth, alles in
Brand; nichts ihr heilig, nichts unerreichbar. Ueber die Tasten der Or¬
gel hinweg, wie über das Glockenspiel, die Altardecke wie das Heiligen¬
bild, das Räucherbecken wie den Kronleuchter, Alles, Alles hinweg.
Nein ab, bis auf den Boden, und unter den Boden; das ist
das Gräßlichste von Allem. Beide Kirchen speien ihre Gräber aus.
Wenn man hineinschreitet, wird die größte Vorficht erforderlich, von
oben droht das hängende Gemäuer und von unten klaffen die hohlen
Gräber. Das gynze Schiff ist unterminirt mit ausgemauerten Grab¬
stätten, die von den stürzenden Steinen und Ständern aufgerissen wur¬
den. Man denke sich dies neue Schauspiel; am Tage des jüngsten Ge¬
richts kann es nicht wilder hergehen sollen, als in der Stunde, in wel¬
cher den Gräbern das Siegel entrissen wurde. Das Auge starrt auf
die eingeäscherten Knochen; hie und da hat sich die Flamme vom Gra¬
besdunst ersticken lassen. Die Särge sind wohlerhalten, aber durchbro¬
chen; darinnen sieht man die Todtenköpfe und Gerippe, angethan mit
gelber, glänzender Seide, einige kahl, andere mit langen, schönen Haa¬
ren. Steingerölle und geschleuderte Ständer haben ihre Ruhe mit kra¬
chendem Getöse unterbrochen, ihre gefallenen Hände nuSeinandergerissen,
ihr Todtenhemde versengt. Wie tief sie auch liegen mochten, dieser furcht¬
bare Todtengräber fand sie, heraus. Man fand in jener Nacht auf
einem der Markte eine Frau, die vom Schreck und Entsetzen todt er¬
starrt auf der Erde saß; vielleicht hatte sie einen Blick in diesen Gräuel
gethan, dessen bloße Vorstellung hinreichend war, das Haar zu Berge
zu sträuben. Thatsache ist, daß viele KmsKes emielles in den Tagen
der Angst stattgefundenhaben; die armen Wöchnerinnen lagen theilweift
unter Gottes freiem Himmel in Wind und Wetter. Im Allgemeinen
darf man sagen, Alle, die an dieser Schreckenszeit Theil hatten, sind um
Jahre älter geworden^ -
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