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Die Männer der Zeit.")

l

Ludwig Fcuerbach.

(Vom Verfasser der Briefe über Schwaben und Franken.)

Friedrich Strauß, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer und ihre
Copula Arnold Rüge, der sie auf den Schild hob und der Welt
als die Heilande und Retter von aller Gottseligkeit verkündet —
welch ein satanisches Kleeblatt auf dem Stcingel der deutschen Jahr¬
bücher, welch eine infernalische Dreifaltigkeit um jene 3 Autoren!
Es wird ein ewig denkwürdiges — Andere würden sagen, fluch¬
würdiges — Phänomen sein, wie von diesen Männern in diesen
unsern Tagen der Leidenskelch der Theologie bis zum Rande ge¬
füllt wurde. So mag der fromme Sinn sich entsetzen über die
„Ruchlosigkeit," mit der jene theologischenHerostratcn in fortschrei¬
tender Schärfe der eine erst den Christus, der andre die Evangelien
und „der ruchloseste von allen, Ludwig Feuerbach" selbst die Religion
nicht bloS in die Wüste deS Begriffes, sondern in den Tod zu

*> Unterkiefer Rubrik werden die Grcnzboten eine Reihe von Charakte¬
ristiken unserer bedeutendsten Zeitgenosse» dem Leser vorführen.
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schicken suchen; so mag die Wissenschaftdie Augen öffnen und auf
die Warte der Zeit und der Ewigkeit zugleich steigen, um die Spreu
in die Winde fliegen, den Waitzen in frischbebauter Erde keimen
und reifen zu lassen.

Ich lasse Ihnen das Glauben und Wissen dieser Männer als
vor andre Richterstühle gehörig hier zur Seite und gedenke der
eigenthümlichen Stellung dieser drei Männer im Verhältniß zu ihren
Volksstämmen. Strauß, der Schwabe mit seiner Innerlichkeit, seiner
Urkraft, die mit einem Hiebe durch Reiter und durch Sattel bis
tief in Pferdes Rücken schlug; Ludwig Feuerbach, der Franke, der
zornesschnaubendund gewandt auch das Pferd durchhieb z und Bruno
Bauer, der eilig vollends über die Leiche sich hermachte. Der Ge¬
wichtigste und Gewaltigste ist ohne Widerrede Strauß, darum hat
rr auch zuerst durchgeschlagen; der lebendigste, originellste und
genialste ist Feuerbach, darum hat er auch am wenigsten Anhänger.
Der abstrakteste, in seiner Leerheit und Eitelkeit tollste ist nach Allem
Hengstenberg'ö Schüler und einstiger Liebling, der norddeutsche Bauer.
Es lag im Plane der Briefe über Schwaben und Franken, in ihrem
Verfolge Ludwig Fenerbach ebenso als Ausdruck des etwaigen wissein
schriftlichen, des philosophischen Berufes und Triebes im fränkischen
Stamme darzustellen, wie Strauß als Repräsentanten des wissenschaft¬
lichen schwäbischen Geistes. Seitdem ist Feuerbach'S Name erst recht
bekannt, berühmt und berüchtigt geworden , ich folge um so lieber
Ihrer Einladung, über ihn Einiges mitzutheilen, als namentlich
durch den verstorbenen Gans verschiedentlich Unrichtiges, besonders
in der berliner gelehrten Welt über ihn in Umlauf gekommen ist.
Wenn Einer zwar von den bösen Dreien sich in feinen Schriften
ganz wie er selber ist, ganz splitternackt, ganz bis in's Innerste
durchsichtig darstellt, so ist es Feuerbach. Aber je mehr dieS der
Fall ist, desto näher legt sich endlich das Bedürfniß, das geistige
Bild von dem Manne durch das leibliche und persönliche zu ergän¬
zen oder zu berichtigen. Gerade diese Art, wie sich das Persönliche
und Sachliche so vollkommendeckt und das Eine nur Ausdruck und
Wiverschem des Andern ist, rechne ich zur ganz besondern Eigen¬
thümlichkeit des fränkischen WesenS. Auch der Schwabe lebt ganz
in der Sache, und so sehr, daß er sich kaum in leichten Augenblicken
von dem Grunde seines Innern losbrechen kann. Aber je tiefer in
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ihm die Mächte seines geistigen Bestehens weben', je entschiedener
der ganze, volle Mensch in diesem Gehalte steckt, desto mehr ver-
steckt er sich dem Auge, desto befremdlicher ist seine äußere Erschei¬
nung. Wer fand in dem HeroS des ehernen Gedankens, in dem
Hegel der Logik den Mann wieder, der an so platten Späßchen,
faden Klatschen, leeren Spielen deö Augenblicks sich so kindlich erfreuen
konnte? Sicher, dem Schwaben sehen Sie es nie und nimmer am
Gesichte ab, was hinter ihm steckt, und der Mensch und der Denker,
der Gesellschafter und der Dichter, der Mann der Feder und der
Zunge sind oft bis zum Räthsel verschieden. — Nicht so der Franke.
AeußereS, Inneres, oder wie man den Gegensatz des menschlichen
Wesens sonst bestimmen mag, ist in lebendigerem Verkehr und
Wechsel. Alle Mächte seines Daseins sind in bewegterem Flusse in
und zu einander. Die funkelnden Edelsteine, welche in dem schwä¬
bischen Urgebirge vereinzelt, in sich und in ihren Ort gefestet, der
Hebung, des Schliffes und der Fassung harren, sind hier vom Hause
aus bereits zu leichtem, heiterem Farben- und Gestaltenspiel an den
Faden eincS sinnlich und geistig erfüllten, zwischen Aeußerem und
Innerem harmonisch getheilten Lebens aufgereiht. So war Göthe,
der Mann der Ewigkeit, immer ganz und voll der Mann des Au¬
genblicks, sein Wirken und Wesen ging stets in einander auf und
jedes Werk war er selbst, ein Stück, eine Epoche seines immer in
sich gerundeten und so in fertigen Gebilden verlaufenden Lebens.
Sagte Hegel: was der Mensch thut, das ist er, so war bei ihm
die Wahrheit eine philosophischeAbstraktion; spricht Strauß es ihm
nach, so ist es auch bei ihm und in Bezug auf ihn mehr Gedanke,
alö eine Thatsache. Wer ahnte in dem Verfasser des Lebens Jesu
den Verfasser der zwei friedlichen Blätter, den Freund Justtnus
Kerner's, des gemüthvollsten Dichters, den Mann der Mystik, der
Poesie, der Fantaste und — des Gemüthes? Es liegt der uner¬
bittlichen Härte, der kalten, eisernen Strenge des schwäbischen Genius
eine unerschloßne Tiefe der Seele, des Gefühls und Gemüthes zu
Grunde, daß, in ihr gegründet, ein solches Wesen furchtlos und treu
gleich jenem Gottbegnadeten mit allen Himmelsmächten ringt und
sie nicht läßt, sie segnen ihn denn.

So gibt der Schwabe immer, was er kann, und wollte er nur
immer, was er kann; der Franke, waS er ist, er ist aber in jedem
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AugenblickeEtwas und etwas NeueS; der nördlichereGenius, was
er hat i— er ist aber eilig und emsig genug, um in jedem Mo¬
mente neue Schätze einzusammeln und neue Mittel zu erwerben.

Fenerbach's Bücher, Gedanken, Sätze und Ansichten sind dem¬
nach er selber. Nur an und aus sich selber hat er gefunden, was
er schon früher in einer fast unbekannt gebliebenen Schrift auösprach.
„DaS, was dem Menschen Tag und Nacht keine Ruhe läßt, was
ihm nie aus dem Herzen kommt, worüber er seinen Abend- und
Morgensegm zu beten vergißt . . . DaS, was ihn sein ganzes
Leben an der Nase herumführt, was ihn mit unwiderstehlicherMacht
an sich fesselt, was ihn so gewaltsam zusammenknebclt, daß er keinen
freien Athemzug mehr thun kann ... das,— und wäre dieses DaS
auch nur die Summe von hundert Dukaten oder eine neue Conjeetur
im EutroviuS, oder die Erfindung einer neuen Stiefelwichse, oder ein
Ordensbändchen mit dem Wörtchen: Von---das nur und sonst auch
nicht ein Haar breit mehr ist die Seele des Menschen." — „Die
Seele des Menschen ist das, was er als das Wahre und Höchste
in sich erkennt und erfährt, was seine Art, die Dinge zu benr
theilen, zu sein, zu leben, und zu wirken, bestimmt." Dieß eine
Stelle aus seiner Schrift: „der Schriftsteller und der Mensch, eine
Reihe humoristisch-philosophischerAphorismen"—worin er eben- sein
Wesen: die Einheit seines Menschen — und Schriftstcllerthums
in seiner Weise auseinanderlegte.

Und wie fassen wir nun den Menschen in dem Schriftsteller?
Man hat Feuerbach verschiedentlich als Schüler Hegel's begrüßt und
verdammt, man sieht in ihm den leiblichen Sohn des atheistischen
Vaters. Allein wenn Jemand von Mutter Leib an nicht dazu ge¬
eignet war, in der Hegel'schen Schule zu sterben — in der Schule
aber leben, ewig die dürre Weide des trocknen Begriffs abgrasen,
heißt doch mindestens so viel als sterben, ja ein nur sremdes Leben
ist weniger und daher schrecklicher als Sterben — so war Feuerbach
es, der am Ersten den trocknen Staub der Schulbank von den Füßen
schütteln mußte. Sagt er darum doch selber: „Ich unterscheide
mich von Hegel, daß ich als Mensch, alö purer, blanker Mensch
lebe, denke und schreibe." Nach Hegel gehört zum wahren Menschen
die Philosophie und zu dieser das bloße Denken, aber für Feuerbach gehört



zum Menschen und zum Philosophen nicht blos der uctus >,uru« deö
Denkens, sondern auch der »ctus imnnrns, aber mixtus der Leidenschaft,
der sinnlichen Receptivität. Ihm ist die Philosophie „nicht Professoren-
Angelegenheit, sondern Sache deS Menschen, des ganzen freien Men¬
schen"- der vor Allem nicht in daS Geschlecht der Wiederkäuer gehört.

Feuerbach saß in Berlin zu Hegel'S Füßen, von ihm erfüllt
ging er von der Theologie zur Philosophie über. Aber Berlin,
die berliner Philosophie und das berliner Weißbier war nicht für
ihn; er verdarb sich den Magen daran, ja er kehrte halb schwind,
süchtig in sein heimisches Anöbach zurück, wo sein Vater, der berühmte
Criminalist, der das Abbitten vor dem Bilde des Königs Ludwig
von Baiern erfunden, in wichtiger Stellung fungirte. — Es galt
nun, von dem Rausche der Spekulation dieser „betrunkenenPhilosophie"
sich zu ernüchtern und aus den metaphysischen Wolken wieder festen
Fuß auf Gottes reicher Erde zu fassen, auS der Zirbeldrüse wieder
herab in's lebendige Herz zu steigen. Erlangen, wo er als Privat
docent auftrat, diese mit Recht berüchtigte „Geistessteppe," konnte
ihm nicht daS geeignete Klima zum Gesundeil geben. Er fand keine
Zuhörer und ging. DaS nahe Nürnberg gab dem unruhig wühlen
den und gährendcn Geiste wenigstens ein heitergenüßliches Volks¬
leben, eine alterthümliche, in sich einheitsvolle, harmlose Stadt, eine
alte Bibliothek und köstliche Bände in Schweinslcder auf dem präch¬
tigen Trödelmarkt. Das war seine Lust, darin zu suchen und zu
naschen, was seinen Grillen, seinen Trieben und Gelüsten schmeckte.
Er vergrub sich gleich dem gespenstigen Professor Daumer, seinem
Freunde, in die aufgespeichertenLieblinge und legte hier den Grund
zu der seltsamen, fast abentheuerlichen, recht Jean- Paulischen Ge¬
lehrsamkeit, der mehr eine Curiositätensucht als eine wissenschaftliche
Richtung zu Grunde lag.

Wie es in ihm glühte, kochte und gcihrte, damals, zeigt auf
höchst interessante Weise seine Erstlingsschrift, die, von einem Freunde
und anonym herausgegeben, er selbst eine in jeder Beziehung namen-
lose nennt und wenigstens in der vorliegenden Form nicht als die
seinige anerkennt. 'Jugendlicher Uebermuth und ungezügelte Leiden¬
schaft deö Gedankens und Wortes überstürzt sich fast in diesen
/-Gedanken über Tod und Unsterblichkeit." Der Fluch der gesammten



.

8

Klerisei, wie er sich ausdrückt, lastete eine Zeitlang darauf, es wurde
confiscirt, später erst wieder freigegeben.

Noch fehlte es ihm an einem festen Grund und Boden unter
sich; die Stadtlust war ihm einmal zuwider. So suchte und fand
er denn einen Ort») ländlicher Muße, von ganz vortrefflicher Qua-
lität. „Reine, gesunde Luft weht hier, aber wie wichtig ist für
das wichtigste Organ des Menschen, das Denkorgan, die reine,
frische Luft! Die specnlative Philosophie Deutschlands, wie sie sich
bisher entwickelt hat, ist ein Beispiel von den schädlichen Ein¬
flüssen der verpesteten Stadtluft. Wer kann leugnen, daß ihr Denk¬
organ, namentlich in Hegel, vortrefflich organisirt war, aber wer
auch übersehen, daß die Funktion des Central - Organs von den
Sinnenfunktionen zu sehr abgesondert, daß namentlich der Kanal bei
ihm verstopft war, durch welchen die Natur ihren heilbringenden Odem
uns zuströmt? Ich selbst weiß es aus Erfahrung. Stets dachte
ich frei und hell; aber ich hatte doch immer Anflug von Schnupfen,
der den Zudrang der freien Naturluft hemmte. O, vortrefflich ist
der stsws u-ttm-aüs für den Denker! Wie vielen Illusionen der
Menschheit bin ich erst hier auf die Spur gekommen! Und wie
viele Lücken meines Wissens habe ich in sileotio ausgefüllt! wie
viele werde ich noch ausfüllen!—Gut, daß Du kein Hexenmeister bist
— schrieb er»») seinem Freunde Niedel auf die Skizze in dem Gutz-
kow'schen Jahrbuch der Literatur hin, worin Riedel einige Worte
über Feuerbach und Daumer mittheilte, und für erstem bedauerte, daß
er in abgelegenem Orte, wo er aller fremden Anregung entbehre, dem
Kreise deö Lebens und der Bewegung entzogen werde, verkümmern
müsse, so daß es gar sehr zu wünschen wäre, er träte recht bald in eine
bestimmte Wirksamkeit ein.— „Deine Wünsche könnten mich sonst in
dem, mir wenigstens noch mehrere Jahre unentbehrlichen Frieden meiner
sehr verschiedenartigen Studien stören und auch einem Boden entziehen,
wo ich mich geistig und leiblich wohler, als je, unendlich wohler befinde,
als an irgend einer Universität, wo auFer dem Kartoffelbauder Brod-
Wissenschaften nur noch die fromme Schafszucht im Flor ist."

*) Auf dem Gute eines Freundes, dessen Schwägerin er heirathete, m
Bruckbcrg bei Ansbach.

") Im Athenäum für Wissenschaft, Kunst und Leben. Nürnberg, März
1839. püx. 52.
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Gewiß, Feuerbach'S Schriften rieche» viel nach der Literatur
des Trödelmarkts, seine Gelehrsamkeit erinnert an die verlegenen.
Winkel alter Bibliotheken, seine Studien gehen häusig mehr aus dein
Zufall, der ihm ein interessantes Buch in die Hände brachte, und der
Liebhaberei, welche an dieser oder jener Absonderlichkeit gerade ihre
Freude hat, als aus bestimmtem Zweck im Interesse objectiver Ent¬
wicklungen hervor. Seine Gelehrsamkeit ist mit einem Wort eine
ganz subjective. Wie ganz anders stellt sich Strauß in seinen Wer¬
ken dar: Alles gründlich in streng historischer Folge und nothwen¬
diger Entwicklung, die Gelehrsamkeit nicht um ihrer selbst, d. h.
nicht um des Subjects willen, sondern streng im Dienste der Sache
und deS vorgesetzten Zweckes. Gegen die ernste Objektivität des

' Straußischen, die charaktervolle Subjektivität des Feuerbach'schen
Wissens ist B. Bauer's gelehrtes Material ein hastig und runter-
bunt zusammengerafftes, heute im Dienste Hengstenberg's, morgen im
Interesse Hegel's, übermorgen als Specimen für das Narrenhauö,

Hätte Feuerbach den Willen und Beruf gehabt, innerhalb der
bestehenden Entwicklung in herkömmlicher Weise zu studiren, zu leh¬
ren und zu schreiben, so würden freilich diese Sonderbarkeiten sich
hübsch abgeschliffen, die Herbigkeltensich geglättet, diese Eigenthüm¬
lichkeiten sich bestens in den bestehenden Gang und Zug gefügt
haben. Allein dann wäre es eben mich um ihn geschehen gewesen.
Moses bereitete sich auf seinen Beruf in der Wüste vor, die Pro¬
pheten lebten in der Einsamkeit, Johannes predigte in der Wüste,
Christus ging, ehe er auftrat, in die Wüste; Augustin, Luther, fast
könnte man auch sagen Strauß, rüsteten sich in der Einöde und im
Kloster zu dem Geschäfte ihres Lebens. — Und wer eS an sich
selber erfahren hat! Wie will Einer aus dem in eiserne Bande gefug¬
ten Systeme der Hegel'schen Philosophie kommen, wie will er den
Zauberbann lösen, womit sein Ich, sein Bewußtsein und Willen
verschlungen Wird in fremde Gedankenmächte, wenn er nicht
irgend wie fern von dem, alles Erfaßbare in seine Strudel ziehenden
Räderwerk dieser Dialektik, in anderer Lust und Umgebung seine
Quarantäne halten kann? Wollte Feuerbach nicht wie so Viele
entweder an Hegel oder am Rückfall von Hegel zur Unfreiheit zu
Grunde gehen, wollte er seine Eigenheit und Originalität erhalten
und bewahren, so mußte er nach Bruckbcrg ziehen. Und er mag



10

daS nicht ein widriges, sondern ein günstiges Lebensgeschicknennen
lassen und seinem Genius eS danken, daß er ihn auf diesen Boden
versetzt hat.

Ich meinerseitsglaube zwar, daß Feuerbach trotz seinem Bruck-
berg nicht in die Reihe jener Reformatoren zu stellen sein wird.
In seiner Einsamkeit ist er gar zu vielen „Illusionen der Menschheit
auf die Spur gekommen" und so tief er durch den Wust der Ge¬
schichte und Alltäglichkeit in das lebendige Herz hinuntergegrabcn,
so hat er doch nicht die Stelle gefunden, wo der Quell eines neuen
Lebens selber hervorspringenmuß; so sehr er gefunden und gezeigt,
wie das gesunde und lebendige Her; im Busen schlägt, so hat er
doch nicht gesehen und geoffenbart, was der Inhalt ist, der in die¬
sem Herzen weben soll, wenn eS nicht der pure, natürliche, ich sage
nicht thierische, wie brutaler Mißverstand Feuerbach's Naturalismus
deutet, aber doch blos physiologischeHerzschlag sein und bleiben soll.
Einsam, mit Weib und Kind, mit dem theilnehmenden Freunde, mit
der Bibliothek und dem Klavier, mit gutem Bier und gesunder Luft,
im freundlichen Garten von schöner Natur umgeben, braucht Einer
freilich dieß und Jenes und manches Andre nicht, ohne das die
Gesellschaft nicht bestehen kann, am allermeistenkann er Staat und
Kirche entbehren,und Religion, Kunst, Wissenschaft mag in einem
lediglich subjektiven Cultus des Geistes und des Herzens aufgehen.
Allein die Menschheit, die Gesellschaft muß zu ihrer Einigung und
Erhaltung einen objectiven Inhalt haben, an dem sie Norm und
Halt des Bestehens finde. Wer keinen solchen Inhalt zu bieten
weiß, mag auf ihn hinweisen, ihn bedeuten selbst, aber Reformator
selber ist er nicht.

Und solche Bedeutung möchte ich allerdings unserem Helden zu¬
erkennen. In der auf'S Häßlichste gesteigerten Unnatur und Ver¬
zwicktheit aller unserer öffentlichen und privaten Verhältnisse, in der
Künstlichkeitaller Bildung, in dem allgemeinen Marasmus, der
sich unserer Tage bemächtigt, in der Dürre der Theorie, die man
durch Anschauen des BaumeS des materiellen Lebens sich verquicken
will, dessen goldne Aepsel doch in sich voll Würmer sind, in der
Trostlosigkeit des Systemes, in der trostlosem Aussicht auf den in¬
dustriellen Materialismus, der Nachbarländer auf die sch windliche
Höhe geschnellt, von der herab sie nur fallen können — in diesem
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verkommenen, verkümmerten Dasein, wie es trotz allem Selbstbetrug
heute uns umfängt, — was will da GuteS kommen, wenn eö nicht
aus dem reinen Brunnen der ewig jungen Natur entgegenquillt,
wenn man nicht wieder in die eigne Tiefe steigen und einen neuen
Menschen anziehen will? Wollen! Können! Ach, vielleicht kann
die altgcwordene Menschheit nicht mehr jung werden wollen. Nicht
das Einfache, Ursprüngliche, Natürliche, nur daS Uebcrnatürliche,
Uebermenschliche, der Finger GotteS, der wieder einmal den Besen
am Firmament aussteckt, womit er den Staub und Schmutz von
seiner armen Menschheit abkehre, — nur das kann aus dem Zuge
in die Unnatur, in die Entmenschlichung,in das Verderben retten.

Feuerbach wird allein bleiben, sein Wort wird wie die Stimme
eines Predigers in der Wüste verhallen. Er freilich blickt mit sei¬
nem am Grün der Bäume erfrischten, am kühlen Bergquell ge¬
stärkten und erhellten Auge leichter, freier, hoffnungsreicherin die
Zeit, als wir, denen Stadt- und Kathederlust frei aufzuathmen ver¬
wehrt. Könnte die Herbigkeit, der feurige Eifer, das rakctenmäßige
Ungestüm ihn „auf die schwarze Tafel der Unzufriedenenund Zer-
rißncn hinzeichnen," und in ihm eine geheime Lust am Schmerz,
einen Trieb zur Selbstzerstörnng und Selbstverbrennung sehen lassen,
so müssen wir ihn wiederum nur selber hören.

Ja, der allgemeine Schmerz der einer bessern Zukunft sich be¬
wußten Gegenwart, oder der Schmerz der Unzufriedenheit mit sich
selbst, der alle strebenden Geister rastlos vorwärts treibt, oder der
Schmerz der Erfahrung, daß Verstand nur vor den Jahren kommt,
oder der ethische Schmerz des Bewußtseins, daß wir im Leben immer
hinter unsrer Erkenntniß zurückbleiben — diesen Schmerz hat und
fühlt auch er in seinem tiefsten Innern. Aber nicht auf Zerrissen¬
heit und Lust am Schmerz darf eS gedeutet werden, wenn wir in
seine Gedanken über Unsterblichkeit folgende Verse eingelegt finden:

Wenn Dir im Rücken dieser Zeit
Auflauerte Unsterblichkeit,
So wärst du schon als Kind ein Greis,
Dein Herz schlich hin in mattem Gleis.
Du wärest hier schon farbenbleich,
Dein Herz ein abgeschmackter Teig;
Der Ewigkeiten Ueberfluß
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Ohn' Todesgränz und Hindernuß
Hätt' alle Kraft Dir ausgespült,
Die Qualität hinweggewühlt.
Der Himmel dann, die Erde hier,
Das schönste Jenseits wär' sie Dir.
Du würdest die Unsterblichkeit
Gern geben hin für diese Zeit,
Und aus dem leid'gen Engelöstand
Dich sehnen in des Todes Land,
Um wieder auf dieser Erden
Ein liebender Mensch zu werden.
Denn hier ist ja das schönste Land,
Ein Mensch zu sein, der höchste Staud,
Nur wo es Kampf und Leiden gibt,
Und Schmerz der Seele Hellung trübt,
Da ist mein wahres Vaterland,
Schmerz ist des Geistes Unterpfand.
ES mögen feige Pfaffen
Jn'ö Jenseits sich vergaffen!
Mir bleibe nur mein Schmerz,
Mein liebend heißes Herz.
Und wollten Alle himmlisch sein,
Und gingen in die Himmel ein,
— Was aber ich nicht glauben kann,
Es gibt noch manchen tapfern Mann
Ich bliebe draußen stehen,
Ich möcht hinein nicht gehen,
Und bäte mir zu meinem Haus
Die alten Schmerzen wieder aus,
Die sollen wieder in mir brennen.
Von ihnen kann ich mich nicht trennen.
Schmerz ist ja nicht ein einzelner Theil,
Getrennt von ihm der Seele Heil,
Ganz bin ich Drang, ganz bin ich Schmerz.
Ich will nicht unter, noch oberwärts.
Der Schmerz eint Himmel und Hölle
In seines Grundes Sonnenhelle.
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O Niobe! O Niobe!
Auf ewig Stein! O weh! O weh!
Ein Stein fürwahr, der ewig weint,
Hat Menschheit mehr in sich vereint,
Als aller Engel durst'ge Schaar,
In denen Sund' und Schmerz ist gar.
Drum wär' ich lieber solcher Stein,
Als bei den Engeln in Himmelsschein.

Alles dies sagte Feuerbach in dem seltsamen Buche blos gegen
die Vorstellung der ewigen Himmelsfreuden, wo er bei ewig Psaltern
und Harfen nur Langweile absehen kann. Das Leben, das mensch¬
liche Leben als solches, wie es in Lust und Schmerz getheilt ist,
die Freude, welche auf dem Boden der Trauer gründet und die
Trauer, welche sich in Wonne verklärt, das ist sein wahres Leben,
sein einziges. Zwei Leben hintereinander sind ihm unerträglich,
noch mehr als unbegreiflich.

Du kannst nur Einmal sein,
Ergib Dich willig drein.
Einmal ist alles Wahre nur,
Einmal der Geist, Einmal Natur.

Dem, was sich zählen, theilen läßt,
Ist aller Geist schon ausgepreßt.
Das Müde, Welke, schlappig Weiche,
Der Schlaf, der Tod, schwindsücht'ge Bleiche,
Der aufgewärmte Kohl, der Brei,
DaS abgeschmackte Einerlei,
Die ungesalznenJudenmatzen,
Mondsucht, sentimentaleFratzen,
Kopfhängeret, ohnmcicht'ges Sehnen,
Pietisterei, langweil'geS Gähnen,
Die Wassersuppen, eselsgrau,
Der Mysticismus bleich und flau,
Geschwulst, Erbrechung, Ueberdruß,
Krankheit und eiternder Ueberfluß,
Dies Wesen ohne Trieb und Kraft,
Ohn' Wesen, Farbe, Leben, Saft,
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Dies Wcseil nur aus Dunst und Brei
Kommt aus dem Zweimal Eins ist Zwei.
Die Zahl ist nur des Todes Grund.
Einmal ist Leben, ist gesund.
Der Geist läßt sich nicht repetiren,
Nicht zählen und nicht dupliciren.
Das Leben selber ist schon Geist,
Drum alle Zahl eS von sich weist.
Im Einmal endet Zahl und Zeit,
Drum ist das Einmal Ewigkeit.

Dieses Einmal EinS, daS sein innerster Kern ist, schied Feuer--
bach auch von dem Systeme, daS den Geist nicht blos duplicirt,
sondern in triplicirender Dialektik ewig um die Are der Logik kreisen
läßt. Mit dem Gesetze der Triplicität kam daS System ihm nicht
vom Flecke, diese blos um sich rvtirende Bewegung erregte ihm
Schwindel, drum nannte er es eine „betrunkene Philosophie"
darum ließ er eS. Das Einfache, das Ganze, daö Unge-
theilte ist seine Liebe. „Ich schätze z. B.," so spricht er sich selber
aus, „die entschiedenen Wassergeschöpfe,die Grathen und
Knorpelfische höher als die Klasse der Reptilien, sowohl
unter Thieren als Menschen, nur weil ihr Leben ein zerrisse¬
nes ist, obwohl höher organisirtes. Oft hat's mich wohl schon,
wie den Fischer in der Götheschen Ballade, zu dem stummen Fischlein
in sein klares Element hinabgezogen, aber nie, nie bin ich in Ver¬
suchung noch gekommen, die windbeutligen Blasbälgc der Batrachier
(der Frösche, Kröten zc.) oder die zweizüngigen Klapperschlangen,
Nattern und Eidechsen um die Vorzüge ihrer Organisation vor der
Klasse der Gräthen und Knorpelfische zu beneiden. Nein! mir ist
das Fischlein, daS in seinem Elemente bleibt, lieber als die Kröte,
die denselben Boden mit den Menschen theilt, und doch ihrem Ur¬
sprung und Wesen nach dem Moraste angehört, lieber der Gimpel
mit seinem eintönigen, aber eigenen, natürlichen Sang, als der Pa¬
pagei, der fremde Worte plappert, lieber der Esel, der nicht mehr
als ein Esel sein will, denn der Affe, welcher über das Thier hin¬
aus will und doch zur Bestie verdammt ist. Und diesem innern
Gefühl und Sinn für das Ungetheilte, mit sich Einige, stimmen
alle meine Sinne, selbst bis in'S kleinste Detail hinein, bei. Meine



Augen lieben mehr die Blumen und Pflanzen mit ganzen, als
mit zerschlitzten und zerrissenen Blättern; ihre Lieblingsblumcn
gehören sogar nicht zu den Di- sondern zu den Monocotyle-
donen. Meine Hände klatschen diesem Urtheil meiner Augen Bei¬
fall zu: lieber umfassen sie den geraden, einfachen Stamm einer
orientalischen Palme, als den buckligen, getheilten, brüchigen Stamm
eines zwielappigen, ch r i st l i ch - germanischen Gewächses.
Selbst mein ZV(>ivus »Iluctol-ms ist Monotheist: er huldigt zwar
auf dem Gebiete der fortschreitendenCultur dem Pariser («eilic,!?.
Schnupftabak) aber auf dem Gebiete der Natur geht ihm nichts
über den lieblichen Geruch der Maiblume, die zu den Monocoty-
ledonen gerechnet wird. Mein Geschmack ist zwar pikant, Freund
des Sauren, Bittern, Salzigen, aber eben deßwegen ein entschiedener
Antipode aller widernatürlichen Composition: er verwirft sogar all¬
gemeine beliebte Vermischungen, wie die des Kaffees mit Zucker unv
Kuhmilch, nur um den Kaffee in seiner vollen Originalität
und Integrität zu lassen, den Tert der Natur nicht durch fremd'
artige Ingredienzien zu interpoliren. Meine Ohren endlich beleidig)
weit weniger ein Esel, der spricht wie ein Mensch, als ein Mensch
Ver denkt wie ein Esel, um den Widerspruchdes supranaturalisti¬
schen Esels Bileam'S durch unvernünftige Gründe mit der Ver¬
nunft in Harmonie zu setzen. Nuu mache man die Rechnung, nur
nicht ohne den Wirth. Zwei Zeugen gelten vor Gericht, und den
alten indischen Weisen galt selbst ein einziger Sinn, der Geschmack
deS Menschen, für ein hinreichendestesl'muiuium moniu,. Ich habe
nicht weniger als 5,, sage fünf Zeugen für mich, nicht weniger als
5,, sage fünf Sinne auf meiner Seile. Was kann man mehr ver-
langen?"

Ja, was kann man mehr verlangen zu Einem ganzen, völligen
Menschen, der gesund durch und durch, frisch und kräftig, nicht wie
gewisse Leute in Frack und Cravatte von Naturwüchsigkeitsprechen,
um damit der unter der feinen Wäsche nistenden Lüderlichkeit einen
leidlichen Namen zu geben, sondern in seiner puren blanken Mensch¬
heit ein wahrhaft sittliches Pathos, eine ernste ethische Grund¬
stimmung und Bestrebung hat? Faßt man so seine Ungeberdigkeitcn
gegen Religion und Christenthum, so werden sie in der Erklärung
eine gewisse Entschuldigung finden. In dieser frischen Natürlichkeit
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ist ihm das Uebernatürliche so unnatürlich, als das Uebermenschliche
unmenschlich ist. Er braucht, er begreift es nicht, will eS nicht
und will eS nicht dulden. Aber all dieser Sturm und Hohn gegen
religiöses und sittliches, trivial und matt gewordenesBestehen beruht
auf einer kernhasten Natürlichkeit, welche an der Begeisterung, Tiefe
und Kräftigkeit des ersten christlichen Bewußtseins sich begeistert,
während sie daö heutige Maulchristenthum, die schaale Pietisterei,
das platte Dogmatisiren, die Saft- und Kraftlosigkeit deS modernen
religiösen Geistes ihrer gesunden Natur zuwider, zum Ekel findet,
wie alles Schlappe, Zwieschlächtige und Abgestandene. Wenn er
darum lieber gar keine Religion als die der Stunden der Andachten,
der Wirschel'schen Morgen- und Abendopfer, der Tractcitchen und
Pietisten will, so muß man eS wenigstens einer solchen Natur ho¬
mogen und am Ende auch zu gut halten, wenn man anders den
gesunden, tiefen, sittlichen Kern in dem seltsamen Manne anzuerken¬
nen fähig ist.

Fenerbach'S Naturalismus geht eben so sehr gegen den pietistisch-
christlichen Spiritualismus, als gegen den industriellen Materialis¬
mus, denen beiden man uns in den Rachen werfen will. Will er
tüchtige Sinne und gesunden Sinnengenuß für den rechten Men¬
schen, so will er ebenso warmes, frisches Herz und einen hellen,
energischen Kopf. Er will den ganzen Menschen, nicht den thieri¬
schen für sich, wie der Materialismus, nicht den geistigen für sich,
wie der Spiritualismus, sondern Leib, Seele und Geist in Einem,
harmonisch, lebendig, kräftig, ganz und gar, wie er sich selber kennt
und hat.

So haben ihn von dem gewöhnlichen, falsch verstandenen, glatt
getretenen Christenthum unserer Zeit, wie von der Zeitphilosophie
eben diese seine herrlichen 5 Sinne zugleich hinweggewiesen. Die
„verzwickte, untergeordnete Stellung, welche die Hegelsche Philosophie
der Natur gibt", trieb ihn aus der dumpfen Stubenluft des Systems, er
mußte von Anfang dagegen, wenn auch sich selbst noch nicht genug
bewußt, gegen die Lehre protestiren, welche in der Natur oder
Sinnlichkeit nur das Anders- oder Außersichseindes Geistes er¬
blickt, werde sie aus dem Katheder oder auf der Kanzel verkündigt.

Vermißte er aber in der speculativcn Philosophie das Element
der Empirie, so vermißte er nicht minder in der herkömmlichen Em'
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pirie die Speculation. Wollte er sich an der Natur von dem syste¬
matischen Rausche ernüchtern, so wollte er in ihrem frischen Wasser-
bade sich auch innerliche Lebenskrast schöpfen; wollte er den Geist in
die Natur versenken,so sollte es sein, nicht um sich darin zu entgei-
sten, sondern umgekehrt, um darin die Wasser des Lebens zu trin¬
ken, um sich an ihr zu begeistern. Das Innere in Natur und
Menschen zog ihn an sich, in der Vertiefung und Versenkung in
das Wesen, den Kern, die ursprünglichen Elemente des natürlichen
und menschlichen Daseins hatte er seinen Cultus; dieses innerste
Wesen, in dem die Pulse alles Lebens schlagen, aus dem die Keime
alles Gedeihens sprießen, ward sein Gott. „Das Wesen deS Men¬
schen ist sein Gott!" das liegt ja nahe genug dem Satze: Gott ist
das Wesen des Menschen; Gott hat es geschaffen und erhält es:
also ist er es. So soll nur Feuerbach das Wesen des Menschen
sich und uns nur immer klarer und reiner darlegen, soll ganz in
seine Tiefe graben; der Gott, dessen Werk dieses Wesen ist, wird
dann um so klarer sich vor unser Geistesauge stellen. Tüchtige psy¬
chologische Betrachtung ist es in der That, welche dem in der Spe¬
kulation verflüchtigten Glauben und Gott wieder eine feste Basis
in unserem Herzen zu geben im Stande wäre. Sofern Feuerbach
in die Tiefen der Seele blickt, um das Wesen des Menschen zu er¬
forschen, arbeitet er im Dienste der Religion und Gottes, mag er
es auch noch so wenig wollen.

Nur daß man Feuerbach um seiner Cynismen, seiner Splitter¬
nacktheit und Natürlichkeit willen nicht mit einem blos sinnlichen,
geistlosen Materialismus und Naturalismus zusammenkopple! Von
dieser Flachheit und Leerheit ist er ewig weit entfernt. Als Ludwig
F. das Gymnasium verließ, war er auf dem Wege, ein Pietist zu
werden oder, wie man in Franken die Pietisten heißt, Mystiker.
Augustin's Schriften zogen ihn besonders an und mit ganzem Her¬
zen ergab er sich anfangs in Heidelberg der Theologie. Noch heute
ist er für die alten Mystiker begeistert, die er sogar in seinem blin¬
den Haß gegen alles theologisch-religiöse Gebiet der Bibel, dem
Buche der Bücher, vor dessen Tiefe und Unergründlichkeiter sonst
hinlänglich Ehrfurcht hegt, vorzuziehen sich die Miene gibt und
wohl auch in den Kopf setzt. Dieser Zug in die geheimnißvollen
Tiefen des LebcnS. dieser Trieb in das schlagende Herz der Natur
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adelt seinen Naturalismus und gibt ihm diesen Schwung, diesen in
seiner Art heiligen, reinen Feuereifer für das unmittelbare Körper-
und Geistesleben. Ein energischer Trieb des ErkennenS, eine scharfe
Anschauungs- und Auffassungsgabe, unterstützt durch ausgebreitete
philosophische und insbesondere naturwissenschaftliche Kenntnisse, be¬
fähigen ihn, in seiner Art den Geist in der Natur und die Natur
im Geiste zu erkennen und erkennen zu lassen.

Aber diese seine Art, den reinen Gedanken und die positive
empirische Anschauung zu vermitteln, ist eine für klare wissenschaft¬
liche Entwicklungen und Resultate unzulängliche. Janusartig immer
gegen zwei Feinde sich kehrend, gegen das nur Spekulative und ge¬
gen das nur Empirischekann er keinen Augenblick in ruhiger Be¬
trachtung und Entfaltung verweilen: eine Seite, ein Begriff, eine
Anspielung, ein Wort kommt zum Vorschein, daö zu speculativ oder
zu empirisch lauten könnte, gleich muß die andere Seite hervorge¬
kehrt werden. Daher ein ewiges Abspringen und Abbrechen von
Einem auf das Andere, von dem Gedanken zum Bild, von dem
Begriff zur Sache, vom Satz zum Gegensatz. Dieß nimmt die
Ruhe und Stetigkeit zwingender Entwicklung. Der Leser findet so
wenig als der Verfasser einen Ruhepunkt, es ist ein stetiges Gäh-
ren und Sprudeln, und wenn wir dem auf die entgegenstehende Seite
hineinbrausenden Glutbach der Gedanken und Witze folgen, saust
und zischt es uns in den Ohren nicht anders, als „wie wenn Feuer
und Wasser sich mischte."

Diese Art zu denken und zu produciren ist bei Feuerbach weder
eine künstlich-sorcirteGenialitätssucht, wie etwa Br. Bauer sie an¬
strebt, noch ein bewußtloses, blindes Sichgehenlassen, wie es sonst
erscheinen könnte. Er thut das mit klarstem Bewußtsein, so daß er
diese Art, den Stoff zu behandeln, sich selber zur Ausgabe und zum
schriftstellerischen Berufe macht. Er will damit auch einleuchtender,
in die Augen springender, rascher und leichter auf den Leser wirken.
Er nennt es seine Methode, das Hohe stets mit dem scheinbar
Gemeinen, das Fernste mit dem Nächsten, das Abstrakte mit dem
Concreten, das Speculative mit dem Empirischen, diePhi-
losophie mit dem Leben zu verbinden; sie soll das Allgemeine im
Besondern darstellen, versenkt in das Element der Sinnlichkeit,
aber so, daß der Gedanke auch mitten im Freudentaumel der Fan«
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taste nicht die Besinnung, die Geistesgegenwart verliert, viel¬
mehr mitten im Außer sichsein der Sinnlichkeit unmit¬
telbar bei sich selbst ist und so, aber ganz incognito, ge¬
gen die Lehre polemisirt, welche in der Natur oder Sinnlichkeit nur
das Anders - und Außersichsein deö Geistes erblickt. Das Mittel,
glied, der l'vrminus mvdius zwischen dem Hohen und Niedrigen, dem
Abstracten und Concreten, dem Allgemeinenund Besondern ist nach
ihm praktisch die Liebe, theoretisch der Humor; die Liebe
verknüpft den Geist mit dem Menschen, der Humor die Wissen¬
schaft mit dem Leben, die Liebe ist selbst Humor und der Humor
Liebe. Den Humor eben, der übrigens keineswegs nur in gemüth¬
lichen Späßen oder in willkürlichen Verknüpfungen und Un¬
terbrechungen besteht, überhaupt aber auch dem Gebiete der Wis¬
senschaft nur nach seinen w esentlt ch e n Eigenschaften geltend
gemacht werden kann — diesen Humor in die Wissenschaft einzu¬
führen, war sein Bestreben, wie er sagt. „Das Bild hat bei mir
nicht die Bedeutung des Auswuchses üppiger Phantasie, die sich
gedankenlos zwischen den Verstand und die Sache einschickt, die den
Gedanken nur verschönern oder gar ersetzen soll, sondern daö
Bild ist bei mir die Sache selbst, aber im concreten Fall, der Ge¬
danke selbst, aber zugleich als ein Gegenstand der Anschauung. Die
humoristische Bilderthätigkeit ist bei mir Methode des seiner
selbst vollkommen mächtigen und bewußten Gedankens.
Sehr häufig sind freilich Witz und Fantasie da, wo sie nicht in ihrem
eigenen Elemente, dem der Poesie, sivd, nur Viti-l snleii«litl.l, nur
Lückenbüßer des Gedankens. Etwas anderes ist eS dagegen, 'wo sie
die Früchte der Erkenntniß sind, denen nur die innere Reife
den reizenden Farbenschmuckder Schönheit aufgedrückt hat, wo es nicht
das Feuer der Sinnlichkeit und die Glut der Begierde ist, die den e r-
sehnten Gedanken in täuschenden Bildern zu erfassen strebt,
sondern die Glut des vollendeten Genusses, wo die Fantaste die
Geliebte des Gedankens ist, die die selige Gewißheit, daß sie
sein, daß Er ihr Wesen ist, dem Gedanken in freudetrunke¬
nen Blicken cntgegenstrahlt, So sind Witz und Fantasie
nichts weiter, als der sich selbst erkennendeund klar durchschauende
Gedanke, der sich freiwillig zum Bilde entäußert, der sich anders
ausdrücken könnte, wenn er wollte, der nur aus Ironie unter der
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Maske des Scherzes und Bildes den Ernst der Wahrheit verbirgt.
Ein wesentliches Attribut des Gedankens, der sich so ausdrückt, ist aber
der Humor, der jedoch hier keine andere Bedeutung hat, als die.
daß er der Privatdocent der Philosophie ist."

Hat der Humor für Feuerbach die Bedeutung eines Privatdo¬
centen der Philosophie, so ist dies der Humor davon, daß er eö
auch selber nicht über den Privatdocenten hinausgebracht hat. Man
sonnte eben hier eS bedauern, daß Feuerbach nicht durch eine be¬
stimmte Lehrstelle an einer Universität genöthigt worden ist, sich zu
zügeln und seinen unruhige» Privatdocenten förmlich zu Hause
zu lassen. Allein es war eine nothwendige Fügung: Feuerbach
mugte nicht für das Katheder; Witz, der Zwerg unter dem würdig-
sten Professorentalar — „wo sich nur ein Fältchen ruckte. Witz hei -
vor mit Lachen guckte."

Ist Methode in dieser scheinbaren „Tollheit" seiner Feder, und
seine Methode die: Empirie und Spekulation, aber nicht den Stoff,
sondern das Element, d. i. die empirische Thätigkeit mit der
speculativen Thätigkeit zu verbinden, so ist das Verbindungsglied
dieser beiden Gegensätze, die Skepsis oder Kritik, ebensowohlgegen das
nur Speculative, als das nur Empirische, so ist es nicht die Me¬
thode, welche Resultate schafft. Bei diesem ruhelosen Hin- und Wie¬
derstreben, diesem unaufhörlichen Frontemachen gegen das Verschie¬
denste, in dem stetigen Abwehren des irgendwie Ausschließlichenund
Einseitigen wird die Munition verschossen,ehe es zur eigentlichen
Hauptschlacht kommt. DaS Kleingewehrfeuer des Witzes schadet
viel, und der hat immer etwas gewonnen, der die Lacher auf seiner
Seite hat, aber für den Punkt und Augenblick,da es Ernst wird, muß
schweres Geschütz und schwere Reiterei in gemessenem Schritte einher¬
donnern. Feuerbach'ö Methode ist also nicht die gute, nicht die rechte,
um zu einem positiven Ziel zu kommen. Verbindung blos der em-

. pirischen und speculativen Thätigkeit durch die Kritik oder
Skepsis ist schließlich nichts als blos negatives, kritisches Verhal¬
ten gegen Empirie und Speculation; in diesem blos negativen, blos
abwehrenden, verzehrendenThun geht Feuerbach's Wirken vollständig
auf und eS kommt nichts dabei heraus.

Nur wo Positives zu Tage kommt, ist ein Anschluß von An¬
hängern oder Schülern möglich. Die bloße Negation macht keine



21

Proselyten. Affen gibt eS freilich allenthalben. Nie und nirgends
aber erstanden reformatorische,die Menschheit wirklich weiter bildende
Genien an der Hand der bloßen Negation, der bloßen Leidenschaft¬
lichkeit des Zerstörens. Nie zwar hat in ihnen das „Eiferartige",
wie eS Plato nannte, gefehlt, selbst Christus wußte die Käufer und
Verkäufer aus dem Tempel zu werfen, aber bei allen bekundete die
Ruhe, Sicherheit und Stetigkeit, welche ihre Erscheinung, ihre Tha¬
ten und Worte charakterisieren, daß ein wirklicher, in sich beschlosse¬
ner, ihnen gegenständlichgewordener Gehalt ihre Brust erfüllte, ver¬
möge dessen sie mehr gaben, als sie nahmen, und darum daö Jahr¬
hundert und die Welt bezwängen.

Ich wollte wünschen, Feuerbach könnte recht viele wirkliche An¬
hänger um sich sammeln, mir wäre nicht bange um Himmel und
Erde, um Religion und Sitte, beide müßten am Ende nur gewin¬
nen. Aber „Gottlob", wo nicht „leider" gibt es wenige Feuerbachs
heute, zu dieser unserer schlappen, naturlosen, verkrüppelten und ver-
zwergten Zeit der Fräcke und Maschinen. Wer seine Ansichten thei¬
len wollte, müßte auch so gesund, lebenskräftig, sinnlichfrisch, geistes¬
freudig sein, wie er. Mit vollem Rechte mag er von sich sagen:

st^Iv c't-st l'Kommv msme; wie viel erst die Methode!" Ist
er selbst seine Methode, so kann sie auch nur von ihm getrieben
werden. Lesen ihn Viele, so verstehen ihn Wenige und stimmt mit
ihm im Herzensgrunde Keiner überein. Weil aber sein Denken und
Lehren so durchaus subjectiv und individuell ist, so wird er wohl
schwerlich anders, denn als ein glänzendes Meteor vorüberziehen.

Ich kann nicht denken, daß dieser Vulkan so leicht ausbrenne,
von Zeit zu Zeit wird er die Glutbäche seines Innern unter Blitz
und Wetterleuchten ausströmen, auf der Lava, wenn sie erkaltet,
wird einst noch manches Korn und manche Rebe sich bauen lassen,
aber unmittelbar zum Heile des Jahrhunderts wirken wird er nie,
dazu fehlt es ihm an Objektivität, an einem Inhalt, der ihm Ruhe
und Stetigkeit abgewänne.

Wenn aber Feuerbach der Mann des objectiven, positiven In¬
haltes wäre, so würde sicherlich seine Arbeit eine andere als philo¬
sophische sein. Er ist philosophisch nur um das, was Philosophie
ist und sein will, zu negiren. Und er negirt es nicht schrittweise
mit der Widerlegung der Dialektik, sondern sprungweise mit der
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Widerspiegelung deS Humors. Das aber, waS ihn immer aus
dem Strome ruhiger Entwicklung auftauchen läßt, was ihn immer
wieder auS der dunklen Tiefe des Gedankens in die lichte Er¬
scheinung deS farbenvollen Bildes aufschnellt, was ist eS an¬
ders, als — sein poetischer Genius. Und darin ist er
Franke. Wohl liebt eS auch dieser deutsche Stamm, in die Tiefen
von Natur und Gottheit sich zu versenken, dcn finstern Räthseln deS
Bestehens nachzusinnen, nach dem Ausgang ins ewige Licht zu for¬
schen — aber weniger im Element des reinen Gedankens, als im
Element der Anschauung, weniger auf dem Wege der Begriffs-, als
auf dem der Welt- und Lebens-Dialektik. Die Natur, die Geschichte,
das Herz geben ihm die lichten Bilder, in denen sich die Geheim--
nisse der Ewigkeiten auf die ihm vernehmliche Weise spiegeln. Ich
habe eS in den frühern Briefen über Schwaben und Franken ausein¬
andergesetzt, wie das Organ des fränkischen Genius vorzugsweise
die Fantasie ist, wie er darum minder für die Philosophie als
für die Poesie genaturt ist. Sein offener Sinn für alle Weiten
und Breiten der Natur ist der willige Diener für die huldreiche
Herrin. So hat Franken dem nachbarlichen Schwabenstamme keinen
Philosophen entgegenzustellen, aber es hat einen Götbe, einen I.
Paul, einen Fr. Rückert zum Ersatz. Sie alle sind in ihrer Art Philo¬
sophen und Denker, meistens nur zu viel für die Realitäten, welche
die Poesie verlangt. Aber Göthe wollte sich nie und nimmer ein
System vor seine freie Aussicht in Natur und Welt und Menschheit
„hinpfählen" lassen; Jean Paul und Rückert fliehen vor dem starren
Gedanken immer in das weiche, faßlichere Bild zurück. Der Natur¬
sinn, die Fantasie, der poetische Genius ist eS denn, der auch un¬
serem Feuerbach die philosophische Palme entreißt.

Darf ich den schwäbischen Philosophen Schelling, Hegel, Wag¬
ner die drei fränkischen Dichter Göthe, I. Paul und Rückert
gegenüberstellen, so mag ich auch sür Feuerbach eine in meinen frü¬
hern Briefen charakterisirte schwäbische Erscheinung entsprechend fin¬
den. Auch einen noch jungen Mann, der zwischen Philosophie und
Poesie in der Mitte steht, der, wenn er dichten will, denken muß und
wenn er denken will, dichtet, der Poet genug ist, um sich sein Phi¬
losophiren zu verderben, und Philosoph genug, um sich sein Dichten zu
zerstören. Ich meine den sonst freilich nicht so bedeutenden und originellen,
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nicht so naturfrischen und von leiblicher und geistiger Gesundheit
strotzenden Gustav Pfitzer, der mit seiner philosophischenNatur
ebenso in die Poesie übergreift, als Feuerbach mit setner poetischen
Natur in die Philosophie. Zum Philosophen hat Feuerbach zu
viel Lust am Unmittelbaren, zu viel Naturstnn und einfaches Lebens-
gesühl, zu wenig Kathedergeduld, zu wenig Sitzfleisch. Zum Dich-
ter hat er zu viel Lust am Zerlegen und Zerstören, er pflückt das
holve Maienblümchen am Ende doch nur, um eS zu zerpflücken, und
an ihm, dem Monocotyledonen, die Dicotyledonen zu negiren. Was
der Brutwärme eines mild ihm entgegenschlagenden Herzens bedarf,
um ein eigenes Leben zu erlangen, muß an der Glut deS Feuerbach-
schen HerzenS sich versengen. Wann so der Philosoph den Dichter und
der Dichter den Philosophen in ihm aufzehrt, so bleibt am Ende
freilich wenig übrig außer dem einzigen Manne, Ludwig Feuerbach
genannt, der mit unverwüstlichem Appetite fort und fort sich jene
beiden schmecken läßt.

Und nun wir uns aus seinem geistigen Wirken das geistige
Bild deS Mannes gewonnen, soll zur Vollendung des Gemäldes
Feuerbach selbst in leibeigener Gestalt ein Stündchen sitzen. Der
schönste Sommer-Sonntagsmorgen zieht über das alte freundliche
Nürnberg herauf, wir verlassen die heimlich und traulich uns grü¬
ßenden engen, aber reinlichen und wohnlichen Straßen mit ihren
malerischen Giebeln und lieblichen Erkern zu guter Stunde, um noch
vor Mittag nach Bruckberg zu kommen. Zur rechten Seite der
Hauptstraße von Nürnberg nach dem 8 Stunden südlich entfernten
Geburtsort UzenS, der Ruhestätte Caspar Hcmser's, dem alten Mark¬
grafensitze Ansbach folgen wir einem kleinen in die Rezat heranflie¬
ßenden Bache, der Biber, die sich durch ein schmales, sanftgemul-
detes Wiesenthal anspruchslos und still wie der abgelegene und
durch Wald umschlosseneThalgrund, herunterschlängelt, fleißig Müh¬
len treibend, manchem Dorf und Weiler, die Sohlen netzend und
den Wanderer mit allem, was das Aug' ergötzt, erfreuend. Auf die
großen Erinnerungen vergangener Tage der alten Kaiserstadt und
den behenden Lärm ihrer regen, gewerbsfleißigen und kaufmännischen
Gegenwart spricht es uns so traulich in diesem stillen Wiesenthale
zum Gemüthe, und wenn es wie heute Sonntag Morgen ist, und
die Glocken tlingen, und die frischgeputztenMädchen, die heitern
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Burschen und hinter ihnen Väter und Mütter in würdigem Sonn¬
tagsstaat, das Gesangbuch unterm Arm, durch ihre beblumten Felder
zur Kirche wallen, wenn hinter uns noch weithin der Gesang der
Gemeinde auf den Tönen der Orgel sich durch die reinen, ruhigen
Lüfte schwingt, wenn weiterhin aus dem Giebel einer alten Kirchen¬
ruine durch die leeren spitzbogigenFenster blauer Himmel und grüne
Blätter schauen, so muß es in uns Sonntag sein, und alle Gedan¬
ken und alle Sinne drängen sich zu stillem, seligem Gottesdienst.

Kann hier in solcher Wald- und Wieseneinsamkeit, so fragen
wir, kann in solcher einfach den Gott im stillen Säuseln der Blät¬
ter, im Blühen und Duften der Blüthen, im Schmettern der Lerche,
im Gesumse der Biene, im Gezirpe der Etcade predigenden Umge¬
bung ein Geist der Hölle, ein Geist des Gottlosen und Widergött¬
lichen Hausen? Unmöglich! Ein solcher geht heute nicht mehr in die
Wüste der Einöde, er geht in die Wüste der rauschenden Städte,
in die Wüste der um Geld und Gut, um Namen und Ehre in
Neid und Haß, um die Götter des Bauches und um Mammon,
und leider auch um Theologie und Religion in Erbärmlichkeiten sich
verzehrenden, ihre hoffnungsvollsten Kinder dem Moloch der Zeit in
die von Gierde und Leidenschaftbrennenden Arme werfenden Gesell¬
schaft. Wer aber in die Einöde fliehet, das ist ein Geist der Wahr¬
heit und Freiheit, der die Lüge, die allherrschende, und die Knecht¬
schaft, die allduldende, flieht, das ist ein Geist, der srische Luft, hel¬
len Sinn, klares Auge ohne Brille und Opernglas verlangt, der
den falschen Aufputz, die gleißnerische Schminke einer sich selbst um
ihre theuersten Interessen belügenden Zeit haßt, der diesen Affengeist
verachtet, der heute von dem Franzosen sein Leben und seinen Geist,
morgen von dem Engländer sein Geld, seine Maschinen borgen
will, mit einem Worte, es ist ein Geist, der von dem blos super-
naturellen Oeus vx macliioa nichts betteln und dem materiellen
vklis in m-teliillll nichts opfern will.

Mittag ist nahe herangekommen, indem wir so sinnen und
wandern, die Hitze will drückend werden, wir sehnen uns nach dem
Ziele der Wanderung, da erscheint durch Bäume und Holz hindurch
links auf einer kleinen Anhöhe, durch den Bach von den Hütten
und Häusern zu seinen Füßen geschieden, das alte Jagdschloß, der
Markgrafen von Anspach, daS dem Weiler Bruckberg Namen und



Geschichtegab. Markgräfliches Jagdschloß — was knüpft sich
an solchen Namen nicht alte Romantik von Jägerlust aus Hirsch
und Eber, und auf manches edlere Wild, das sich in süßem Garnc
fangen läßt, von Falken-, Beth- und Mtnnedienst. Aber gut, daß
wir, ich meine wir, die wir Unterthanen der Markgrafen von AnS-
bach waren oder von solchen geboren sind, nichts von Ansbach-Bat-
reuthischer Nomantik wissen, es sei denn von den Sauhetzen, von dem
Pferde-zu-todt-Reiten, von den Gestüten, von der Hundezucht, und
ganz absonders von dem Galgen, an dem der letzte kleine Tyrann
den unbedeutendsten Dieb neben dem Vatermörder baumeln ließ,
um seines Namensvetters, AleranderS des Großen würdig zu wer¬
den. Nach dessen Tode erbte bekanntlich Preußen, in dem damals
noch der Korporalstock, der Zopf und die Kainasche im schönsten
Flore standen, daS Ansbach »Bairenthische Fürstenthum, und für eS
war die Erbschaft weder zu romantisch noch zu poetisch. Also gut,
sagte ich, daß wir nicht mehr nach dem Hallo der Jäger und dem
Echo der Hörner lauschen, so treten wir ungeirrt und ohne Leid
näher und sehen das im ganz einfachen Stile gebaute drctflügelige
Schloß sammt den Nebengebäuden, das in eine Porcellanfabrik um,
gewandelt ist, welche ein tu Literatur und Philosophie gut bewan>
derter, lebenskräftiger und völliger Mann, der Schwager Feucrbach's,
besitzt und leitet.

Köstliche Ironie, daß Feuerbach den Oertern entflieht, wo den
Göttern der verblaßten Welt geopfert wird, um dahin zu ziehen,
wo man die Opferschalen dazu fabrizirt, vor allem buntgeschmückk-
Kaffeeschalen. Doch ein Trost ist nahe. Konnte der Mensch nie,
malS seinem Geschick und seinem Gott entfliehen, verfolgt nun vol,
lendS heute der Gott der Zeit auf den Flügeln deS Dampfes den
armen Flüchtling über Meer und Land bis in die geheimsten Schluch¬
ten und Klüfte, daß von ihm wenigstens die geschäftigen Menschen
das Wort empfinden: „nähmest Du die Schwingen der Morgen¬
röthe und flögest an die Grenzen der Erde, siehe, ich bin Dir nahe;''
— kann also dagegen selbst sür den feurigsten Geist keine Rettung
sein, seitdem die Erfindung des Satans daS Feuer mit dem Wasser
zusammenschweißt, um die beiden herrlichen Elemente als fahle, todte
Schwaden, gespenstig-blasse Nebel und Dünste dem leeren, Nimmer¬
satten, ewig nach Wirklichkeit und Leben gähnenden Gott der un»
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tern Welt zu opfern — nun, Feuerbach läßt die großen, mit Ro¬
sen und Vergißmeinnicht bemalten Schalen dem nichtsnutzigen, schlaff
gewordenen europäischen Leben, überläßt eS dem armen Volke,, das
Wein und Brod nicht kaufen, jedenfalls mit seinen schlappen Mä¬
gen nicht vertragen kann, daraus sein Gemisch von Kaffee, Runkel¬
rübe, Ctchorie und — Kuhmilch zu trinken, er aber setzt sich auf
den Dtvan und schenkt seinen reinen, schwarzen, klaren, natur- und
gottvollen Mokka ohne Interpolation von Milch und Zucker in die
kleinen, zollhohen Kaffeetassen, von denen eben aus dieser Fabrik
jährlich so viele Tausende gegen Morgen in die Gemächer der seli¬
gen OSmanl.iS wandern.

UebrigenS ist der Betrieb dieser Fabrik geräuschlos genug, um,
während unten für die Freuden der Gegenwart gemodelt, geformt,
gebrannt und gemalt wird, oben den Denwstheneö im Entwurf sei¬
ner Philippika gegen diese gott- und geistlose Gegenwart nicht zu
stören. Die Stille des Thales bleibt auch am Werktage, Garten
aber und Wald, Wiesen und Feld und hochgeschlungene, vicldol-
dige Hopfen sind nahe genug auf jedem Schritt, den man zum
Hause hinaus macht, schauen freundlich genug in jedes Fenster deS
schön gelegenen Schlosses herein, daß der Eindruck von ländlicher
Ruhe und Einfalt auch durch ein lauteres Handthieren nicht wohl
gestört würde.

Wir sind die kleine Anhöhe hinangegangen, durchschreitenden
blühenden, sichtlich unter einem herzlichen, befreundeten Gärtner ste¬
henden Garten voll Blumen und Büschen, der von dem Hufeisen
deS Schlosses umfangen, an die Stelle deS frühern Schloßhofes ge¬
treten zu sein scheint, und gehen durch die Gänge und Corridore
des ersten und zweiten Stockwerkes, bis' ein paar muntere Kinder
uns die Thüre, zu der wir wollen, bezeichnen.

Wie sieht wohl Ludwig Feuerbach aus? Ziemlich beleibt, groß,
frisch und roth, wie die Natur ihre Lieblinge und Liebhaber zu
schaffen und zu erhalten Pflegt? Müßte doch JustinuS Kerner, der
Geisterseher, dürr und eingefallen, mit tiefen Augenhöhlen, blassen
Wangen, vorgebeugter Haltung, ein Bild seiner gespenstigen Kame¬
radschaft sein! Kerner aber freilich ist rund, dick und bedeutet, was
man nur sonst unter Saft und Blut, von Kraft und Leben, vor
dem die Geister fliehen, verstehen mag. Feuerbach nun ist zwar
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nicht zerfetzt und abgethan wie HieronymuS in der Wüste, daS ver¬
haltene, nur stoßweise sich Lust und Bahn machende Feuer, daS in
dem Vulkan seines Innern glüht, hat die Lebenskraft ihm nicht ver¬
zehrt, der Groll gegen eine in blasser Gottseligkeit und unnatürlicher
Gottlosigkeit verdorbene Well hat seinen Blick nicht verwildert, seine
heitre Stirne nicht zerwühlt; aber in dieser untersetzten, nichts we¬
niger als beleibten Figur, in diesem scharf gebildeten Kopfe, in der
entschiedenen Stirn, in diesen tiefen blauen Augen, in diesem brau¬
nen, straffen Schnurrbart, der die Oberlippe deckt, und sammt dem
leicht um den Hals geschlungenenTuche, dem leichten, kurzen Röck¬
chen, was eher einen Kriegs- oder Jägersmann, als einen Philo¬
sophen in dem Inhaber vermuthen ließe, zumal aber in dem ent¬
schiedenen, lebendig, obgleich selten hervorgestoßenen Wort erkennen
wir wohl den Feuerbach, den Mann des Gedankens, der Entschie¬
denheit, des Ungestüms, wenn es einmal daran geht, des innern Gäh-
rens und Lebens, der gesunden, comvacten, von einem überlegenen
Geiste gefaßten und beseelten Natur, welche in sich gefestet jeden
Augenblick zum Geben und Nehmen, zum zweischneidigenWorte
und zum frischen, scharfen Genuß der Sinne sich entbinden kann.

Und nun zum gastfreundlichen Willkomm ein Krug guten
bairischen Vieres aus dem frischen Fasse im kühlen Keller — oder
beliebt eine Flasche edlen Main- oder Tauber-Weins eher? — nun
lassen wir die Sonne draußen brennen, lassen den Berlinern ihr
Weißbier und ihren Fusel, und stoßen fröhlich an Ms das Leben
aller Schurken dort draußen in der Welt. Was sonst in Feld und
Garten Frisches, Scharfes und Pikantes, Ganzes und Einlappiges
grünt und blüht, ein holdes Maienblümchen erst, dann ein tüchtiger
Rettig, ein saftiger Spargel, der mag in Salz und Essig und Pfef¬
fer sich guter Kundschaft freuen . . . dort aber liegen auf dem offe¬
nen Klaviere heitere und ernste Noten, wie der finstere Dämon oder
der lichte Engel, der des Denkers Stirn umflattert, eS eben ver¬
langt: vielleicht das „Freut Euch des Lebens" neben dem „60 pro-
lllllSis" . . . Und dann ein Gang in den nahen Wald unter die
LieblingSbuche oder auf das weiche Moosbette unter der hohen Fichte;
nach der Rückkehr schlürfen wir in der Gartenlaube — wir wissen
schon aus einem kleinen schmucken Täßchen, wenn'S uns Freude
macht, den gewürzigen Trank . . . Zum Schluß, wenn'S gefällig
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ist, eine gute Prise Pariser; sodann theilt unser Wirth und Held
unS vielleicht ein Stück von seinen Thesen zur Reformation der
Hegel'schen Philosophie und Lutherischen Theologie mit — o, die
Universität Wittenberg ist aufgehoben, der Professor, der an die
dortige Schloßkirche die fünfundneunzig Sätze der Reformation
annagelte, ist todt, L. Feuerbach ist nicht über den Privatdocenten
hinausgekommen, und Bruckberg hat zwar ein Schloß, aber keine
Kirche . . . was unsere Zeit so krank macht, Schlösser gibt eS wohl,
aber keine solche Kirche, von der das Wort des LebenS in alle
Weltlichkett wieder ausgehen könnte. Bauen wir eine Kirche, so
baut jetzt eiliger als je der Teufel eine Kapelle daneben; laßt sehen,
ob es besser komme. Jeder in seiner Art sehe, ob er helfen könne,
es besser zu machen. Feuerbach sucht eS in seiner Weise mit frischem
Quellwasser und verzehrendem Gedankenfeuer; kalt Wasser mag un¬
sere Zeit nicht leiden, eS muß lau, noch besser Dampf, also weder
Wasser noch Geist sein. Vielleicht, daß ein anderer, nicht so ver¬
neinender Geist, der ruhiger zu Wege geht, den Stab an die rechte
Stelle schlägt, wo die Wasser des neuen Lebens entspringen mögen.
Feuerbach ist der Mann nicht, vielleicht aber ist es überhaupt nicht
ein einzelner Mann, sicher aber wohl nicht eher die Zeit des Heiles,
als bis die Sturmflut des Unglücks wieder das versumpfte Leben
aufpeitscht, und die Menschheit, im Feuer der Trübsal von den Schlak-
Zen der Afterbildung gereinigt und geläutert wieder frisches, lauteres
Wasser aus Gott und seinem ewig festen Worte, das nur ergriffen
und verstanden sein will, um Geist und Leben zu sein, zu suchen
und zu finden weiß ...

Solche Gedanken tauchen in uns auf und nieder unter den
Anschauungen und Betrachtungen des heutigen Tages, der uns ei¬
nen so seltnen Mann vorgeführt hat. Ein Mann, ein Mensch im
vollen Sinne deS Wortes zu sein, das bleibt unserem Feuerbach;
fehlt ihm zu den fünf Sinnen nicht der Geist, zum Geist nicht die
Seele, die sich an allem Lebendigen, an Natur und Schöpfung er¬
füllt, erglüht er im Forschensdrange, ist Wissenschaft, Kunst, Sittlich¬
keit ihm heilig — mag er die Religion nicht, weil er die Pfaffen
haßt, will er Gott nicht draußen wissen, weil er ihn in der Natur
und im Busen fühlt, schilt er die Bibel, um die Mystiker zu loben,
ist er in seiner Weise unchrtstlich, aber fromm, unbiblisch, aber reli-
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giöS, so klage und schelte, so hebe den Stein auf gegen ihn, wer
sich ohne Sünde weiß. Zu fürchten ist sein Thun nicht, denn Nie¬
mand macht ihm den Feuerbach nach, aber liebenswürdig ist viel¬
leicht dieser straffe, gesunde und völlige Mensch? Wo nicht, so lassen
Sie ihm daö Seine, worin er selten und seltsam ist. Der Himmel,
der ihn werden ließ und ihn erhält, meint ohne Zweifel — eS muß
auch solche Käutze geben.
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