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Stumme de¢s Himmels

tumme des Himmeld find nach Jean Paul Menjchen, denen nidht
WY wic Goethe von ecinem Gott gegeben ward, u jagen, was fie
leiben. Da nun Goethe in demjelben Miafe alle andern an
B4l poctijher Kraft iiberragte, wie er ihnen an jener Gottedgabe
B9 iiberlegen war, fo follte man meinen, dafy jene jogenannten
Himmelsftummen ihren Namen daher Haben miiBten, daf fie von der Gabe
ber Poefie entweder nichtd ober doch mur duperit wenig abbefommen hitten.
Nach dem neueften Roman Friedrich) Spielhagend aber, der eben diefen Titel
tedgt, ijt bad nicht der JFall. Einer in ihm gegebnen Definition zufolge find
e8 Leute, bdie ,eigentlich) Poeten {ind, demen, eben weil fie ftumm {ind und
jich von ber Qual des ewigen Buiitens iiber eine Welt, die emig ungefGaffen
bleibt, nicht [6fen Edunen,” dag Leben zu unjaglichem Glend wird.

JNad) meinem Dafiichalten hitte Spielhagen, um nicht mit Goethe in
Widerfprud) zu gevaten, jeinem Roman ein andred Aushingefchild geben miifjen.
reific), ,Problematijhe Ratuven” drauf zu jdhveiben, bdad witvde nicht an-
‘gegangen fein, tweil er diefen Titel {dhon fitr feinen erjten Roman vor mely
alg dreifig Jabren verbraud)t hat. Aber worauf e8 anfommt, dasd ift, daf3
er papt wie fitv denfelben Wein diefelbe Etilette. E8 find alte, liebe Qieber,
oie Gpielhagen vortragt. iemand fann iiber feinen cignen Sdhatten hinmeg-
fpringen. Wie e8 derfelbe Gujtav Freytag it in den ,Fabievn* wund Hen
pSournaliften,” in den ,Ahnen” und i ,Soll und Haben,” von dexfelben
Haut umjpannt, aud der v nicht Hevausfann, tvof all ihver Ausdehmings-
fabigfeit, fo wenig famn Spielhagen aus der feinen! G35 ift nicht vielen ges
geben, ein groper Didjter it fein, aber etwad mehr Abwedh3hung Eoinnte man
jhon bringen, ofne gleich fitv einen gebalten zu werden. ,Stumme bes
Himmel8“ find in der That mur eine weitere Auflage der o Problematifchen
Yaturen,” nid)ts andres.

Die Gejdhichte [u;ginnt iu._ Novderney.  Er, der BVaron Randow aus
$Hinterpommern, Bat fid) dovthin begeben, um fich von einem gewiffen, aus
abjoluter Leerfeit beftehenden Ctwad zu furiven, das feinem Gemiite anfaftet,
wie der Kuh das Gebreften, wenn fie Wind gefangen hat. Cange, cigent(ich

immer fchon, hat er e8 mit fid) Derumgefchleppt, nuv daf er o3 anfangd nicht
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gemerft Dat. A8 e3 aber eintrat, da war es gleich fehr jchlimm, und am
jdhlimmiten wav, daf nichts es andzufiillen vermochte, weder die Qiebe cines
voutrefflidjen Weibes, noch die jdvtliche Anhanglichleit Dreier [iebengwiirbigen
Stinder, weder bie Sicherheit reichen, vom BVater everbten Befitesd, nocd) die
Wohlthat frijcher, lohnender Arbeit. 8 ift, Hold der Senfer, jhlimm, wenn
it folchem Nebelflect nichts BHaften bleiben will wund auc) der Dichter nichts
bineinpraftiziven fann. Obder follte er e8 doch) nodh fertig bringen? Grv muf
[chon, denn wie follte fonft die Gejchichte in Gang fommen ?

An einem Heifen Sommernadymittag gegen Abend ftreift der Baron auf
ben Diinen umber; er hat dad Gewehr umgehingt, um, wenn auch feine
Jagbgeit ift, mit einer alten Gewolhnbeit die Jeit totaujchlagen, die Hier o
wenig von der Stelle will, wie in Hinterpommern. Wad foll auch ein mit
allen Vorgligen des Geiftes ausgejtatteter, aber mit einer leeren Stelle in Hev
Seele behafteter Edelmann anders anfangen? Die Gejelljchaft am Steanbde it
ihm gu fade, vielleicht ergdht ihn bas Waidwerf. Aber ex Dat fein Glitct, und
da ein Gewitter auffteigt, jo beeilt ev fich, auf dem nidyjten Wege nach Haufe
gu fommen. Jn Dem Augenblict, wo cr unter einem bedngjtigenden Druct
feiner ,Leeve” bie lepte Hihe vor bem Strande idiberflimmen will, fieht e
ved)ts vor fich auf bem Kamm der Ditne eine Frauengeftalt, die angenjdjeinlich
mit Malen befchdaftigt ift und fich um dasd Derangichende Gewitter entiveder
nidht Eimmert oder feine Ahming von feinem Herannahen Dat.  Natiiclich ift
die Gituation derart, daf bdie Dame auf die Hilfe He3 Heren angemwiefen ift.
Bald find beide von einer folgen DHeftigheit des Sturmes umgeben, daf der
Baron die Gouvernante Fréulein Gleonore NRitter mur mit IMithe in den
nicjten Babefarven tragen fann.

Wie foll ich mun weiteverzihlen? Dev gencigte Lefer wird ohne weiteres
ervaten, bafy fid) mit diefer Begegnung eine villige Berdnderung in dem Bu-
jtande Des Hervn von Randow angubahnen beginnt. Nur wenige Tage, und
der Jebelflect ift weg, an feiner Stelle ift ber Stern der Liebe aufgeganger,
i deffen Glange. alled anbre wie in nie geahntem Lichte evjteahlt; was er
frither alg Liebe gehabt zu haben glaubt, ift eitel Dunft dagegen.  Auf ber
andern Seite ift e3 ebenfo. Auch Fraulein Nitter exfermt in dem BVaron ihres
Jhs Crgingung, ohne bie fie bidher ein zicl= und planlos auf den Wellen des
Yebens wmbergetricones Nichts gewefen ift. Nun folgen fitx die beiden, wie
¢ nidht anderd fein famn — und Spiclhagen fann fdhildern —, gliicEliche,
jelige Tage. Ohne daf eind von dem Jujtande des andern weif, gehen fie
neben einanber fer, effen ufammen und durdhftveifen sufammen die Injel.
Qange fann es aber nicht dawern. Der BVavon vervdt jich zuwerft, und nun
bricht es aud) mit elementaver Gewalt aus der Seele des Weibes hervor.
Liejt man das alles, fo mitfte e3 nicht von Spielhagen gefchrieben fein, wenn
man nidht mddhtig in Mitleidenfchaft gesogen witrde. Die Darftellung bdes
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piyhologifchen Bovgangs in den Seelen beider ift mit einem Worte meifter-
haft. Wdre die Sache damit abgemacht, o Ebunte der Rritifer mit beftem
Rechte fein probavit drunter jepen. Aber das ift ja gevade die Sache, daf
e3 Diermit nicht aufhirt, jondern exjt beginnt.

Nachdem fich die beiden ifrve Liebe geftanden hHaben — rveiter ift natiiv-
lid) sundchjt nichtd gefchehen —, exhebt fic) mit dev exften Crniichterung graven-
voll fitr beibe Die Frage, wobin der Weg nun weiter gehen joll. Der Leiden-
fchaft Ded Mannes gegeniiber erjcheint es ald felbftverftindlich, daf junddhit
bag Weib mit aller Kraft und Entjchicdenheit den Weg betritt, der allein Fur
Nettung fithrt. Eleonove Ritter fabhrt am ndcdhften Novgen mit dem erften
Dampfer von der Injel ab und fommt nod) den Abend in Berlin an, wihrend
Herr von Randow in leicdht exfldvlicher Troftlofigleit suviictbleibt, wm exft nadh
lingever Beit in die Heimat zuriictutehren. Jngwvijdhen Hat Cleonore bei einer
veriwitweten Generalin eine Stellung ald Gejelljdafterin angenommen, bdovt
bofft fie, wenn aud) nicht Bergeffenheit, fo doch thre Rube wicderzugewinnen.
Aber das lnglit will, daf bdie Genevalin nicht blof eine Gutsnachbarin,
jonbernt aud) die Schwiegermutter ded Baronsd ift. Die Todyter ihres erften
Manned ift die Fvau ded Heven von Randow. So ift demn ein Wieberfehen
fon in ndchfter Beit unvermeidlich, die Not mufy grof werden, und fie wird
grof: Dafiiv braucht man nur ben Didhter forgen zu laffen. Jn ihrer Ver-
sweiflung gicbt Cleonore den Werbungen ded Grafen Wenbdelin nach, bder, ein
vortrefflicher Menfd), cbenfalls cin Gutsnadbar Randows wund jein Jyreund
ift. ©o jdeint fid) alled noc) zum Guten wenden zu wollen. Eleonove geht
3ut Bermwandten nach Berlin, um dort Vorbereitungen zu ihrer Vermihlung 3u
treffen.  Da fommen im leten Augenblicte Bricfe an, bdie ihre milhjam ge
wonnene Haltung und Fajfung wieder erjditttern. IMNit dem Borjage, das
ihrem Yerlobten gegebne BVerfprechen zuriickiufordern, veift fie nach Pommern,
Da trifit fie am BVorabend ded Taged, an dem der Graf fie feiner Mutter
gufithren will, in dem an einem See gelegnen Gafthofe des Stidthens, das
ihr Jeifesiel ift, mit dem Geliebten gujammen. I brauche nicht weiter U
berichten: in ber Nadht jchlagen bdie Deifjen Wellen der RLicbe, am folgenden
Neorgen die fiihlen Wellen ded Sees iiber beiden zufammen.

Dag ijt Ddic Licbesgejchichte ded Herrn von Randow und der Gouvers
nante Cleonove Ritter, eine Gefdhichte, die i) aus den beften Grimden flix
jebr problematijch erfliren mufp. Das erfte, was man mit Recht davan aus-
sufegen Dat, liegt in dem Umftande, dafy e8 bem Dichter jdhlechterdings nicht
gelingen will, un3 an die wirfliche oder die eingebildete Krantheit ved Barons
glauben 3u machen. Trop aller Unbefangenfeit und Havmlofigleit, mit dex
Spiclhagen feinen Helben ecinfiihet, weiy dod) jeder Lejer gleich, baf in ber
Hypochondrie des Edelmamd der Keim zu allen Verwickhungen liegt, mit benen
wir e fpdter ju thun Haben werben, und der mit dex Stvantheit behaftete follte
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a8 nicht wiffen? Sepen wir etnmal den Wirklichteitsiall. Da Lebt in Hinter-
pommern ein mit den beften Gaben der Natur und der Crjichung ausdgejtatteter
junger Bavon. Die Lage bed Lebens, i der ex fich befindet, ijt nadh allen
Seiten hin vovtrefflich, ein guted Weib Dat ihn mit Rindern befchentt, um die
ihn jedber anbre Deneiden wiirde. Da tritt im Raufe dev Jeit eine Erfaltung
m feiner Juneigung au Weib und Rindern cin. It er nun wictlid) nach Seift,
Gemiit und Crziehung der Mam, fiir den er in der Welt gilt, fo weif er
um fo mebr, woran er ift, und was er zu thun Hat. Da e3 ihm, wenn auch
unerfldvlic) fpdt, sur Gewifiheit geworden ift, daf die Liebe, die ihn Jein Weib
wiblen lie, cine Thujchung war, fo gebietet ifhm nicht minder feine eigne Ehre
al8 dag Glict und die Wohlfahrt der Seinen, mit Aufbietung aller Krdfte
dafiic gu forgen, dafj diefe Tujchung nicht auch aufer ihm Plap greife. Hievin
liegt fitr einen Mann in dem MaBe die Richtjchnur feines Handens, dafy audh
dag Abweihen von ihr nur mit einem Augengwinfern ihn ung erdddhiig
machen witrbe. Um Diefe Logif ift fo wenig Herumzufommen, iwie wm die
banalfte Wahrheit, nach der fich die Deenjchen auf der Strafe ridhten. Was
jollen wir nun aber von einem Dichter jagen, der und in der Nachahmung
ciner fo bavgeftellten Wirklichfeit iiberveden will, der fluge und geijtoolle, bder
edle und gemiitvolle Edelmann Habe fich in Der Lhat in einer Tdufchung fiber
jeinen Bujtand befunden? Der Widerfprudh liegt auf der Hand. Cntiweder ift
dag lehte wahr, dann ift der Herr von Ranbow fein fluger Mann, fondern
ein Dummlopf, oder bag andre ift eine Thatfache, dann ift derfelbe Herr noch
etwad fdhlimmered ald ein Dummtopf.

Doc) mag immerhin, um zu einem andern Punfte zu fommen, ans
genommen twerden, da fro aller Erfahrung und Weltflugheit der Held bdes
Jomang, in einer feltjamen piychijchen Storung befangen, nicht Habe einfehen
fdunen, wohin ihn dad Unbewufte treiben werde. Aber wasd mufte demn ge-
jchehen, al8 diefe Unflavheit nun mit einem Schlage ihr Gubde gefunden Dhatte,
ald ev fich bewufst geworden war, dafy der Nebel in ihm nidhts andres bes
beutete ald den Drang nach einer grofen, frither weder gefannten noc) auch
geabnten RLicbe? €3 fchmerst den RKritifer, berichten g mitffen, daf der Held,
ben der Didhter fiir cinen Edelmann im Deften Sime des Wortes audgiebt,
aud) nicht eine Ahmung von dem befundet, was er ju thun at. Bu Frau
und Rindern famn er nicht guviictfehren, fiiv den Augenblict wenigftens, nidht
etwa, weil e3 wie ein ungeheures Schuldgefiihl iiber ifn gefommen twire,
jondernt weil fie fiir ihn gegenftand3lod geworden find. Nicht diefe Hat ein
unermepliches Ungliict betvoffen, fondern nur ihn felber. Gr fchreit und tobt
wie ein Rind, dem eine unevhivte Ungevechtigleit fein Cpielzeng vorenthilt.
Nidht blof im Anfang, fonbern die gamge Sefdhichte hindurch bid zu Enbe.
Bergebens dafy Gleonove felbft ihm bie eindringlichften Borftellungen macht,
Borftellungen, die ihm Bernunft und die eigne Ehre Hiitten cingeben jollen.
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Alles, was fie fagt, hat nur die Wirfung, daf er nod) wilder wird und die
®elicbte felbft mit Vovwiicfen iiberfdhiittet. Da ift nicht ju Helfen: Spiel:
hagen modhte ung iibergeugen, paf wir ed hier mit einem Manne au thun
Daben, aber ¢3 ijt nur der Schatten eines Nannes.

Gin fjtirvfered Niidgrat Hat dev Dichter feiner Heldin gegeben, wie fie
benn {iberhaupt, 8 ijt das chavafteriftifch bei Spielhagen, den minnlichern
Charafter Hat. Aber wie fympathijc) dad auc) bevithrt, fo ift doch dieje Stirte
nicht audveichend, und je weniger fie ed ift, um jo problematifcher ift auch
bie Gricheinung Gleonorens. Auf dem Sape, daf jeder gar nid)t anders tinne,
ald das thum, wasd er ald verniinftig erfannt habe, baut Kant feine Lehre vom
fategorijchen Smperativ auf. Fiir den Roman Spielhagens wire ed wiinjchens-
ert gewefen, wenn ev fie ald entjcheidended Gefepy in die Seele Eleonorens
batte legen wollen. Aber er hat ed nicht gethan. Die Heldin jhillert nur,
wenn id) fo fagen barf, in den Farben dicjed Gefehes, nebenbei Hat fie aller-
hand andre Neigungen, die fie in gewiffen Wugenblicden zur femme fin de
siécle machen. Die Verbindung mit dem rujfijhen Nihiliften Boryfine ijt
fite ihr Gejchict entfcheidend, ber Brief, den er im lehten Augenblicf vor ifhrer
Lermdhlung mit dem Grvafen Wendelin an fie jchreibt und deffen Jnbhalt fie
Herrjhaft fiber {ich gewinnen [dpt, treibt fie in Schmad) und Tob.

Nan fonnte den Roman ,Stumme ded Himmeld” auch eine BVaviation
fiber bag Thema der freien Liebe nennen. Wad wird da nicht alled iiber dasd
Necht ded Eimgelnen ber Willkiie der Menjchenjabung gegendiber gejprochen!
1ind doch) mit wie wenig ausreichendem Grunde! Formelwejen fann dad Leben
fiberiwuchern und erftarren machen, aber dadurch wird nidyt hHinweggenommen,
bafy in ihrem cigentlihen Wefen die Form deshalb etwasd guted ift, weil fich
sum beften Der Gefamtheit dad Jujammenleben der Denjchen nach ihr vidhtet.
Die Ehe ift dedhalb heilig und unantaftbar, weil fie aud dem innerften Be-
biirinid Der Menjchen fjelbft hevvorgegangen ift. So it e nidht blof im
Snteveffe ber Kunft ju beflagen, daf Spiclhagen diefer Frage gegeniiber in
feinem Roman eine joldhe Stellung eingenommen hat. Wenn die Barone in
Hinterpommern in der von ihm gejchilderten Weife mit der Heiligleit der Ehe
ijr Spicl haben ditvfenr, damm fomnen e die Genoffen von der Sojialbemo-
fratic auc). €8 erhebt fih damn nur die Frage, von wem cigentlich Dder 1lm-
ftury von Religion und Sitte ausdgeht.

Wilhelmshaven Arnold Folffe
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