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Ein neues Buch über das alte Italien
ieder ist die Zeit nahe, wo der uralte Drang der Germanen
nach dem Süden in den deutschen Landen mächtiger wird als in
jeder andern Jahreszeit. Schon seit mehreren Tagen liegt der
erste Lockvogel, der uns über die Alpen zieht, auf unserm Tische:
Gsell-Fels hat den kleinen Meyerschen Reiseführer: Italien in

sechzig Tagen, den selbst Kunstgelehrte neben dein VurckhardtschenCicerone in
die Reisetasche stecken, zum fünftenmale in die Welt geschickt. Aber die Zeitungs¬
berichte, die wir seit sechs Wochen lesen, stimmen Wunsch und Hoffnung von
Tag zu Tage mehr herab. An das alte Märchen vom „Land der Sonne"
mit seinem ewig blauen Himmel glaubt heute niemand mehr, der einmal unter
diesem blauen Himmel geweilt hat. Daß es aber so schlimm kommen würde
wie in diesem Jahre, daß auch jenseits der Alpen der Winter mit so trotzigen
Geberden wie bei uns an die schlecht schließenden Fenster klopfen würde, das
hätte niemand geglaubt. Daß es im Augusteischen Zeitalter, das uns sonst
so lieblich geschildert wird, um diese Zeit, in den erste» Monaten des Jahres,
Schnee, Eis und Hagel gegeben hat, wissen wir aus Horaz. Ob es aber da¬
mals auch schon vorgekommen ist. daß die Blüte der Mandelbäume in Sizilien
um diese Zeit erfror? Einstweilen hat also der Deutsche, der mit Sehnsucht
auf einen allgemeinen Umschwung des Wetters wartet, reichliche Muße, sich
im Gsell-Fels umzusehen. Wer znm erstenmale seine große Rundreise an¬
tritt, wird bald seufzend bekennen müssen, daß er sich mit gebunduen Händen
dem Führer anvertrauen muß, wenn er wenigstens überall gewesen sein und
überall etwas gesehen haben will. Wer schon mehrere Reisen hinter sich hat,
wird, wenn er in dem Buche seine Lieblingstouren aufsucht, oft genug stutzig
und mißgestimmt werden. Wenn er das Kapitel „Rom" aufschlägt, wird seine
Mißstimmung, je nach seinem Temperament, in Ärger, Zorn und Melancholie
umschlagen. Was haben die neuen Römer aus dem alten Rom gemacht! Sie
wollen mit aller Gewalt aus einem riesigen Museum, das die schöpferische
Geistesthütigkeit jeglicher Art im Laufe von fast drei Jahrtausenden in einem,
wenn auch bisweilen etwas undeutlichen und verzerrten Spiegelbild erhalten
hat, eine Weltstadt nach Pariser Stil, mit „allen Errungenschaften des mo¬
dernen Verkehrs und der modernen Wohlfahrtseinrichtungen" machen. Daß
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die Tibcrregulirung nötig war, und daß dabei manches Stück alter Kunst und
Kultur zum Opfer fallen mußte, wird kein vernünftiger Mensch der Stadt¬
verwaltung zum Vvrwurf machen. Das war eine That, die dem Gemeinwohl,
namentlich in gcsnndhcitlicherBeziehung, zu gute kommen wird. Warum hat
man aber nicht die Kraft gehabt oder die Macht geübt, der gemeinen Ban-
spekulatiou einen Niegel vorzuschieben? Wir hatten schon viel in den Zei¬
tungen von der Verwüstung des alten Roms, vvn der Verschleuderung alten
Grundbesitzes durch die römischen Adelsfamilien gelesen. Aber die meisten
deutschen Leser haben die üble Gewohnheit, jede nicht amtlich dnrch den Neichs-
anzeiger verbürgte Nachricht für eine Lüge oder doch sür eine mehr oder
weniger starke Übertreibung zu halten. Nun, bei Gsell-Fels lesen wir alles
klipp und klar. Eine Villa Ludovisi giebt es wirklich nicht mehr. Das Terrain
ist parzcllirt, um mit Mietkasernen bebaut zu werden, die berühmten Skulp¬
turen sind nach dem in der Nähe liegenden Pcilazzo Piombino geschafft worden,
und nur das angeblich von Domenichino erbaute Kasino mit den Fresken
Guercinvs ist — auf wie lange noch? — übrig geblieben.

Wir wollen diese melancholischen Betrachtungen nicht weiterspinnen. Wenn
auch Rom die Zentralsonne ist und bleiben wird, der alle nach Italien fah¬
renden zustreben, so giebt es doch noch so viele wenig besuchte Stätten alter
Kultur, namentlich im Osten der Apenninen, die die Denkmäler ihrer Ver¬
gangenheit besser gehütet und die Natur weniger verunstaltet haben als Rom,
daß die Reisendeu, die den Ärger über das Verlorne durch neue Eindrücke be¬
sänftigen oder verwischen wollen, einmal von der großen Heerstraße abweichen
und sich in den von der modernen Knltur weniger berührten Städten und
Ortschaften in der östlichen Hälfte Italiens umsehen sollten. An bequemen
Eisenbahnverbindungen fehlt es nicht. Von Mailand und von Venedig gehen
Züge uach Bologna und von da nach Nimini. Hier tritt die Eisenbahnlinie
dicht ans Adriatischc Meer, das sie bis Brindisi begleitet. Aber die meisten
Reisenden, die diese Bahnlinie benutzen, wollen nach Griechenland, nach Kon¬
stantinopel, Ägypten und dem weitern Orient. Für den Freund der alten
Kunst und der italienischen Geschichte hört die Küstenfahrt spätestens bei Ancona
auf. Die Hauptpunkte, die ihn in den durch die Stationen Venedig, Bologna
und Ancona bezeichneten Spitzen des Eisenbahndreiecks auf längere Zeit fesseln,
sind Ferrara, Navcnna und Nimini.

Au diese dritte Klasse von Reisenden dachte ich, als mir der Herausgeber
dieser Blätter vor einigen Wochen ein Buch übersandte, das schon darum eine
eigentümlicheStellung einnimmt, weil es — in Deutschland ganz unerhört —
nicht auf dem Büchermarkte verkauft wird. Um so schwieriger ist meine Auf¬
gabe: ein Buch besprechen, das einer, der nicht in enger Beziehung zum Ver¬
fasser steht, nicht daraufhin kontrolliren kann, ob der Rezensent zu viel daran
gelobt oder zu viel daran getadelt hat! Doch findet sich am Ende ans allen
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Schwierigkeiten ein Ausweg, wenn man den Sachverhalt klar darlegt und Ver¬
trauen gegen Vertrauen bietet. Das Buch, von dem wir reden, trägt den be¬
scheidnen Titel: Ährenlese, sein Verfasser ist der Seidenfabrikant und Ehren¬
doktor der Basler Universität Karl Vischer-Merian in Basel. Gewidmet
ist es der Familie des Verfassers zu Weihnachten, und als Festgeschenkhat
es auch eine Ausstattung erhalten, wie sie sich nur wenige deutsche oder deutsch¬
schreibende Gelehrte leisten können. Es trägt nicht etwa eines der bnnten
Kleider, wie deren so viele in aller Hast alljährlich für den deutschen Weihnachts¬
büchermarkt von geschickten Büchermachern und Buchbindern beinahe fabrik¬
mäßig hergestellt werden; auch ein künstlerisch gebildetes, anspruchsvolles Auge
wird mit Wohlgefallen anf dem starken Oktavbande ruhen, dessen Seiten auf
Büttenpapier mit kräftiger Antiqnaschrift bedruckt sind. Aus einer der ältesten
Basler Druckerwerkstättcn, der Petrischeu und nachmaligen Schweighanserschen,
die auf eine vierhundertjährige Vergangenheit zurückblickt(der jetzige In¬
haber ist Benno Schwabe) ist das Buch hervorgegangen. Wir sehen darnns
mit Freuden, daß das Buchgewerbe in der alten Basilea noch immer in Blüte
steht; wenn es auch für gewisse, mechanischauszuführende Illustrationen und
Einzelknpfer in Lichtdruck, Heliogravüre und Autotypie auswärtige Anstalten
zur Hilfe heranziehen muß, so haben wir dafür die Genugthuung, daß in
Basel noch die älteste Art der Jllustrationstechnik, zugleich der Ruhm der
alten Buchdruckerstadt, der Holzschnitt, mit Eifer gepflegt wird, und zwar in
jener jedes fein empfindende Auge wahrhaft erquickendenArt des Feinschnitts,
der durch Hans Hvlbein und seinen verständnisvollen Dolmetsch Hans Lützel-
burger klassische Bedeutnng erhalten hat. Die Holzschnitte sind teils nach
Photographien, teils nach Zeichnungen von Adolf Vvllmy-Schaub und L. F.
Knnus ausgeführt worden. Es ist selbstverständlich, daß die nach Zeichnungen
viel besser, lebendiger, klarer und individueller ausgefallen sind, als die uach
Photographien. Aber auch auf diesen haben die Holzschneider etwas mehr die
schwarzen Schatten gelockert und die Einzelheiten aufgehellt, als es in den
deutschen Werkstätten, die für den Markt Dutzendware liefern, üblich ist. Das
Wohnhaus des Boccaccio in Certaldo, das Völlmy uach einer Zeichnung ge¬
schnitten hat, hat mir neben andern Schnitten dieser Art besonders den Ge¬
danken an Holbeiu und Lützelburger nahegelegt.

Mit diesem Zitat komme ich auf den Inhalt des Buches. Bischer, der
schon die Siebzig überschritten hat, fühlte den Drang in sich, uoch eine un¬
gestillte Sehnsucht zu befriedigen. Trotz häufiger Reisen nach Italien hatte
^ doch nie einen Einblick in jene östlich vom Apennin gelegne Landschaften
und Städte gethan, die der Schauplatz so vieler denkwürdigen Ereignisse, so
vieler Einzelgeschichten von würdigen und unwürdigen Herrscherhäusern ge¬
wesen sind. Seine Zwecke waren mannichsaltig; aber im Grunde liefen sie
dvch auf das eine Ziel hinaus, die Menschen und ihre Thaten im Znsammen-
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hange mit der Natur, der sie entsprossenwaren, kennen und verstehen zu lernen.
Mit vielseitigem Rüstzeug des Wissens gewappnet, hat er vsfne Augen und
warme Empfindung sür alles, was er sucht und was ihm ohue sein Zuthun
begegnet, und in jeder Stadt, in der mächtige Persönlichkeiten gewaltet, ge¬
herrscht oder in der Überlieferung nachgewirkt haben, machte er diese zum
Mittelpunkt seiner Betrachtungen. In Navenna, dessen Baudenkmäler er mit
unbefangnen Augen anschaut, in ihrem Ursprünge verfolgt und in ihrer Ent¬
wicklung zu erklären sucht, ist es Amalcisuntci, die Tochter Theodorichs des
Großen, in Rimini sind es Sigismondo Malatesta und seine Jsotta, in Urbino
Cesare Borgia, die im Mittelpunkte seiner Darstellung stehen.

Cesare Borgia hat, wie viele neuere Historiker und Kunsthistoriker, anch
Bischer lebhaft interessirt. Sie wollten ihn gern in einem beglaubigtet?
Bildnis kennen lernen. Aber es gab keins, das nicht bis zur Karrikatur,
bis zum Typus eines nach Blut lechzenden Tyrannen gesteigert gewesen wäre.
Das Bildnis, das lange Zeit unter dem Namen Bvrgias, angeblich als ein
Meisterwerk von Raffael, im Palazzo Borghese aufbewahrt wurde, ist seines
Ruhmes entkleidet worden. Italien braucht ihm also keine Thräne nach¬
zuweinen, daß es nach Frankreich verkauft worden ist, nnd der Käufer, Baron
von Rothschild, hat keine Ursache, den dafür bezahlten Posten auf das Gewinn¬
konto zu setzen. Wirklich beglaubigte Bildnisse Cesare Vorgias sind noch in
Urbino vorhanden; wer sie gemalt hat, ist nicht bekannt. Aber ihr Ursprung
läßt sich soweit zurückverfolgen, daß an ihrer Echtheit nicht gezweifelt werden
kann. Bischer giebt zwei dieser Bildnisse in Heliogravüre nnd Holzschnitt
wieder.

Ein andres Ergebnis seiner Ortsforschungen ist die Untersuchung der
Gegend, wo Hasdrubal, der Bruder Hannibals, am 24. Juni 207 v. Chr.
geschlagen und getötet worden ist, ehe er seinem bedrängten Bruder zu Hilfe
kommen konnte. Nach Livius soll die Schlacht im Gebirge, an der Ostseite
des Apennin, am rechten Ufer des zwei Kilometer südlich vom heutigen Fano
ins Meer sich ergießenden Metanrus, stattgefunden haben. Aber die Be¬
schaffenheit des Terrains und seine eigne Schilderung des Verlaufs der
Schlacht sowie die des um mehr als hundert Jahre ältern griechischenGe¬
schichtschreibersPolybios widersprechen der Ortsangabe des Livius. Nach
Wischers Untersuchungen lassen sich beide Schlachtberichte nur mit einer nördlich
von dem Flüßchen Cesano, nicht weit von dem Städtchen Sena gallica, dem
heutigen Sinigaglia, gelegnen Ebne vereinigen, in der es allein möglich war,
„zwei Armeen in Schlachtordnung aufzustellen." Damit hat die Annahme
Mommsens, der das Schlachtfeld nach Sena verlegt, eine nene Stütze gewonnen.

Das sind ein paar Proben aus der „Ährenlese" eines Mannes, der in
hohem Greisenalter noch Rüstigkeit des Körpers und Frische des Geistes genug
hat, der Lösung von Rätseln, die Geschichte und Natur aufgegeben haben, an
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der Quelle nachzuspüren. Daß zu diesen Eigenschaften noch ein gutes Teil
von jovialer Genügsamkeit und Bedürfnislosigkeit kommt, erraten wir aus den
beiläufigen Bemerkungen über Unterschlupf und Verpflegung, die in dieser
wenig bereiste» Gegend Italiens bisweilen sehr ursprünglich waren, immer aber
durch die Liebenswürdigkeit, Herzlichkeit und Uneigennützigkeit der Bewohner
erträglich gemacht wurden. Es mag sein, daß der gebildete Schweizer,
der eigentlich ein Universalmensch ist, in dem sich französische Höflichkeit, ger¬
manische Geradheit und italienischeKlugheit zusammengefunden haben, leichter
den Weg zu den Herzen der Italiener findet, deren ausschließlicher Beruf meist
die Fremdenindustrie ist, als der Deutsche, besonders der Norddeutsche. Einem
Norddeutschen, der zum erstenmale in ein Gasthans in Ravenna, Nimini oder
Urbino kommt, wird es schwerlich gelingen, sich in das Vertrauen von Wirts¬
töchtern und wohlhabenden Bäuerinnen so einzuschmeicheln, daß sie ihm ihre
Photographien schenken. Diesem Vertrauen verdankt Bischer einige der inter¬
essantesten Abbildungen seiues Werkes, z. B. das Bildnis eines juugeu ravenna-
tischen Fräuleins, an dem er mit Recht den auch an den Venezianern be¬
obachteten „leichten semitisirendenAnflug" hervorhebt, jedoch bei diesem Exemplar
in einer „schwachen, durchaus unschädlichen Dosis." Wie sich diese Typen
bis auf unsre Zeit erhalten haben, lernt man am besten durch das Studium
der Gemälde und Skulpturen der alten italienischen Meister kennen. „Wie
oft, schreibt Bischer, bin ich im Römischen und in Toskcina unter dem Volke
den Madonnen alter Meister begegnet, und so auch im Veueziauischcn den
Typen, hier namentlich den männlichen, mit denen uns Paolo Veronese in
seiner Hochzeit von Kcma bekannt gemacht hat."

Der stark ausgeprägte Unabhängigkeitssinn der schweizerischen Gelehrten,
Romanschriftsteller und Dichter, der natürliche Wiederhall ihrer Erziehung und
ihres Lebenslaufs, macht den Norddeutschen, insbesondre den Preußen, der mit
den Überlieferungen seines Landes eng verwachsenist und darum vor allem, was
nicht mit der monarchischen Gesinnung übereinstimmt, eine natürliche Abnei¬
gung hat, die Lektüre schweizerischer Bücher bisweilen unbequem. Au Äuße¬
rungen dieses Unabhüngigkeitssinnes fehlt es auch dem Buche Wischers nicht;
aber sie fließen so selbstverständlich, so wenig aufdringlich nebenher, daß auch
ein norddeutscher Leser — der süddeutsche ist von vornherein freundnachbarlich
gestimmt — keinen Anstoß daran nehmen wird. Daß Bischer trotzdem einer
von echtem deutschen Blute ist, dafür zeugt eine gelegentliche Äußerung über
das Denkmal ans dem Niederwald, zu der ihn der Anblick eines Denk¬
mals veranlaßt hat, das den für die Unabhängigkeit Italiens gefallnen in
Ravenna errichtet worden ist. Er macht dabei die feine Bemerkung, daß eine
Verbindung von „ideellen Landesmüttern in allegorischen Figuren" mit rea¬
listischen, aus dem Leben gegriffnen Gestalten nur dann ästhetisch oder künst¬
lerisch zu rechtfertigen sei, wenn beide in enge Beziehungen zu einander gebracht
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Würden; sonst riefen die allegorischen Gestalten keine besondre Begeisterung
oder tiefere Empfindung hervor. Nur mit der Germania des Niederwald¬
denkmals macht er eine Ausnahme. Bei diesem Denkmal, sagt er, „suchen wir
keine weitere Beziehung zwischen der Germania und den als Beiwerk und
Schmuck auf den Reliefs und an den Ecken des Sockels befindlichenFiguren.
Denn ihr Blick ist in die Ferne gerichtet, in jene Ebne jenseits des Rheins,
wo der Erbfeind wohnt, dem ihre Gebcrde Unheil droht." Das ist ein un¬
befangnes und, wie wir glauben, zutreffendes Urteil über das Denkmal.

Aus der „Ährenlese" würden auch für andre Leute Früchte erwachsen,
wenn sich der Verfasser entschließen wollte, sein Werk durch dcu Buchhandel
allgemein zugänglich zu machen. Eine Kritik hat er nicht zn scheuen, da er
keine Ansprüche macht, sondern sich nur als Liebhaber von Kunst und Wissen¬
schaft vorstellt, der sich selbst genügen und daneben auch für rüstigere Bau¬
leute Werksteine herbeischaffen will. Außer den Fachgenosscn, den besser und
den weniger wissenden Kritikern giebt es aber in Deutschland und der Schweiz
noch Sammler, die den altmodischenNamen „Bibliophilen" tragen. Sie werden
das Buch geru zum geschichtlichen Vergleich neben den viclgesuchten Drucken
der alten Basilea aufstellen und sehen, wie neue und alte Zeit nach Verlauf
von vier Jahrhunderten wieder zu gleichem künstlerischenStreben zusammen¬
gekommen sind.

Berlin Adolf Rosenberg

Die neueste Auflage der Geflügelten Worte

m Jahre 1864 hielt Georg Büchmann, Oberlehrer an der
Friedrich-Werderschen Gewerbeschule in Berlin, im Saale des
Berliner Schauspielhauses einen öffentlichenVortrag über „land¬
läufige Zitate," denen er bei dieser Gelegenheit die homerische
Bezeichnung „geflügelte Worte" gab, die seitdem allgemein üblich

geworden ist. Ich erinnere mich noch recht gut, daß dieser Vortrag damals
einiges Aufsehen machte, weniger wegen seines fesselnden Inhalts, als wegen
eines kleinen damit verbundnen Vorkommnisses. Als nämlich der Vortragende
gegen Ende seines Vortrags auch auf historische Zitate jüngsten Datums kam
und darunter auch das Vismarckische Wort von der „Blut- und Eisenpolitik"
anführte, erhob sich die als ZuHörerin anwesendeKönigin Augusta und verließ
den Saal. Es war ja die schlimmste Periode der Konfliktszeit, und die hohe
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