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zum Verfall, ja sie selbst ist bereits das sprechendsteZeichen des Verfalls.
Denn allein schon die übertriebne Verherrlichung der Mache, in Verbindung
mit dieser Verachtung des geistigen Teiles der Kunst, diesem Hasse gegen das
Ideale, ist der schlagendste, bündigste Beweis, daß sich diese Richtung auf der
abschüssigenBahn des Verfalls bewegt. Denn noch niemals ist in der Kunst
aus dem Stoffe Leben entsprungen, wohl aber ist es auch in der Kunst „der
Geist, der sich den Körper schafft." Es giebt ja auch heute noch viele be¬
sonnene und tüchtige Künstler, die an der geschichtlichen Überlieferung und an
den alten Grundsätzen festhalten; ihre Werke genügen auch den Einsichtigen.
Aber die Masse wendet sich von ihnen zu den Jungen, deren Richtung das
Zeichen der Zeit ist. Eine Umkehr in der Kunst wäre nur dann denkbar und
möglich, wenn die Masse umkehren wollte. Ist das zu hoffen?

(Schluß folgt)

Neue Novellen^)
ie Novelle sollte ihrem ganzen Charakter und ihrer ursprüng¬
lichen Bedeutung nach dem litterarischen Marktbetriebe entzogen
sein. Sie setzt eine tiefere Lebens- und Herzenskenntnis und eine
feinere künstlerischeDurchbildung voraus als der Roman, der
unter Umständen robuster, äußerlicher und, sofern er nur reich

und lebendig erscheint, unkünstlerischer sein darf. Daß diese Voraussetzung
schon lange nur noch für eine kleine Anzahl von Novellen und Novellisten zu¬
trifft, und daß die gemeine Garten-, Feld- und Wiesenerzühlung unter dem
Titel Novelle wagenladungsweise angeboten und verkauft wird, ist mänuiglich
bekannt. Auch daß der „Bedarf" allerhand wunderliche Experimente erzeugt,
ist nichts neues. Wie man iu Straßburg Gänse mit unnatürlich großen
Lebern aufzieht, au denen alles andre verkrüppeln mag, so pflegt man in
Feuilletons und illustrirten Werken die sechs-, die zehn-, die zwölf- und zwanzig-
spaltige „Novelle," in der ein bestimmter Effekt (nm dessen Darstellung es sich
ausschließlich handelt) unnatürlich breit entwickelt wird, während die übrigen
Teile dürftig und unausgebildet bleiben. Wie man gewisse Zuckerfiguren feil¬
bietet, deren eigentliche Bestandteile schlechthin ungenießbar sind, die aber durch
gleißende Farben locken, so tauchen von allen Seiten Koloritnovellen auf, in
denen weder Gehalt noch Gestalt zu finden ist. Wie die Dreimarkläden ihre

*) Vergleiche die Aufsätze in den vorjährigen Grenzboten, Heft 42. 45. 49.
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Schaufenster mit hundert Gegenständen füllen, alle gleich wertlos, unecht
und — gleich anspruchsvoll, so prangen ganze Novellensammlungen mit den
interessantesten Titeln, den merkwürdigsten Problemen, den wunderlichsten Stil¬
künsten, enthalten alles, uur keiueu Zug wirklicher Natur, keiueu Hauch leben¬
diger Poesie. Bei alledem ist doch nicht zu verkennen, daß zwischen dem
schnöden Trödel und dem gvldpapiernen Flitter sich viel mehr Gediegnes und
dauernde Wirkung Verheißendes findet als unter den Romanen, daß die Meister
der Novelle, die unsre Litteratur vor einem Menschenalter erstehen sah, von
Gottfried Keller bis zu H. W. Nichl, von Theodor Storni bis zu Heyse, noch
immer einen heilsamen Einfluß übe», sodaß wenigstens nicht das ganze Ge¬
biet der Novelle der mcmieristischenLaune und der rohen Verwilderung ver¬
füllt, die augenblicklich in höchster Geltung stehen. Der Zufall waltet hier
bald mehr bald minder günstig, für diesmal hat er eine Anzahl guter, selb¬
ständiger Leistungen neben sehr fragwürdige gestellt. Gedenken wir zunächst
der fragwürdigen und gehen dann Schritt für Schritt zum bessern und er¬
quicklichern.

Um der Gerechtigkeit willen fei noch vorausgeschickt, daß die Novellistik,
die uns nicht gefallen will, und der wir kaum die flüchtigste Teilnahme ab¬
gewinnen können, noch lange nicht die schlechteste ist. Wo aber die Pfuscherei
und die unfähige Trivialität so beschaffen sind, daß sich auch der unbefangenste
Leser über sie nicht täuschen kann, hört bekanntlich die Pflicht der Kritik auf,
und sie hebt erst wieder an, wo sich das Nichtige sür etwas Bedeutendes giebt,
oder wo das Widrige und Krankhafte mit dem Schein der Anmut und Ge¬
sundheit übertüncht wird.

Beides ist in einer ganzen Reihe neuerer Novellensammlungen leider der
Fall. Dieser Gruppe gehören Scitanska und andre Novellen von Karl
Wilhelm Geißler (Magdeburg, Albert Rathke) au, eine Sammlung, in der
sich die Geister der alten Theaterromantik und des modernsten Naturalismus
ein unerquickliches Stelldichein geben. Zwar in der Erfindung und den Cha¬
rakterzeichnungen der beiden Hauptgeschichtcn „Satanska" und „Nur eiu Kind"
steckt wenig naturalistisches; in der ersten handelt sichs um den vielgebrauchten
Gegensatz zwischen der Neigung zu einem häuslichen Mädchen und der Leiden¬
schaft für eine Theaterprinzessin, in der zweiten um die alte Geschichte, daß
ein ungestümes halbes Kind einem jungeu Studenten die Glut der Liebe und
höchsten Lebenshoffnung im Herzen entfacht, als sie herangereift ist, dem jungen
Juristen einen hübschen Leutnant vorzieht und den braven Heinz für sein ganzes
Leben einsam läßt. Aber innerhalb der ersten spielt die neueste Philosophie
oder vielmehr Physiologie der Liebe ihre Rolle. „Gesetzt den Fall, daß du
je durch Weiber Kummer haben solltest, so bitte ich dich, dich des entsetzlich
Banalen zn erinnern, was doch schließlich das Wesen der Liebe ausmacht."
Von dieser Überzeugung muß auch der Held Valentin erfüllt sein, der erst von
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seiner Braut hinweg, wie eine Mvtte ins Licht, in die Arme der Opernsängerin
Alice, alias Satanska fliegt und sich dann von dieser in die Arme des Bürger¬
kindes Liesbeth zurückschicken läßt, ohne daß auch nur ein ernster Versuch zur
wirklichen Motiviruug dieser Wandlungen gemacht würde.

Hierher gehören ferner die Novellen von Hermann Menkes (Berlin,
Freund und Jeckel, 1894), die freilich dem Talent nach höher stehen als sehr
viele geistesverwandte Gebilde, die aber, weil sie durch das Kolorit von düsterm
Grau und grellem Not vor allem pessimistische Stimmung zu wecken suchen,
keine Linienführung, keine klaren Züge mehr unterscheiden lassen. Auf dem
Hintergrunde irgend eines trostlosen, ärmlichen galizischen Nestes entfaltet sich
der Ekel am Leben in mannichsacher Gestalt. Typisch ist hierfür der Haupt¬
mann a. D. Richard von Kiernicki in der ersten Novelle „Es schneit." Der
Brave hat bis jetzt seinen Jugeudcrinnerungen und dem Andenken an sein ver¬
storbnes Weib gelebt, und da auf einmal überkommt ihn die Gewißheit, daß
er alt geworden ist. „Eine heftige Furcht bemächtigte sich seiner vor den ein¬
samen, träge und dämmerhaft dahinschleichendenTagen des Alters, vor dem
Einerlei, vor den täglichen Gewohnheiten, den öden Mahlzeiten. Und nun fiel
ihm auch ein, daß auch Lucia ihm bald entschwinden werde, sodaß er keine
Jugeud mehr um sich haben wird (wird!). Sie war die letzte holde Täuschung
des Lebens für ihn gewesen — und nun war auch das aus. . .. Um zu ver¬
gessen, versuchte er einer alten Gewohnheit gemäß die Gegenstände, die herum¬
standen und herumlagen, in Ordnung zu bringen, holte er die Sachen hervor,
die (!) ihm von seiner Frau zurückgebliebenund iu welche (!) bis jetzt seine Er-
iunerungeu Seele hineingetragen hatten. Jetzt erschien ihm alles tot, dieser
alte staubige Duft, der den Kleidern anhaftete, berührte ihn peinlich, und er
sagte sich, daß ja alles unnütz sei, da man sich gegen die Vergessenheit und
Vergänglichkeit nicht wehren kann (kann!). Wie lange, und diese Kleider werden
enden, wie alle alten Lumpen, im Schmutz und Kot der Gasse." Und der
Hauptmann erschießt sich. Gewiß ist es Aufgabe der Novelle, einen besondern
Fall oder Zug des Lebens darzustellen, und dem Dichter soll man nicht mit
moralischen Gemeinplätzen kommen. Aber dies tasäium vitg-s tritt so ver¬
allgemeinernd, aufdringlich an den Leser heran, daß diesem unwillkürlich der
ketzerischeGedanke kommt: eine einzige selbstlos übernommne Pflicht würde es
Herrn von Kiernicki ersparen, dem Tod vor der Zeit ins Handwerk zu pfuschen.
Da ist ja gleich im Häuschen nebenan der Maurergesell Lendowsky gestorben —
es wäre etwas, sich um dessen hilflose Familie zu bekümmern. Aber freilich
so prosaischeNaturen, die das eigne Leid in der Sorge für andre überwinden,
kann unsre neueste Erzählungskunst nicht brauchen. Die bedeutendste und
fesselndste unter diesen Novellen ist „Das Kind," eine Geschichte, die einem
tausendfach wiederkehrenden Motiv, dem Verhältnis zwischen Stiefkind und
Stiefmutter, ein paar neue Züge abgewinnt. Auch das polnische Idyll „Der
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stille Hafen." so traurig auch die Schilderung des Verfalls ist, enthalt einige
gute Beobachtungen, und die Wahrheit der Darstellung würde gewirkt haben,
ohne daß der Verfasser eine leise Apologie des jüdischen Güterwuchers damit
verbunden hätte.

Noch verbildeter und unerquicklicher zeigt sich die Weltanschauung, die
den Novellen Stille Märtyrer, moderne Erzählungen von Georg Keben
(Zürich, Verlagsmagazin, 1894) zu Grunde liegt und den Gesamteindruck
theatralischer Tendenz hinterläßt. Wir haben nichts dagegen zu erinnern,
daß der Sittlichkeitsheuchelei die Maske abgerissen wird, wie es in der Novelle
„Eine Begegnung" geschieht, wir wollen es gelten lassen, daß der übermütige
Fabrikantensohn in der Novelle „Wir sind alle Arbeiter!" (der sich freilich
erfrecht hat, die Arbeit am Komptortisch neben die schwere Handarbeit zu
stellen!) beim ersten Versuch gleich einem Heizer im Kohlenraum eines Dampf¬
schiffes Kohlen zu trimmen, von einem Blutsturz und dem Tod ereilt wird,
wir wollen gegen die beinahe unmögliche Zusammenhäufung aller erdenklichen
Unternehmer- und Polizeihartherzigkeiten und aller überhaupt möglichen Miß¬
geschicke auf dem Haupte des braven Winkler in der Erzählung „Einer von
der Reservearmee" nicht mit Wahrscheinlichkeitsrechnungen kommen, aber die
letzten Drücker, die der Verfasser seinen Geschichten aufzusetzen beliebt, stellen
nicht nur ihre poetische Wirkung — um die ists den Autoren dieser Richtung
ja nicht zu thun —, sondern auch ihre innere Wahrheit in Frage. Es mag
sein, daß ein Wüstling wie der Neichstagsabgeoronete Herr Felix von Win-
graff in der kleinen Berliner Demimondedame, die er sich aufs Zimmer be¬
stellt hat, die eigne Tochter wiederfindet, und daß sich diese lieber ertränkt,
als daß sie sich von einem solchen Vater helfen läßt, aber es ist tendenziös
erlogen, daß der so moralisch Zerschmetterte hingeht und im Reichstag eine
gewaltige Rede hält, die in dem Satze gipfelt, es sei nötig, daß „der Arbeits¬
herr die Frauen nnd Kinder seiner Untergebnen in strenge moralische Zucht
nehme, um sie vor dem Abgruud der Prostitution zu retten." Mag alles
wahr sein, was in der Jammergeschichte „Einer von der Reservearmee" vor¬
getragen wird, aber der Glauben daran schwindet sofort, wie der Verfasser
seinen besten Trumpf ausspielt: „Schmetternde Militärmusik untermischt mit
dem Johlen voraneilender halbwüchsiger Burschen verkündet die vornehmste
Blüte des modernen Kultureuropäertums: Soldaten in Reih und Glied. . .
gutgedrillte, gerade, prächtige, stramme Soldaten! Mit klingendem Spiel
marschiren die blauen Landeskinder zur Übung nach dem Exerzierfeld hinans-
feindselig betrachtet Winkler die blinkenden, hohen Gewehrlünfe des Jnfcmterie-
bataillons. Einer von der Reservearmee hatte ihn Fergius genannt. Trau¬
riges Gleichnis! Wenn es kein waffenstarrendcs Heerlager mitten im Frieden
gäbe, verschwände vielleicht auch die wehrlose Reservearmee der Arbeit. O
trauriges Gleichnis! An das Schlaraffenweltreich (!) des Militarismus, dem

Grenzbvten I 1895 17
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ein breiter Goldstrvm milliardentief zufließt, grenzt das Irland (!) unproduk¬
tiven Nichtsthuns, bevölkert von darbenden, zwangsweise feiernden Arbeitern."
Der Leser, der bisher in dem Wahn, daß wirklich ein Stück Leben geschildert
werden solle, den Schicksalen Vater Winklers, seines verkrüppelten Hubert und
seiner verlassenen Klara gefolgt ist, legt die Novellen mit den sozialdemv-
kratischen Leitartikelphrasen aus der Hand und sagt: Ja so! Und doch ist
diese Agitation, die sich in einen belletristischenMantel hüllt, immer noch er¬
träglicher als die Darstellung der dämonischen Gesauglehrerin Therese, die
dem Sekretär Forbes ihr Liebe nur danu verheißt, wenn er vorher seinem
Herrn eine große Summe gestohlen und diese glücklich nach Amerika in Sicher¬
heit gebracht haben wird. In seiner Begierde nach dem Genuß dieses Weibes
stachelt sich Forbes, der eigentlich nicht das Zeug zum Knssendieb hat, sondern
eine dummbürgerliche Feigheit vor dem Zuchthaus in sich trägt, zu dem großen
Entschluß empor. Da fällt es der schweigenden Versucherin auf die Seele,
daß ihr Geliebter doch eigentlich einen zu großen Einsatz bei dem Spiele wagt,
daß Kassendiebe oft unterwegs gefaßt oder auch in Amerika entdeckt und aus¬
geliefert werden. „Wenn das Unglück es wollte, sagt die junge Dame, daß
du hinter Zuchthausmauern hinsiechtest: müßte dir nicht das Bewußtsein, selbst
den Erinnerungstrost zu entbehren, das analvolle, ungestillte Verlangen nach
dem Weib, dem du Freiheit und Leben geopfert, eine besondre übermenschliche
Sträflingsmarter bereiten?" Sie beschließt, ihn vorher zu beglücken. Er
aber, wie er aus der unerwarteten Vrautnacht erwacht, hat sein eigentliches
Selbst wiedergefunden, fühlt, daß er heute nicht mehr imstande wäre, zn thun,
wozu er noch gestern bereit war, will zwar Therese heirate», aber seinen ehr¬
lichen Namen behalten. Sie erklärt ihm hohnlachend, daß ihr der Gipfel
dieser spießbürgerlichen Moral zu erhaben sei, daß sie die Strapazen solcher
moralischer Höhenwanderung scheue. So trennen sie sich. Herr Forbes mit
der Überzeugung, daß die Moral bei seiner Wandlung nichts gewonnen habe,
weil das Temperament entschieden habe, sie mit der Überzeugung, daß sie
einen Jämmerling für einen Mann angesehen hat. Wie ist das alles wüst
in der Empfindung, outrirt in der Darstellung, wie kann ein Hauch lebendiger
Teilnahme an solchen Menschen und Menschcngeschickenerwachen? Und das
nennt der Verfasser „Stille Märtyrer." Stilles Märtyrertum giebts genug
mitten in dem Scheinfrieden und Trugbehagen unsrer bürgerlichen Zustände,
aber etwas anders als das Märtyrerinn: dieser Dame und des glücklich ge¬
retteten Herrn stehts denn doch aus. Immer wieder rufen wir den Erzählern
und Weltschilderern dieses Gepräges zu: Alles, was ihr vorführt, mag im
Leben ein- und das andremal dasein, aber es ist nicht das Leben, ihr habt
kein Recht, es dafür auszugeben, und vollends kein Recht, es Poesie u
nennen.

Die Sammlung Arbeiterleben, sechs Novellen von Philipp Lang-
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mann (Leipzig, Wilhelm Friedrich) verzichtet wenigstens auf die Parteiphrase
und den Donner der Zeitungsrhetorik, aber das Grauen und das Elend, die
schlimmstenMöglichkeiten im Arbeiterdasein, werden auch hier dargestellt. Und
zwar mit der grausamen Deutlichkeit, dem Ausmalen der Begleitumstände,
dem unheimlichen Nachahmen grauenvoller Laute, die diese modernsten Er¬
zählungen zu einer Art von Gespenstergeschichtengestalten. Ein frischer Bube
vom Lande, der in der Fabrik arbeitet, wird fünf Minuten, nachdem er
mit lüsternem Behagen seinen letzten Sonntagsmohnkuchen verspeist hat, von der
Rotationsmaschine erfaßt, zermalmt, man hört die Knochen zerbrechen, den
Kopf an die Decke schlagen. Eine Dirne, die ihren Liebsten zum Diebstahl
angeleitet hat, stürzt sich, als man sie verhindern will, mit dem aus dem
Zuchthaus zurückgekehrtenwieder anzuknüpfen, verzweifelnd ins Wasser. Ein
Arbeiter, der beim nächtlichen Neinigen eines großen Dampfkessels vom Kessel¬
stein seinen Rock im Kessel gelassen 'hat, schlüpft noch einmal hinein, das
Kleidungsstück zu holen, der Gehilfe, der den Deckel über der Kesselöffnung
schließt, ist taub, der übermüdete Wächter hat den Eindruck, als ob irgendwo
außen ans Fenster geschlagen und was gerusen habe, niemand achtet darauf,
der Kessel wird mit heißem Wasser gefüllt, wird angeheizt, ein paar Stunden
später fliegt eine Hummel durch den Saal — eine furchtbare Ahnung des
wahren Sachverhalts, „gegen zwölf brachte man den Körper ans Licht. Man
hatte Mühe." In dieser Weise weiter — kein Mensch kann sagen, daß das
alles nicht wahr, nicht möglich sei, nein, es ist so wirklich, als es wirklich ist,
daß arme Weiber und Kinder von ihren versoffnen Männern und Vätern dem
Hunger preisgegeben werden, aber in der Verwendung all dieser grauenhaften
Wirklichkeiten für den bloßen litterarischen Effekt, in der Aufputzung solcher
Dinge mit Landschaftsstimmungen und mit Wiedergabe der umgebenden Ge¬
rüche, in der ganzen Zurechtmachung solcher Dinge für Leser auf dem Sofa
liegt ein handgreiflicher Widerspruch. Nicht einmal Mitleid wecken können
diese Art Bilder, in denen die Gesichter nicht hervortreten, die keinen Blick in
die Seelen der Menschen verstatten, die keinen andern Zweck zu haben scheinen,
als den, die sinnlose Grausamkeit des Lebens immer aufs neue zu betonen.
Denn die Maschinen und die Arbeit in ihrer gefährlichen Nähe abzuschaffen,
davon hat auch die Sozialdemokratie bisher nichts verlauten lassen, und ein
andres Gefühl als das der Gebrechlichkeit des Daseins und der Unzulänglich¬
keit aller menschlichen Einrichtungen können doch diese Art Schilderungen nicht
hervorrufen.

Auf der Grenze zwischen unmittelbarer lebenspiegelnder Poesie und neuester
Tendenzkunst stehen die Novellen Starke Seelen von Karl von Vineenti
(Dresden und Leipzig, Ed. Piersons Verlag, 1893). Die erste, „Verbotene Welt,"
spielt in den Klöstern der Athoshcilbinsel und stellt die Rache einer jungen
russischen Nihilistin an einem nichtswürdigen Tschinownik dar, der ihr Eltern
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und Bruder verdorben hat und jetzt für seine zahllosen Sünden im Russikon¬
kloster des heiligen Berges zu büßen sucht, übrigens derselbe schnöde Gesell
ist, der beim Erkennen der schönen Wem Schagodin, die als Novize Zeno und
in der Verkleidung eines Malers Zutritt im Kloster gefunden hat, sofort in
alter, unheiliger Glut aufflammt. Wem läuft freilich Gefahr, sich in den
schönen jungen Mönch Dionys zu verlieben, da dieser aber, sowie er das Weib
in ihr erkennt, sie als Versucherin von sich scheucht, besinnt sie sich auf ihre
eigentliche Aufgabe, es gelingt ihr, auf einsamem Felspfade den Verderber ihrer
Familie, Dimitri, zu überfallen und ihn mit in die Tiefe zu reißen. Die
Wirkung der Novelle beruht nicht auf dem Rachemotiv, das fast in allen
russischen Nihilistengeschichten wiederkehrt, sondern auf der eigentümlichen Sze¬
nerie und dem glänzenden Kolorit. Die Novelle: Lursuw, ooräa! Geschichte
eines Apostels schildert Demütigung und Tod eines begeisterten Vorkämpfers
für die Frauenemanzipation, der sich vor Zeiten als Erich Dahlfeld am Weibe
versündigt hat und nun als Thörncrost ein Apostel für das Weib geworden
ist, übrigens doch fortfährt, die Norwegerin Haggcii, seine stete Begleiterin
und seinen Impresario auf Reisen, unter die Füße zu treten. Haggai ist ein
Frauenexemplar, wie es nur die jüngste Zeit hervorgebracht hat, und für das
sich auch uur die jüngste Novellistik erwärmen kann. Sie hat bereits alles
mögliche und unmögliche versucht, ohne als Frau Schaden zu nehmen. „Sie
wollte sich der Bühne widmen, aber ihr hohl(?)muhes Organ ließ sich nicht
fchmeidigen, sie stümperte jahrelang auf der Geige, klemmte dann das Cello
zwischen die Kniee, warf aber schließlich beide in die Ecke, um sich für Leona Dare
zu begeistern, die sich über Haggais Gebiß beifällig geäußert hatte. Sie probirte
nach langen Vorstudien das bekannte Trapezkunststück mit den Zähnen, das die
Amerikanerin erfunden (hatte?), und brach sich vier Zähne und einen Arm.
Mit der Luftschifferci ging es fast noch schlimmer, denn um ein Haar hätte
sie den Hals gebrochen. Nuu ließ sie sich vier Zähne einsetzen und verbiß
sich in die Frauenfrage, deren lebendige Verkörperung nach der abenteuerlich¬
bizarren Seite sie ohnehin darstellte." Und Thörncrost, der mit diesem Wesen
seine Agitativnsreisen unternimmt, „kümmerte sich wenig darum, ob sich unter
dieser seltsamen Hülle ein vollschlagendes Frauenherz barg oder nicht. Er
suchte weder, noch erblickte er in Haggai die Frau, hielt gute Kameradschaft
und nützte den Kameraden als Faktotum mit jener selbstverständlichenJchlunst
aus, die ihm angeboren jwar?^." Er hat so wenig eine Ahnung von der
eifersüchtigen Leidenschaft, mit der ihn Haggai überwacht, daß er, selbst als er
gewarnt ist, seine Bewerbung um Lydda, die Tochter des Ministers Salten-
berg und die Schwester jener Beatrice, die er vor Jahren in einem Hotel in
Mailand zu überfallen versucht hat, noch fortsetzt. Und in seiner Liebessehn¬
sucht ist er bereit, auch die „Sache," die er lange so beredt vertreten hat,
aufzugeben. Ehe es dazu kommt, hat Haggai, die den Apostel für sich und
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die hochheilige „Sache" retten will, ihn durch eine teuflisch geschickte Benutzung
eines unterschlagnen Briefes mit Lydda entzweit, und als er rasend auf sie
eindringt, um sie womöglich mit eignen Händen zu erwürgen, schießt sie ihn
nieder wie einen tollen Hund und verfällt dann selbst in Wahnsinn. Noch
unerquicklicher als diese grell theatralische Novelle zeigt sich die kurz vor dem
Jahre 1900 spieleude Zukunftsnovelle „Das Thal der Seligen," eine Ge¬
schichte aus dem dunkelsten Seeleuleben, wie sie der Verfasser nennt. Alle
modernen Schlagworte vom Weltuntergang und der Welterlösuug, von der
erblichen Belastung und von geheimnisvollen Snggestionsverbrechen, dazu der
Wahn, daß mit Mord gewonnene Millionen unermeßlichen Segen stiften können,
und der Traum von einer ethischen Gesellschaft, die die leidende Menschheit
fördern, die soziale Gefahr mindern soll, und nach deren Ethik Christus „ein
Hasser und Hetzer, eiu Unduldsamer und Zwieträchtiger" war, als er die
Wechsler aus dem Tempel trieb und die Pharisäer strafte, spielen in dieser
phantastischen Geschichte mit, das Ganze zeigt eine Mischung von Realismus
und Shmbolismns, .die einen fruchtbaren Keim bergen mag, hier aber ent¬
schieden noch zu keiner einheitlichen Wirkung kommt.

Ganz im Gegensatz zu dem düstern Ernst der Vineentischen Erzählungen
stehen die Geschichten Im Klub der Siebenundfünfziger von Friedrich
Corssen (Leipzig, Karl Reißncr), ein Deeamerone aus einer Berliner Weiß¬
bierstube mit entschiednem Anspruch auf Witz und Humor. Ganz wohl wird
dem Leser bei der Nahmenerzählung nicht werden, auch nicht bei der Charakte¬
ristik der in Albert Schnitzes Bierstube bei der Zwölfapostelkirche verkehrenden
Persönlichkeiten und bei vielen ihrer Geschichten; Es ist ein gutes Stück
vou der weltstädtischen Blasirtheit und der trivialen Überhebung des räsonni-
renden Verlinertums in diesen Humoresken („Wer kann heute noch die Spren
vom Weizen sondern? Wer hat Zeit und Lust dazu?"); auch die öde Frivo¬
lität, die betrügerische Bankiers und mit hundert Manuskripteu zugleich han¬
delnde Schriftsteller für spaßhaste Erscheinungen ansieht, hat im Klub der
Siebenundfünfziger öfter das große Wort. In einzelnen Geschichten spielen
höchst fragwürdige moderne Ideale eine Rolle, die Berliner Schusterstochter,
die durch den Zirkus Salamonskh und die Heirat mit einem Clown hindurch
russische Fürstin wird, der Philosoph Namusch, der nebenbei Lederwnrenhändler
Schumann ist und auf die billigste Weise gestattet, alles Philosophiren für
„Blödsinn" zu erklären, nachdem er sich durch die Philosophie hindurch zur
Großstadtlhrik emporgeschwungen hat, und dergleichen mehr. Aber die Ge¬
schichten „Hundclatein," „Falsches Mitleid," „Die Pointe" und vollends die
Schlußgeschichte des braven Herrn von Pützlin „Die Krone der Genügsamkeit"
sind hübsch, und der Fechtbruder, der mit edelm Anstand erzählt, daß er vor
Zeiten einer der wildesten Häuscrspekulanten Berlins gewesen sei („die Häuser,
die ich in der Bauperivde nach dem Krieg aus der Erde habe wachsen lassen,
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gehörten zu denen, die am ersten wieder zusammenbrachen"), vertritt zugleich
ein Stück Kulturgeschichte der Reichshauptstadt.

Eine merkwürdige Wandlung vollzieht sich in den Stillen Geschichten
von Carl Busse (München, Dr. E. Albert 6-Comp.). Wir sind dem Dichter
als Lyriker und in dem krankhaften, peinlichen, aber talentvollen Roman „Ich
weiß es nicht" begegnet, er zählte sich zu den „Modernsten," und einzelne dieser
Geschichten verraten noch, wo er mit all den gepriesenen Vourget und Mnu-
passant, den Jaeobsen und Kielland zusammenhängt. Und nun schreibt, nein
dichtet er so prächtige Geschichten wie die vom „Doktor Väffchen" und die
Novellen „Apfelblüten" und „Marienkälbchen." Und wenn sich in andern,
wie „Der kleine Ben," „Die Krähe," „Aschermittwoch" auch minder erfreu¬
liche Geister regen, so sagt sich doch der Dichter in seiner Einleitung selbst
das Rechte: „Heute ist so manches in mir still geworden. Die ganzen dnrch-
tollten Nächte und all der Überschwang, die großen Worte und die großen
Schmerzen. . . . Alle diese mächtigen Worte, die man macht, kommen mir vor
wie die Schläge auf einer großen Trommel. Je mehr es dröhnt, desto hohler
und leerer ist es innen. Das kann schließlich auch jeder. Und überhaupt weißt
du, die ganzen neuen Meinungen. Das mag ja alles recht schön und viel¬
leicht auch richtig sein, aber es befriedigt doch eigentlich keinen. So wollen wir
lieber zu den alten Idealen zurückkehren und wieder daran glauben lernen,
daß jede große Kunst auch eine befreiende und versöhnende, eine Knnst der
höchsten Harmonie sein muß. Uud höchste Harmonie ist ja höchste Schönheit.
Ich will nicht streiten darüber, und jeder mag es halten, wie es ihm gerade
paßt, aber ich kann einmal nicht anders." Vielleicht hat an diesem Bekenntnis
einigen Anteil, daß es den Dichter zu stillen Geschichten gedrängt hat, jeden¬
falls ist es nicht zufällig, daß es zuerst die phantasievollsten und gcmütstiefsten
unter den jüngsten sind, denen allmählich die Lehre verdächtig wird, daß wir
zn fein seien, viel zu sein für starkes und reines Empfinden, daß uns das
Rückgrat gebrochen sei, daß wir modernen Menschen keine Kraft mehr hätten
und nichts weiter thun könnten, als die Hände in den Schoß legen und träumen,
träumen von allem Goldnen, Großen und Ewigen. Der Dichter braucht darum
bei seinem neuen Empfinden nnd der neuen Sehnsucht noch lange nicht aus¬
schließlich in „stillen" Geschichten zu verharren; alle Leidenschaftund selbst die
Verworrenheit der Welt hat in der Poesie ihr gutes Recht, auf Auge und
Herz des Darstellers kommt es an, ob wir an ihnen Anteil nehmen können
oder uns kalt abwenden müssen. Die innere Entwicklung Karl Busses aber
muß jedem Teilnahme einflößen, den es um die Zukunft unsrer Litteratur
Ernst ist. (Schluß folgt)
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