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Niels Glambäk
Wie er ein Mann wurde
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Zweiter Toil
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s kamen Tage, deren sich Niels später wie durch einen Schleier
erinnerte, sonderbare Tage mit Verhör nnd Polizei und Pfnrrer
und Begräbnisleuten. Sonderbare Tage mit Kränzen nnd Tele¬
grammen und Briefen und Seuduugeu schicken und empfangen, alles
um eines und desselben willen. Sonderbare Tage, als die Gäste,
mit Ausnahme von Marie, alle abgereist waren, und das Schloß

uicht mehr von deu Stimmen der Jugend hallte. Tage mit leeren, schweigenden
Zimmern nud feierlichen Vorbereitungen im Haus und in der Dorfkirche und in
der Huitfeldtischeu Grabkapelle. Tage mit reichlicher Zeit für Niels —- sollte man
glauben — zn traurigen Gedanken und zu kummervollen Betrachtungen und doch
nllt keiner richtigen Rnhe, weder zu dem eiueu noch zn dem andern; es lag wie
ein dumpfer Nebel über seinem Gemüt.

Sonderbare Tage, wo er Marien auswich, nnd wo er auf der ganzen Welt
>nchts finden konnte, woran man gern dachte, als daran, daß Marie doch vor dem
eigentlichen Gräßlichen verschont geblieben wäre, und dafür hatte er gesorgt.

Mariens Vater, der Hofjägermeister von Svholm, der nächste Verwandte des
Ermordeten, wurde zur Beerdigung erwartet.

Am Abend vorher suchte Niels Fräulein Lassen in ihrem Zimmer auf. Hier
offenbarte er ihr alles, wie Huitfcldt am Abend vor seinein Tod erklärt hatte,
°"ß er ihn adoptieren wolle. Aber es seien keine Zeugen da uud auch uichts
schriftliches.

Ich brauche nun einen guten Rat, schlvß er, denn auf der einen Seite bin
^ ja ihm — der morgen ankommt — schuldig, daß er sofort Herrn Huitfeldts
willen zu wissen bekommt, aber auf der andern Seite ist es häßlich, von so etwas
gerade jetzt zn sprechen, jetzt in diesen Tagen, nicht wahr?

Sie hatte die Hand auf die Brust gepreßt; sonst verriet nichts, wie tief sie
^griffe» war. Nuu überlegte sie eine Weile. Lieber, armer Freund! entschlüpfte
^ ihr. Dann sagte sie:
, Ja, wir vermuteten ja alle, daß das mit Ihnen geschehn würde. Aber nnn
^ es ja nichts mehr ans sich damit; ach Gott, für nns alle miteinander, daß er
l°rtgehu mußte!

Warum sagen Sie, es habe nnn nichts mehr auf sich — Nielsens Stimme
°"r etwas gereizt —, Knud Huitfeldt auf Söhvlm ist doch wohl ein Ehrenmann?

, „Ehrenmann?" das ist°wohl viel gesagt, so wie ich das Wort auffasse. —
.nd versetzen Sie sich an seine Stelle, so recht in seine Gedanken hinein, als ein
»remder hier, bedenken Sie alle Umstände — würden Sie da an seiner Stelle —

ohne weiteres, nur weil einer daherkäme und —
i» . augenblicklich! unterbrach Niels sie mit Nachdruck - stockte aber sogleich,

feuiem Innern ganz ratlos.
Sie sah ihn niit dem guten mütterlichen Blick an.

vett ^ ^cm über alle die Menschen nach, denen er sich möglicherweise an-
^ut haben könnte, aber es ist keiner da, glauben Sie es mir, Glambäk —
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wenn er es nicht einmal mir anvertraut hat, fügte sie hinzu. — Es wird zwar
auch nichts nützen — sein juristischer Beirat ist der Rechtsanwalt Jensen — zu
ihm könnte man ja wohl gehn —

Ich bin gestern schon in die Stadt geritten, sagte Niels düster.
Nun, da sehen Sie es! — Ach Gott, daß er so hat fortgehn müssen!
Niels nahm das Wort mit einer gewissen Überlegenheit, deren er sich nicht

bewußt war:
Das einzige, nm was ich Sie fragen möchte, ist der Zeitpunkt, wann Sie

meinen, daß ich es dem von Söholm sagen soll. Gleich oder nach dem Begräbnis? —
Aber in demselben Atemzng setzte er hinzu: Nein, natürlich, nicht sogleich —

Und dann schwieg er und sah sie an.
Es thut mir so leid, sagte sie, es ist, als erwarteten Sie mehr von mir, aber

es ist so schwer auch für mich — ich bin nicht der Ansicht, daß Sie mit dem
Hufjägermeister sprechen sollten, es kommt nichts dabei heraus. . .

Er stand noch eine Weile da, als erwarte er noch etwas andres, dann machte
er mit einem kurzen „adien" kehrt und ging.

Sie sah ihm nach, während er langsam den Gang hinabging. Wo sich dieser
wandte, sah sie ihn stehn bleiben; er stützte sich mit der Hand an die Wand —

Betrübt schüttelte sie den Kopf. Er ist zu jnng; es ist zu viel für ihn, den
armen Kerl!

Gleich darauf machte sie eine rasche Bewegung und ging ihm schnell nach:
Hören Sie, Glambäk!
Ja?
Sagen Sie mir — lassen Sie es mich flüstern — haben Sie etwas davon

zu ihr gesagt?
Mit rotem Kopf, aber nicht sehr überrascht, antwortete er:
Nein, ich habe ihr nichts gesagt.
Das war richtig von Ihnen.
Nach einem Augenblick sagte er, nnd dabei ging ein Leuchten über sein Gesicht:
So, das wissen Sie?
Ja, ich denke doch. Der liebe Gott sei mit euch Jnngen, fügte sie bewegt

hinzu, daß ihr das nicht durchmachen müßt, was wir Alten haben erleben müssen! ^
Aber dann führ sie mit einem vertrauensvollen Lächeln fort:

Aber wir Alten leben trotzdem noch, wie Sie sehen!
Sie gaben sich die Hand, ohne noch etwas zu sagen, uud jedes ging auf sein

Zimmer.
27

An der Stelle auf der Landstraße vor der Gärtnerwohnung, wo damals HeN'
Neenberg gestanden und nach Huitfeldts Wagen ausgeschaut hatte, da stand mW
Niels und spähte nach dem des Hvfjägermeisters aus, der jeden Augenblick vom
Bahnhof her erwartet werden konnte. Warum er da stand? Ja, wer wirft nicht
einen Blick in die Ferne, seinem Schicksal entgegen, wenn es einem leibhaftig ent¬
gegenkommt, als ein Reisender auf der Landstraße.

Es kam eine hinter ihm gegangen; ganz still und ängstlich. Sie legte ihre
Hand leicht auf seine Schulter; zusammenfährend wandte er sich um.

Vetter Niels, sagte sie und sah ihm ins Gesicht — man konnte sehen, daß
sie in diesen Tagen viel geweint hatte, aber in den betrübten Augen, die vorher
so lustig und voll Schelmerei gewesen waren, erkannte er trotzdem den Blick von
jenem Abend, wo sie das Zettelspiel gespielt hatten. Und er war glücklich mitte«
in seinem Leid und seiner Ratlosigkeit, biß aber mit Gewalt die Zähne aufeinander
und schaute auf den Weg hinaus nach dem Wagen.

Vetter Niels, wir haben ja in der ganzen Zeit fast gar nicht miteinander
gesprochen!

Er sah unverwandt ans den Weg und sagte gezwungen:
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Sie sind auch herausgekommen, um — nach dem Wagen zu sehen?
Sie nickte, aber auf eine Weise, als sei dies der weniger wichtige Teil ihrer

Absicht, Deshalb sagte er:
Es ist ja auch nicht so viel zu besprechen gewesen. — Aber mitten in diesem

Satz bereute er die Worte und deu Ton und setzte hinzu „leider" — bereute aber
sofort auch diesen Zusatz.

Ich meine aber doch, es wäre — sagte sie sanft.
Nuu rief er:
Wenn Sie nur alles wüßten! — Seine Wangen brannten.
Aber jetzt hörten sie Wagenrollen; sie faßten sich unwillkürlich bei den Händen

und gingen schnell zum Schlosse zurück.
Der Schloßpark grenzt auf dieser Seite an die Landstraße, und es ist ein

Zauntritt hier; über diesen gingen sie in die Alleen hinein. Beim Übersteigen des
Tritts hatten sie sich losgelassen, nun gingen sie wieder Hand in Hand, als ver¬
stehe sich das von selbst.

Ich habe schon lange gemerkt, sagte Marie, daß du irgend etwas hast, was dich
quält, etwas außer dem mit Onkel Huitfeldt — sie sagte „du," ohne es zu merken.

Ich kann nicht, ich darf nicht, nicht jetzt — er ließ ihre Hand los.
Das Wagenrollen erklang stärker.
Sag es mir doch, bat sie eilig, indem sie ihn eindringlich ansah. Ach sag

es mir, das kannst du wohl — das können Sie wohl. Sagen Sie es mir, Sie
sind so betrübt, es giebt gewiß niemand ans der ganzen Welt, der —

Das flehende Gesicht war ihm zugewandt, die Augen waren voller Thränen,
die Lippen bebten leise. Und da kam es ganz von selbst, ohne Absicht und ohne
Überlegung — er zog sie an sich, ihre Lippen berührten sich einen Augenblick
flüchtig — dann fuhren sie auseinander, beide verwirrt.

Wir müssen uns beeilen, sagte er, aber es war kein Sinn in dem, was er
sagte. Sie eilten dein Schloß zu, aber nicht zusammen.

28

Niels kam in die Halle, gerade als der Wagen des Hofjägermeisters vor das
Portal suhr. Fräulein Lassen nnd ein Teil der Angestellten waren auch da; da¬
gegen Marie nicht sogleich.

Hofjägermeister Knud Huitfeldt von Söholm tritt ein, begrüßt uud grüßend;
Niels kennt ihn von der Reise hierher. Er gleicht seinem Vetter Karl nicht; er
ist untersetzt, fast unter Mittelgroße, hat buschige Augenbrauen und einen Schnurr-
bcirt, die Wangen und die Nase sind wie bronziert. Er tritt fest auf die Flieseil,
aristokratisch, grüßt gemessen: es ist Trauer im Hause, und er hat selbst an der
Trauer des Hauses teil.

Aller Augen sind auf ihn gerichtet. Er läßt den Blick rund herumgehn, er
sucht seine Tochter, sieht dann einen Augenblick Niels au, aber ohne ihn wieder
öu erkennen. Dann spricht er mit Fräulein Lassen, dankt ihr für das, was sie für
oen Verstorbnen gewesen sei. Sie stellt ihm Niels vor und sagt, er sei in den
ätzten Tagen sehr viel für das ganze Haus gewesen. Der Hofjägermeister scheint

stutzen — ganz wenig — uud sagt dann ohne Freundlichkeit im Ton, aber auch
nicht verletzend:

So, Sie sind der Student — hm — Glmnbäk. . .
Sogleich siedet uud braust es in Nielsens Herzen: „Der Student Glambäk"!

Und das ist der Bruder meiuer Mutter, und er weiß es!
So, Sie sind der Student Glambäk — ich habe schon von Ihnen erzählen

h°ren, und ich danke Ihnen also im Namen des Hauses, uci. . .
»Im Namen des Hauses," denkt Niels mit wachsendem Zorn. Er — mir,

"N Namen des Hanses!
Hier macht Fräulein Lassen Niels ein warnendes Zeichen; dieser bemerkt es
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nicht, dagegen der Hofjägermeister mit seinem umherflackernden Blick. Während er
sich von einem Diener den Neisemantel abnehmen läßt, wirft er wie zuvor hin —
er spricht immer schnell, aber diesesmal besonders:

Sie wünschen also dem Begräbnis beizuwohnen, wie ich sehe? Nun, das war
vielleicht passend für Sie, schön von Ihnen, na.

„Dem Begräbnis beiwohnen"! „Passend für mich"! — Niels vergißt alle
guten Vorsätze, alle Überlegung, heftig tritt er einen Schritt vor:

Dem Begräbnis beiwohnen, Herr Hofjägermeister? Ich bin wie sein Sohn
gewesen; ja, Herr Hofjägermeister, ich war sein Sohn, ich . . . ich . . .

Die Stimme versagte ihm.
Der Hofjägermeister hielt mitten im Ausziehn des Mantels inne; er wandte

sich jäh nach Niels um, den einen Ärmel des Mantels hatte er noch an, während
der Diener dieseu hielt.

So —o? sagte er langgezogen. Eine dunkle Nöte hatte sich über sein ganzes
Gesicht verbreitet.

Fräulein Lassen hatte Niels am Arm gesaßt; er achtete es nicht, er trat dicht
vor den Hofjägermeister und sagte:

Herr Hofjägermeister, ich muß mit Ihnen reden.
Dieser wandte sich mit einer heftigen Bewegung dem Fräulein zu. Damit

bekam er den Arm vom Mantelärmel frei; mit dem befreiten Arm machte er eine
leidenschaftliche Bewegung gegen den Diener, der darauf eilig die Halle verließ.
Nun sah der Hofjägermeister Fräulein Lassen an, nicht Niels. Es war nun außer
ihnen dreien niemand zugegen.

Ist hier etwas geschehn? Ist etwas geschehn, dann lassen Sie es mich wissen!
Geschehn, antwortete Fräulein Lassen ausweichend, geschehn ist eigentlich gar

nichts, aber . . .
Na! Er atmete ein paarmal schnell, hierauf einmal langsam und tief. Die

stark gespannten Züge beruhigten sich, und es war fast mit einem Lächeln, daß er
sich wieder an Niels wandte.

Sie wollen mit mir reden, Verehrtester? Man darf doch wohl nach der
Reise ein wenig verschnaufen?

Niels wollte antworten, aber da kam Marie herein. Sie lief auf den Vater
zu, sah Niels gar uicht an.

Der Hofjägermeister sah glücklich aus, als er sie in seinen Armen hielt. Aber
Marie begann leise zu schluchzen, und als sie den Vater losließ, eilte sie plötzlich
zu Frciuleiu Lassen und verbarg ihr Gesicht an deren Brust.

Na! sagte der Hofjägermeister.

29

Niels ging in seinem Zimmer auf und ab; er fühlte, er hatte sich draußen
in der Halle albern benommen.

Aber es war einmal geschehn, und er mußte nun mit diesem Manne reden . - -
Und es mußte gleich nach dem Mittagessen geschehn, ja gleich danach. Und was
würde dabei herauskommen . . . Und dann das mit Marie, das mußte ja auch - - -
das eine hängt so schrecklichmit dem andern zusammen . . .

Heftig wanderte er hin nnd her.
Das wichtigste ist, daß sie mich liebt; das wichtigste ist, daß sie mich liebt —

das wiederholte er laut vor sich hin, immer wieder. Es war ihm, als enthielten diese
Worte einen Zauber gegen seinen verzweifelt ratlosen Zustand, einen Zauber, der ihn
glücklich machte, jauchzend froh: „Das wichtigste ist, daß . . . uud das weiß ich!"

Aber woran in aller Welt sollte er sich halten? Wenn der Mann nun seine
Versicherung über Huitfeldts letzten Willen zurückwies — und das würde der Mann
ja thun, es waren ja keine Beweise da —, und er selbst also wieder zu einem
armen verstoßnen Burschen gemacht war, gerade so wie früher — ja, das wollte
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er schon ertragen, das konnte er, das konnte er gut! — aber dann kommen und
um die Tochter dieses Mannes werben — mußten sie da nicht glanben — o pfui,
wie gemein! Und in Wirklichkeit; er konnte sich ja kanm selbst ernähren, wirbt
man da um ein reiches Mädchen? . . . Was in aller Welt soll ich nur thun . . .

Schließlich blieb er stehn, es war ihm übel, er wandte sich von einer Seite
zur andern, suchte eiue Stütze, seine Glieder wollten versagen . . .

Das Gong erklang zum Mittagessen.
Jetzt hinuntergehn sollen zn den andern!
Er klingelte, ein Diener erschien, er schickte den Diener mit einer Entschuldigung

hinunter. Plötzlich drehte sich alles rund um ihn im Kreise, er legte sich auf das
Sofa, er hatte Schmerzen im Kopf und im ganzen Körper. . .

Er schlief nicht, nein nein, er wurde von Gedankenwogen hin und her ge¬
worfen, die er nicht in der Gewalt hatte. Er war mit Marie auf dem Rain am
Teiche, wo er sie gefragt hatte, was „herzhaft" bedeute. „Herzhaft" bedeutet „fest,"
„treu." sagt Marie. Aber jetzt ist er in dem gelben Zimmer bei Herrn Huitfeldt;
dieser sagt gute väterliche Worte zu ihm, aber dann ist es nicht mehr er, sondern
der Hofjägermeister. Niels widerspricht ihm, sie sprechen von Marie, und es ist
ihm, als wolle man ihm das Herz aus der Brust reißcu. Jetzt steht er plötzlich
vor der alten Stiftsdame; sie verhöhnt ihn und foppt ihn — und siehe, da kommt
die Dame mit dem Handkoffer, er will vor ihr fliehen, in gräßlicher Angst wie
vor einem Gespenst, aber er kann keinen Schritt thun; „o weit her, weit her" sagt sie
und öffnet die Arme, da muß er auf sie zu — und Engelbrecht steht da und will sie
mit langen Messern verwunden, da will er ihr helfen, aber er kann sich nicht bewegen,
er weint vor Mitleid, er will rufen, aber er kann keinen Ton hervorbringen . . .

Nein, schlafen, das thnt er nicht —
Und doch, wie er sich umsieht, ist die Lampe auf seinem Schreibtisch ange¬

zündet — es ist also mittlerweile Abend geworden —, und auf den Tisch sind
Speise und Trank gestellt worden. Es ist also jemand hier gewesen, vielleicht
Fräulein Lassen — die Thür ist sogar angelehnt, dann wird sie wohl wieder¬
kommen! Wenn sie es doch thäte! Es ist Niels in diesem Augenblick so, als ob
er wieder „klein" geworden ist; er sehnt sich wahrhaftig danach, daß jemand zu
ihm „hereinkommen" soll!

Kindskopf! sagt er zu sich selbst. Er steht auf, ißt und triukt, es ist ihm
ganz wohl jetzt, ja gewiß, es ist ihm ganz wohl.

Dann wäscht und bürstet er sich. Seine Absicht ist, jetzt zu dem Hofjttger-
weister hinunterzugehn und zu handeln, wie ihm die Pflicht gebietet, zn sagen, wie
die Dinge liegen, und das auf sich zu nehmen, was daraus folgt.

30

Als er die Thür des Zimmers erreicht hat, das neben dem Gartensaal ist,
hört er Stimmen drinnen. Er bleibt stehn, denn es sind die des Hofjägermeisters
und Fräulein Lassens; seine Stimme ist laut, kurz und bestimmt, die ihrige sanft,
ihre Worte sind nicht zu verstehn.

Niels will anklopfen, hält aber inne, denn in diesem Augenblick wird sein
Name drinnen ausgesprochen. Es ist der Hofjägermeister, der ihn ausspricht, und
in einem ungeduldigen, unwilligen Tone; hierauf räuspert er sich.

Niels bleibt stehn, geht nicht hinein; er thut also das, was er bis jetzt uoch
'ue gethan hat, er steht an einer Thür uud horcht.

Sie urteilen, wie Frauen urteilen, gutes Fräulein Lassen, na, aber entschuldigen
^"e, ich bin ein Manu.

Und auf eiue Antwort des Fräuleins, die nicht zu verstehn ist:
Gut, gut. Es ist möglich, sage ich noch einmal. Lassen Sie es sogar

'""hrscheinlich sein, weiter kann ich doch nicht gehn. na. Aber es kann auch
exogen sein, wir wissen nichts.
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Und Wieder nach einer Pause und mit größerer Ungeduld:
Meiner Meinung nach, bestes Fräulein, ist die Frage zwischen uns ausdebattiert.

Oder richtig gesagt, es ist gar keine Frage, na. In solchen Dingen können Männer
nur nach dem handeln, was sie wissen, nicht nach Vermutungen, das können sie nicht.

Nach einer nenen Pause wird die Stimme heftig:
Hart? Hart, sagen Sie? — Ist etwas Schriftliches da? Sind Zeugen da?

Ist nur das allergeringste da? Dann beuge ich mich — Ich — ich — bitte Sie,
schweigen Sie — na.

Hier war Niels im Begriff, die Thür zu öffnen, einzutreten und die Worte
zu sprechen, die der Augenblick ans seine Zunge legte —

Aber da erklang die Stimme des Fräuleins lauter und erregter als sonst.
Nein, Herr Hofjägermeister, ich kaun nicht schweigen. — Denn da ist auch noch

das — die jungen Leute haben sich lieb.
Zuerst eine kurze Pause, dann ein scharrender Ton, der anzeigte, daß er sich

erhoben und seinen Stuhl auf die Seite geschleudert oder gestoßen hatte.
Auffallend klang es deshalb, als nun mit leiser, wenn auch deutlicher Stimme

gesagt wurde:
Und diese — diese — na — Neignug, ist das vielleicht von Ihnen begünstigt

worden?
Noch viele Jahre nachher konnte sich Niels die verhaltene Heftigkeit in dem

Ton der Antwort, die folgte, vergegenwärtigen. Aber er erinnerte sich auch an
den stolzen, klaren Ton, womit sie antwortete:

Begünstigt, Herr Hvfjngermeister?
Na ja, erwiderte dieser wegwerfend.
Es folgte nun von feiten des Fräuleins eine längere nnvernehmliche Erwiderung,

während der der Hofjägermeister mit deu Fingern auf dem Tisch trommelte. Endlich
ergriff er wieder das Wort:

Äußerst rührend, äußerst rührend. — Er hustete hart. — Mein geehrter Vetter
war, ich will nichts Schlimmeres sagen, jetzt, wo er tot ist, aber er war ein Ge¬
mütsmensch; ich beklage tief, daß ich meiner Tochter diese Reise erlaubt habe. Immer¬
hin, immerhin — sein Zorn kochte wieder auf — auf Ihre Expektorcitionen läßt
sich nur eins erwidern: Kümmern Sie sich um sich selbst, aber Sie sind eine Dame,
und ich sage das nicht, na.

Sie machte uoch eine Bemerkung — bis zum äußersten für Nielsens Sache
kämpfeud — aber diese Bemerkung rief eine Explosion hervor:

Verwandtschaft — Sie wagen! — Ich kümmere mich den Teufel um diese
Verwandtschaft. — Seine Mutter, sie uenne ich nicht meine Schwester; seine
Mutter war —

Hier folgte ein Wort, es war dasselbe Wort, das Niels die Magd Rasmiue
von seiner Mutter hatte sagen hören, damals, als er noch klein war —

Mit einem Schrei ist er bei den beiden im Zimmer, mit einem Schrei hat
er die Fäuste erhöbe» — aber Fräulein Lassen ist ihm in die Arme gefallen und
hat ihm zugeflüstert:

Bedenken Sie, wessen Vater er ist!
Niels steht mit dem noch erhabnen Arm dicht vor dem Gesicht des Hofjäger¬

meisters, sein ganzer Körper zittert und bebt.
Sagen Sie das noch einmal, sagen Sie das noch einmal, Sie. . . Sie. - -

Sie...
Der Hofjägermeister ist aufgesprungen, rasch wie ein Jüngling, er weicht

nicht zurück, er schaut Niels gerade in die Augen:
Geh zur Hölle! . . . Meine Tochter bekommst du nicht. Pack dich vom Hofe fort!
Langsam ging Niels rückwärts zur Thür hinaus, die ganze Zeit die Augen

starr in die des andern bohrend.
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Der Hofjägermeister geht auf und nb.
Er hätte das Horchen sein lassen können — Aber ein forscher Kerl war er.

Fräulein Lassen, ich bitte um Entschuldigung wegen der unverblümten Worte, aber
was sollte ich sonst thun? Fräulein Lassen, Sie haben seine Mutter nicht gekannt.

Sie war Ihre Schwester, sagte sie mutig.
Jawohl, jawohl, schweigen Sie jetzt nur. Wenn nur wenigstens Amalie hier

gewesen wäre! — Ein forscher Kerl, trotzdem.
Und er fnhr ans wie in einem nachträglichen Aufwallen:
Aber Marie bekommt er nicht, zum Teufel auch ... na!

31

Gut, dachte Niels, während er den Gang hinabging. Er fühlte sich fest und
stolz. Gut, nun habe ich jn mit dem Hofjägermeister gesprochen. Gut, so packen
wir uus vom Hof. Er lachte.

Er wollte in sein Zimmer hinauf, es war seine Absicht, seine Sachen augen¬
blicklich zusammenzupacken. Aber da mußte es geschehn, daß Marie gerade vom
ändern Ende des Ganges her auf ihn zukam; er wich ihr aus, indem er ein paar
Treppen hinunterging. Aber bei ihrem Anblick ergriff ihn ein sonderbarer physischer
Schmerz, der zn einem leidenschaftlichen Schluchzen wurde, zu einem förmlichen
Krampf im Halse, mit Tönen, wie bei heftigem Weinen, aber keine Thräne kam
ihm; es packte ihn so, daß er kaum Luft holen konnte . . .

Nun stand er im Freien, nnd das krampfhafte Schluchzen war vorüber. Er
War im Park; es war zwar dunkel, aber er konnte die Allee unterscheiden; es war
die, wo er am Vormittag mit ihr zusammen gegangen war. Er ging die Allee
hinab; hier, hier war es gewesen, wo sie sich den Kuß gegeben hatten!

Und er warf sich nieder, er griff mit den Händen in die welken Blätter, auf
denen ihr Fuß gestanden hatte, und er küßte die Blätter. . .

Er stand wieder auf und wanderte ohne Ziel und Zweck umher, ohne zu
enken, ohne zu wissen, wohin. Nun war er hinausgekommen vor den Park, ging

und ging. . .
n ^ schimmerte Licht durch ein Fenster; was mochte das für ein Haus sein?
^nd da lag ja die Kirche, eine hohe nnd dunkle Masse, gerade vor ihm; so war
^' also hierhergekommen? Und das daneben, dn wo das Licht brannte, das war
" das Leichenhaus.

Und das Licht, das da drinnen brannte, das brannte über seinem toten Wohi¬
nter und Freund, Niels wußte es. Sein Wohlthäter und Freund, der seine
stimme nicht erheben konnte, nm Zengnis abzulegen. Da drinnen lag er also in
>e>nem Sarge, und am nächsten Tage würde der Sarg iu die Kirche selbst ge¬
bracht werden, würde während des Gottesdienstes vor dem Altar stehn und danach
^ der Grabkapelle der Hnitfeldts beigesetzt werden.

Die Thür zum Leichenhause stand offen, die Küstersleute hatten wohl noch
^ zu thun, mit den Lichtern, den Kränzen und dergleichen. . .
. Er trat ein; Halbdunkel, betäubender Blumenduft, mattbrennende Lichter um
°^ Sarg her. Eiusmnkeit.

Daliegst dn also, mein einziger Frennd auf Erden! Mein einziger! Mein einziger!
^ Schwer und mit schwindelndem Kopf setzte er sich auf die Stnfen, die zu dem

"rg hinaufführten, tief von Kummer gebeugt, hilflos in, Gefühl der Verlassenheit.
. Du solltest, murmelte er vor sich hin. du solltest jetzt beten. Du hast ja wohl
di/" ^" gebetet, aber du hast doch nie ganz aufgehört, an ihn zu glauben,

andern haben dich nie ganz davon abgebracht; du solltest jetzt versuchen . .

"'wer wiederkehrenden Thema und schwermütigem Rhythmus. Die Töne flößten
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ihm ein gewisses beruhigendes Wohlbehagen ein, der Schlaf wurde sanfter. Aber
die Töne kamen näher, und da stieg ein Angstgefühl in ihm auf.

Endlich schlug er die Augen auf; er sah, daß er in dem Leichenhause war,
aber die Flötentöne wogten durch den Raum, durchdringend, dicht neben ihm, es
war, als kämen sie von dem Sarge selbst her, er sprang auf. . .

An dem andern Ende des Sarges saß Engelbrecht. Er nickte Niels feierlich
zu und spielte noch eine Weile weiter.

Als er mit dem Grundthema geschlossen hatte, sehte er die Flöte ab und
murmelte mit dem leblosen Pathos seiner Stimme:

Eirene. Schlaf in Frieden. Verschlafe alles. Pan hat deine Seele.
Hieranf wandte er sich Niels zu und sagte so ruhig, als sei dieses Zusammen¬

treffen weder eigentümlich noch unerwartet:
Mein Herr, ich liebte ihn!
Wie kommen Sie hierher? fragte Niels erschüttert.
Wo sollte ich sonst sein? — Sie wissen ja selbst, wie unruhig die Umstände

waren, als ich ihm die Wohlthat erwies; es war unmöglich, seine Seele mit dem
würdigeu Ritual zu begleite». Und das habe ich nun gethan.

Sehen Sie, mein junger Freund der Wissenschaft — hier nahm sein Gesicht
einen listigen Ausdruck an —>, ich täuschte meine Wächter, es ist nicht weit von
Aarhns hierher — sie werden mich hier schon wieder finden, ich will den Oberarzt
nicht in Verlegenheit setzen, der ein gebildeter Mann ist mit griechischen Kenntnissen.
Aber, aber — hier wurde seine Stimme klagend, nnd sein Gesicht kummervoll —-
aber die Wohlthat, die will man mir eben nicht erweisen!

Da kommt jemand, sagte Niels und sah nach dem Eingang, wo sich einige
schwarzgekleidete Leute, Diener oder Kirchenbedienstete, zeigten.

Engelbrecht fuhr fort, ohne von den Eintretenden Notiz zu uehmen:
Aber die Wohlthat, keiner will sie mir erweisen! — Gehn Sie weg von mir?
Niels ging nach dem Ansgcmg, er konnte ihm kein Wort des Trostes sagen,

ihm nicht die ausgestreckte Hand drücken, obgleich er es gern gethan hätte; er
konnte nicht, es war ja Blut an der Hand —

Die schwarzgekleideten Männer neigten grüßend den Kopf, als Niels vorüber¬
ging, dann sahen sie erstaunt auf Eugelbrecht.

32

Durch seinen eignen Eingang ging Niels in sein Zimmer hinauf. Unterwegs
begegneten ihm ein paar Diener, die in großer Eile waren, aber stehn blieben,
als sie ihn sahen; einer von ihnen — es war der, dessen Bekanntschaft Niels zu
allererst gemacht hatte, der mit der überwältigenden Hemdenbrust; er hatte nun
schwarze Knöpfe darin statt der perlmutternen — verbeugte sich und sagte mit
melancholischer Stimme, die ganz zu den Knöpfen paßte:

Das Fräulein hat mir befohlen, den Herrn zu suchen, falls der Herr draußen
sein sollte.

Nein, hier bin ich, Mullmann.
Das Fräulein hat mir befohlen, es zu melden, falls es dem Herrn nicht wohl

sein sollte.
Danke, Mullmann, Sie sehen ja, daß das nicht der Fall ist.
Und falls der Herr sein Abendbrot droben haben möchte —
Nein, ich danke — ja doch, ich wäre dankbar.
Er lauschte auf die sich entfernenden Tritte, einen Augenblick in die Erinnerungeu

dieser Stätte versunken, ja so groß ist die Macht der Erinnerung, daß er sich daraus
ertappte, wie er lauschte, ob nicht Mnllmann jetzt auf dem Gcmg draußen höhnisch
über ihn lache, wie in den alten Tagen.

Er sah auf seiue Uhr. New, den Nachtzug konnte er nicht mehr erreichen-
Aber es ging ein andrer srüh am Morgen —

Er wartete, bis man ihm das Abendbrot gebracht hatte — es war nur gut,
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daß es nicht Fräulein Lassen war; dann schloß er die Thür ab und begann zu
packen, wickelte Geld in Papier für die verschiednen Dienstboten, warf sich dann
ein wenig auf das Sofa und begann alsdann zu schreiben.

Es klopfte; er erschrak, aber dann fiel ihm ein. daß er znm Glück deu Schlüssel
umgedreht hatte. ^. . . „ „ , ,

Ich wollte nur seheu. wie es Ihnen geht, hörte er Fräulein Lassen draußen
sagen; die Stimme sollte aufmunternd klingen.

Danke, ganz gut, antwortete Niels in demselben Ton. Ich bin im Begriff,
zu Bett zu gehn.

Gute Nacht, sagte das Fräulein.
Gute Nacht.
Sie entfernte sich ein paar Schritte, da überkam es Niels mit mächtiger

Gewalt, sodaß er ihr nachrufeu mußte: ^ .
Und vielen Dauk für alles! Und Gott segue Sie für alles! — Er horte

selbst, daß seine Stimme einen andern Klang hatte, als den. den er beabsichtigt
hatte, er entsprach zu sehr den Worten.

Die Schritte hielten an, sie kamen zurück, sie zögerten an der Thur.
Gute Nacht' rief Niels eilig iu dem gleichgiltigsteu Ton, desfen er fähig war.

Und er warf sich auf das Bett, daß es krachte. Nach eiuer kleiuen Weile ent¬

fernten sich die Schritte draußen. ..... c- . ^
Nach diesem kleinen Betrug wurde es Niels sehr schwer, Herr semer selbst

SU bleibe», er war nahe daran, wieder von dem krampfhaften Schluchzen gepackt
zu werden! Dann setzte er sich wieder zum Schreiben.

Der Brief war an Fräulein Lassen, und es wurde ein langer Bnef. Aber
dann war noch ein Brief zu schreiben, nur eiu kleiner, aber er brauchte doch
^nger dazu als zu dem andern:

Liebe, liebe Marie!
Ich war so glücklich, daß ich es weder ausdenken noch aussprechen kann in

Hoffnung, daß Sie und ich für immer zu einander gehören würden. Aber
M ist auf einmal alles traurig für mich verändert, und ich bin so gestellt, daß
!ch mich Ihnen oder Ihrer Familie nicht ohne Schande nahen könnte. Ich sage
Ihnen also tausendmal Lebewohl und tausendmal Dank, aber ich möchte Ihnen
Ueber tausendmal meiu Leben geben. Und ich möchte Sie bitten, mich zu vergessen,
°ber ich kann Sie nicht darum bitten; doch ich darf Sie bitten, glücklich zu werden,

kann ich schon Ich will auch selbst darum kämpfen, daß ich einmal wieder
sroh werde; die Erinnerung an Sie aber soll unvergänglich sein.

Ihr
Niels Glambäk.

5 , Als er das geschrieben hatte, stand er ans uud trauk Wasser, aber da zitterten
Wne Hände so, daß r es verschüttete. Doch er war fest entschlo sen. Er zwang
?»ch seine Hand, ruhig zu sei., und ihren Namen ans das kleme Couver zn
^reiben. Als das gethan war. n.nßte er wieder em paar Sekunden ansruhu,
d""n schloß ^- das kleine Convert in das größere an Fräulem Lassen eim

Nuu waren auch die Stunden der Nacht beinahe vorüber, und im Morgen¬

grauen ging Niels nach dem Bahnhof von Rödsten. , . - r -n^
„Auf der Schwelle des Krugs saß der alte Landbote; er fungierte;etzt freilich
At^ «.ehr ^s Briefträger, hielt sich aber doch immer noch im Krng auf. wenn

^ Züge kamen und gingen. ,
Er blinzelte Niels mit den rotumränderten Augen zu ""d grn,ste:

^ Ist man jetzt so reduziert gewordeu. daß mau seineu Koffer selbst schleppt?
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Maßgebliches und Unmaßgebliches
Noch einmal die Einheitsmarke. Die Bemerkung in Nr. 5 der Grenz¬

boten giebt mir Veranlassung, nochmals auf die Aufschrift der neuen „Einheits¬
marken" zurückzukommen, obgleich inzwischen die Marken ausgegeben worden sind
uud also augenblicklich nichts mehr geändert werden kann. Daß eine Änderung
der Inschrift der Marken durchaus wünschenswert bleibt, wird nicht nochmaliger
Versicherung bedürfen. Man lege sich doch einmal einfach die Frage vor: sollte
es möglich sein, daß amtlich ansgegebne Gebrauchswertzeichen, die die Aufschrift
„Deutsches Reich" tragen, in einem Staat des Deutscheu Reichs als uugiltig
zurückgewiesen werden müssen, wie es mit den seit dem 1. April im Reichspost¬
gebiet und in Württemberg geltenden Briefmarken in Bayern der Fall ist?!

Meine Notiz vom vorigen Jahre ist in viele Zeitungen übergegangen uud
kommentiert worden; mit diesen Äußerungen mochte ich mich hier noch etwas be¬
schäftigen. Was einem doch alles begegnen kann: ein Korrespondent eines Stutt¬
garter Tagblatts glaubte, daß ich durch diese erste Notiz einen „Mangel an Rücksicht
gegen Bayern" habe rügen wollen! Es ist hier wohl unnötig zu versichern, daß
gerade das Gegenteil zutrifft; nicht Rücksicht auf Bayern oder auf den Bleistift-
aktien-Patriotismus eines Teils seiner Bewohner hat mir die Feder in die Hand
gegeben, sondern die Rücksicht auf das Reich und die Rücksicht darauf, wie solche
innerdeutsche Angelegenheiten im Ausland beurteilt und mit Recht beurteilt werden.

Die Mehrzahl der Zeitungsstimmen fragt, wie denn meiner Ansicht nach die
Aufschrift der neuen Marken aussehen sollte; in andern Blättern sind Vorschläge
darüber gemacht, wobei u. a. das Verlangen oft wiederkehrt, Bayern solle dieselben
Marken benutzen wie das außerbayrische Deutsche Reich uud mir durch einen be¬
sondern weitern Aufdruck sei» „Neservatrecht" wahren. Lassen wir aber Bayern,
das sich selbst und wie es scheint dauernd zur Seite gestellt hat, ganz aus dem
Spiel: es ist ja leider kein Mittel vorhanden, diesen Staat in der besprochnen
Angelegenheit zu irgend einem Zugeständnis zu zwingen, und an „gutem Rat"
hat es ihm nicht gefehlt; es sei hier der hinzugefügt, daß Bayern wenigstens
durch Abänderung seiner grundhäßlichen Marken seiuen Ruf als „Kunststaat"
wahren mochte. Man wird sich eben so einzurichten haben, daß man im nicht-
bayrischen Reich und im Ausland vor der uächstliegenden und berechtigtsten Kritik
bestehn kann. Dem Vorschlage, die neuen Marken mit den Bildnissen der Fürsten
der vier oder fünf größten deutschen Staaten (außer Bayern) zu versehen, könnte
man wohl zustimmen; ich glaube aber doch, daß die Germania das einzig richtige
Marienbild für uns ist, es dürfte nur etwas feiner ausgeführt seiu. Eiue J>^
schrift auf den Marken, außer der Wertzahl, scheint mir ganz entbehrlich. Die
nenen Postkarten tragen mit Recht als Aufschrift außer den Andeutungen sü>-'
die Adresse nur dieses Wort; warum soll mau bei den Freimarken nicht ähnlich
Verfahren, d. h. die Nennung von Ursprungsland oder Geltungsbereich weglasse«^
Wenn mau ohne Text nicht auskommen zu können glaubt — der gründliche Deutsche
ist ja hier etwas ängstlich, und ich habe mich schon oft gewundert, daß auf den
deutschen Briefmarken nicht z. B. eine gründliche Anleitung zu ihrer Befestigung
auf den Briefumschlägen steht —, so würde als Text gewiß das Wort Post voll¬
ständig genügen, die Postmarken von andern Marken (Steuermarken, Versicherungs¬
marken u. s. f.) zu unterscheiden. (L. H.
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