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Sie hatten Engelbrecht in dem mittlern Zimmer cmf einen Stuhl gesetzt, und
da sie zu zweit bei ihm waren, hatte Niels seine Hände freigemacht. Aus sein
Begehren hatte ihm Niels auch zu trinken gegeben. Der schrecklichsteAugenblick
>var es gewesen, als er seine Hände zu waschen verlangt hatte, und sie das Wasser
!>ch hatten röten sehen. Kurz nachher war Eilgelbrecht in Ohnmacht gefallen; sie
hatten ihn auf sein Bett getragen. Dann war er wieder erwacht und hatte un¬
verständliche Dinge gemurmelt, griechische Worte, Rituale an seinen Pan, er hatte
«uch die Flöte haben wollen . . '.

Wollte denn diese entsetzliche Nacht nie ein Ende nehmen?
Wiederholt hörten sie Leute draußen im Gang hin und her gehn; wenn sie

der Thür vorüberkmnen, wurden die Tritte immer leise. Manchmal wurde
Zögernd an die Thürklinke gegriffen, aber dann berente es der, der es gethan hatte,
^nd ging weiter. Ein paar mal wurde ein Kopf hereingesteckt, aber sogleich wieder
zurückgezogen.

Auf dem ganzen Hofe war aufgeregtes Lebeu, Lichtschimmer glitt an den
Fensterscheiben vorbei.

Wollte denn diese Nacht nie ein Ende nehmen?
Einmal ging die Thür ganz ans, Fräulein Lassen kam herein und brachte Wein

und Speise; sie hielt sich einen Augenblick ans, sprach ruhig und traf verschiedne
Anordnungen. Sie war sogar iu dein innersten Zimmer und an dem Lager des
Ermordeten; ein Laken war ihm ganz über den Kopf gezogen. Dort blieb sie eine
Heile stehn und kam dann zurück; als sie an dem Bett vorüberging, auf dem Engel-
^echt lag, wandte sie den Kopf weg; erst da bemerkte Niels, daß sie am gauzeu
^°rper zitterte.

Ach diese Nacht, diese Nacht!
Beim Anbruch des Tages kameil verschiedne der Herren, nach denen geschickt

worden war.
Engelbrecht wurde iu eiueu geschlossenen Wagen gebracht, der Arzt und eiu

wiener setzte» sich zu ihm hinein. Niels äußerte, daß es unverantwortlich gewesen
I?' daß man ihn nicht schon seit Jahren eingesperrt habe; der Arzt zuckte die
Achseln.

Ein einziges Wort sagte Engelbrecht, als sie mit ihm wegfuhren, nnd das
in ironischem Ton:
Irrenhaus?

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Der Norwärts über England. Der Vorwärts nnd seine Londoner

K°rrefp nden^t n iu mit Eng^ sehr nnzufrieden. Aus dem Musterlande^ von
Marx das zukünftige Schicksal der Völker der Erde abgelegn hatte wie er

^ sich ausmalte ist eit Jahren die Mustersammlung fnr ine Theorien der Re¬
alisten geworden und droht jetzt der Herd der ärgsten Real ion zn werden.
'-V°n den 'vielen Rätseln, die das zeitgenössische England anfguÄ, ist das roya-
Msche nicht das geringste," lesen wir in der Nummer vom 29. Jum Wahrend

Wcher jede Geldfordernng für die königliche Fannlie großartige radikale Demon¬
strationen hervorgerufen und im Unterhause eiue republikamsche Op;wsition kraftig
""e Stimme erhoben habe, schwärme heute das Volk fnr alles Königliche Der

^"dikale Zeitabschnitt sei nm das Jahr 1870 nicht von emem soz^
^"n imperialistischen abgelöst worden. Der südafrikanische Krieg vollends habe das
^°lk „an den ganzen entwürdigenden Rummel des imperialistischen Patriotismus
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gewöhnt, dessen Gipfel an den Krönnngstcigen habe erreicht werden sollen; für
Brot und Zirkusspiele sei reichlich gesorgt gewesen. Eine Biographie, die den
Lebensgang des Königs wahrheitsgetreu schilderte, würde keinen Verleger finden;
die Nachwelt werde den siebenten Eduard nur als den Siegreichen oder den Lieb¬
ling des Volkes kennen lernen. „England bedarf keiner Zensnr, die Klaffe von
Besitz und Bildung fabriziert die öffentliche Meinung. Sie ist auf die Verewigung
des Kapitalismus berechnet. Der Instinkt der herrschenden Klassen hat die Grund¬
sätze gefunden, nach denen sich ein Volk am leichtesten regieren läßt: 1. beschränke
nicht das Volk in seiner Freiheit, sich zu vergnügen; 2. lasse seine energischer»
Elemente nicht geradezu hungern; 3. beschränke die Volksbildung; 4. laß keine
proletarische Intelligenz aufkommen. Wie dumm und verbrecherisch nehmen sich
dieser Negierungsweisheit gegenüber der Zarismus und die Polizeiwirtschaft ans!"
Ein Rätsel ist der Umschwung bloß für verbohrte Marxisten; jeder Kenner der
Weltgeschichte und der Lebensbedingnngen der Staaten weiß, daß heute die Zeit
der dem Republikanismus zuneigenden Parlamentsherrschaft vorüber ist, weil das
zu beherrschende Gebiet (dieses Wort nicht bloß geographisch verstanden) zn groß
und zu schwierig geworden, nnd das Unterhans nicht mehr die Vertretung von
ein Paar Hundert aristokratischen Familien ist; je größer der Staat, je zahlreicher
das Volk, je verwickelter das gesellschaftliche Getriebe ist, desto unmöglicher wird
die Demokratie. Das ist das eine, woran die Klagen des Vorwärts erinnern.
Außerdem bestätigen sie die Ansicht, die wir oft, zuletzt in der Besprechung der
Werke von Nostitz nnd Redlich, ausgesprochen haben, daß die englische Negiernngs-
praxis die einzige ist, die revolutionären Bewegnngen ihre Gefährlichkeit nimmt,
oder vielmehr solche gar nicht aufkommen läßt, womit nicht gesagt sein soll, daß
die englischen Zustände in jeder Beziehung ideal wären, oder daß sich die englische
Negierungsweise in jedem Staate kopieren ließe; aber von der englischen Regierung
lernen kann und soll freilich jeder Festlandsstaat.

Eine Frage nn die Meteorologen. Wir Deutschen haben das schönste
Klima, das man sich vorstellen nnd wünschen kann. Die trockne Kälte des Winters
spannt unsre Nerven, zwingt uns zn energischer Bewegung und macht uns so selbst
energisch und malt unsern Jungen und Mädeln die Backen schön weiß und rot.
Unsre Sommerwärme aber steht der Italiens nicht viel nach und gesellt der Kraft
des Nordens die Heiterkeit und Freundlichkeit des Südens zu. In leichter Kleidung
stark transpirieren, manchmal ein Stündchen im Freien sitzen oder nnter Bäumen
im Grase liegen, sich beim täglichen Bad die Hant von warmer Luft, heilenden
Sonnenstrahlen und frischem Wasser umspülen lassen, bei offnen Fenstern in be¬
haglichster Temperatur arbeiten uud schlafen, Tag und Nacht reine Luft atmen,
dazu blauer Himmel nnd Silberwölkchen, Blütenduft, Vogelgesang uud eine Fülle
himmlischer Landschaftsbilder in prächtigster Beleuchtung — wer könnte dabei ein
Isegrim werden oder bleiben? Also wir haben das köstlichste Klima — wenn
wirs haben, leider aber haben wirs manchmal nicht; wenigstens haben wir nur
selten einen richtigen Winter und einen richtigen Sommer. Was aber ein schlechter
Sommer bedeutet — von den Wintern mit „Manschwetter" wollen wir nicht reden —,
das brauche ich nicht zu sagen; das hat sich ja jeder Leser unzähligemal selbst ge¬
sagt mit dem Humor, der ein Produkt des deutschen Wetters ist nnd eine nicht zn
unterschätzende deutsche Charaktereigenschaft, denn sie führt ins Metaphysische hinein
uud lehrt die Weltgeschichte als Tragikomödie genießen. Über die Seltenheit eines
idealen Sommers oder vielmehr darüber, daß es überhaupt keinen giebt, muß uns
die vernünftige Überlegung trösten, daß ein solcher gar nicht möglich ist. Denn
wenn die Sonne vom April an ununterbrochen scheint, ist im Jnli die Landschaft
nicht mehr grün, sondern gelb und grau, und Hitze und Staub bringen uns um-
Solchem Einbruch des Saharaklimas ins deutsche Vaterland könnten ja nnu periodische
Regen vorbeugen, aber wo sollen aller drei, vier Tage Regenwolken herkommen,
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wenn der Atlantische Ozean nicht einmal einen wässerigen Lnftstrom schickt, der
mächtig genug ist, ganz Europa zu bedecken, und der bringt dann allemal, weil
stark wasserhaltige Strömungen nur aus seinem nördlichen Winkel kommen können,
etwas mehr als bloß angenehme Abkühlung und Erfrischung, nämlich Kälte und
Dauerregen. Sehr empfänglich für Ncitnreindrncke und sehr empfindlich gegen alle
atmosphärischen Vorgänge, habe ich seit vierzig uud etliche« Jahreu — nicht etwa
wissenschaftliche Meteorologie getrieben, auch keine Aufzeichnungen gemacht, sondern
nur — den Verlauf der Jahreszeiten beobachtet und gesunde», daß es drei Hanpt-
sommertypeu giebt. Einen ganz trocknen Sommer hatten wir z. B. 1858. Die
trockne Kälte des sehr strengen Winters schlug fast unvermittelt in trockne Hitze nm.
Im August war das Land eine graue Wüste, die von Mäusen wimmelte. Die
meisten Sommer sind unbeständig. Man merkt ihren Charakter schon im Frühjahr;
sobald die Sonne die Luft erwärmt, fährt eiu unangenehm kalter Wind hinein,
manchmal eiu trockner aus Nordost, öfter ein feuchter aus Nordwest, sodaß einander
immer zwei entgegengesetzte Lnftströmungen bekämpfen. Aus der mechanischen Reibung
der beiden entgegengesetzten Luftströme, des kalten uud des warmen, habe ich mir
schon früh die Gewitter erklärt,") sowie den Umstand, daß an den heitern Tagen
solcher Jahre die Wärme als unangenehme Schwule empfunden wird, wahrend bei
ausgcglichner Temperatur, deren sich Italien öfter erfreut als unser Vaterland, die
Hitze gar uicht peinigt. Soviel schöne Tage bringt ja auch der schlechtesteSommer,
daß wir nicht ganz nm die Freuden des Südländers kommen, wenn sie uns auch
nur knapp zugemessen werden. Als eine kleine Entschädigung für die erlittenen
Unbilden (die unsre schon von Seneca und Galenus bezeugte Jrascibilitas ver¬
stärken, auf deutsch uns kräftig zu fluchen zwingen und so znm Glück für unsern
deutschen Charakter nachträglich leisten, was ein zu milder Winter versäumt hat),
als Entschädigung also müssen wir es uns rechnen, daß an den wenigen schönen
Tagen die Natnr doppelt schön ist: noch im August überall frisches Grün, reich
an Schattierungen, alle Farben von wunderbarer Zartheit und Wärme. Nebenbei
bemerkt, wenn man so ans einem Spaziergange aller zehn Schritte ein andres ge¬
schlossenes Landschaftsbildchen schaut, eins immer entzückender als das andre, und
nur bedauert, daß man es nicht festhalten kaun, weil man nicht Maler ist, so be¬
greift man uicht, wo manche unsrer Modernen die Augen haben. Es giebt genug
Gegenden in unsern deutsche» Mittelgebirgen, wo jeder Quadratkilometer hundert
Claude Lorrains nnd Wouvermans liefern könnte. Endlich, das ist der dritte
Thpns, kommen auch Sommer vor, die annähernd ideal sind. Einen solchen hatten
wir 1872. Schon der März war ganz sommerlich. Es blieb warn: nnd heiter,
die Hitze wurde mitunter von einem Regen bei weichem Westwind abgekühlt, und
das Grün frisch erhalten. Im August aber bekam man doch schließlich die Schönheit
satt; die Kühlungen blieben aus, und man überzeugte sich davon, daß ein ganz
idealer Sommer nicht möglich sei. Um noch einmal auf die Sommer der zweiten
Sorte, die unbeständigen, znrückzukommen, so sind sie es, die zu den bekannten
Bauernregeln Anlaß gegeben haben. Die Medarderegel bedeutet offenbar, daß,
wenn das Luftmeer Anfang Juni noch nicht zur Ruhe gekommen ist, der Kampf
zwischen dem warmen uud dem feuchtkalten Luftstrom wahrscheinlich den ganzen
Sommer über fortdaueru wird. Von den Sommern dieser Sorte hat nun jeder
wieder seinen eignen Charakter. Mancher verläuft in wechselnden Regen- uud
Sonnenscheinperioden, deren jede eine Woche oder eiu paar Wochen dauert; manch¬
mal folgt auf einen schönen Frühling ein nasser Sommer; manchmal gießt es
wochenlang unaufhörlich, und zwar tritt diese Regenzeit bald im Frühsommer, bald
im Hochsommer, bald im Spätsommer ein; manchmal wird das Wetter im August
Ichön und bleibt schön bis Ende November, manchmal, wie in den letzten drei

^) Nach Falb ist es die Reibung der Wasscrtropfender warmen an den Eisteilchender kalten
chicht, was die Elektrizität erregt.
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Jahren, werden wir wenigstens durch einen wunderschönen, ganz sommerlichen
September und Oktober für die Tücken des eigentlichen Sommers entschädigt.
Manchmal endlich beschränkt sich die Sommerlust auf eingestreute einzelne schöne
Tage oder kleine Tagegruppen, und auf den verdorbnen Sommer folgt früh ein
kalter Wiuter. Der wesentliche Charakterzug dieser Sommer, die wir ihrer Häufigkeit
wegen beinahe für die normalen halten müssen, besteht darin, daß jede auch nur
wenig Tage anhaltende Erwärmung der Luft ein Gewitter erzeugt und dieses
einige kühle Regentage bringt, während das Wetter in den idealen Sommern nach
Gewittern schön bleibt.

Eineu Juli und August wie im „Normalsommer" 1902 glaube ich noch nicht
erlebt zu haben. Anderwärts ist es vielleicht uichl so schlimm gewesen — auf
den steirischen Bergen uud an der Nordseeküste sollen sie wunderschönes Wetter
gehabt haben —, aber bei uns in Schlesien war die Kälte abnorm. Am Morgen
des 13. Juli hatten wir neun Grad Necmmur, heut, am 15. August, haben wir
wieder neun Grad; neun, zehn, einmal acht Grad") waren die ganze Zeit über
die gewöhnlichen Morgentcmperatureu. Um Mittag hatten wir gewöhnlich zwölf
bis dreizehn Grad; stieg die Temperatur bis vierzehn, so kam Regen. Um diese
Zahlen zu würdigen, muß man sich daran erinnern, daß man bei richtigem Sommer¬
wetter froh ist, wenn des Nachts das Quecksilber auf 18 sinkt, uud daß mau
fünfzehn Grad Neanmur als gründliche Abkühlnng empfindet; mnß man ferner
daran denken, daß in den letzten drei Januaren das Quecksilber selten unter Null
gesunken ist, sich gewöhnlich auf sechs bis acht Grad gehalten hat und um Mittag
manchmal auf zwölf Grad im Schatten gestiegen ist. Über achtzehn Grad ist in
den letzten fünf Wochen, von denen vier zu den Hnudstagswocheu gehörten, die
Temperatur an drei Gruppen von je zwei bis drei Tagen gestiegen; jedesmal
machte ein Gewitter dem kurzen Sommer ein Ende. Merkwürdigerweise liest man
in den Zeituugeu keiue Klagen über die Kälte. Bleibt es einmal auch nur zwei
Tage warm, so wird sofort über die unerträgliche Hitze gejammert, über die Kälte
jammert niemand. Das Wetter darf unbeständig, regnerisch, kühl, nur um Gottes
willeu niemals kalt genannt werden. Nässe charakterisiert aber diesen Sommer
gar nicht; im Gegenteil, die Niederschläge, wenn sie auch manchmal ungelegen
kamen (sie haben sowohl die Henernte wie die Getreideernte gestört), bleiben hinter
dem Mittel zurück; nicht die Nässe, sondern die Kälte charakterisiert den Sommer
1902. Es ist, als ob es lauter Dampfschiffheizer uud Glashüttenarbeiter waren,
die die Zeitungen schreiben, oder auch Manöversoldateu, denen freilich Uniform,
Tornister und Marschbewegung auch schon bei zehn Grad mehr als genug Wärme
liefern.

Auch iu den Berichten über Ernteergebnisse uud über deu Stand der noch
nicht eingeheimsten Früchte wird die Kälte uicht als Ursache des unbefriedigenden
Ergebnisfes genannt; wenigstens habe ich die Kälte nur einmal erwähnt gefunden,
doch nur die Frühjnhrskälte. Sollte die Svmmerkälte für die Landwirtschaft gar
nichts zu bedeuten haben? Vom Wein, auch vom Obst weiß mans doch, daß
ohne eine gewisse Menge Wärme und Sonnenbestrahlung die Zuckerbildung un¬
genügend bleibt; ob nicht anch ein gewisses Quantum Sonnenwärme dazu gehört,
den Getreideköruern, den Rüben, den Schoten, den Kartoffeln die gehörige Größe
und deu gehörigen Gehalt an Kohlehydraten uud Stickstoffverbindungen zu geben?
Da jedes Diug seiue zwei Seiteu hat, muß sie Wohl auch dieser kalte Sommer
haben. Ich habe jedoch bis jetzt erst einen kleinen Nutzen wahrgenommen, der
noch dazu von den Nächstbeteiligten kaum als Nutzen gewürdigt werden dürfte: an
einem besonders kalten Tage zahlte ich im Kurpark von L. beim Nachmittagkonzert
nur drei Biergläser auf je zwanzig Tische.

Je schlechter der Sommer ist, desto eifriger werdcu die Wetterpropheten be-

Am 1». August noch einmal acht Grad.
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fragt; und cmch der Denkende fragt mit, obwohl er weiß, daß der Prophet nichts
weiß. Wir kennen die konstanten Ursachen der Luftbeweguug; wir kennen die
Periodisch wirkende Ursache: die Verschiebung der Besonnung von der nördlichen
auf die südliche Halbkugel uud zurück in der Zeit der Äquinoktien, wir wissen, daß
und warum die gemäßigte Zone die Zone der veränderlichen Niederschlage ist, und
wie die uueudliche, sich von Jahr zu Jahr ändernde Mannigfaltigkeit der Bodengestalt
und Bodenbeschasfenheit die Hauptluftstrvme spaltet und ablenkt; wir wissen, daß
besonders unsre zipflige, bucklige und runzlige alte Jungfer Europa darin Er¬
staunliches leistet; wir wissen demnach, daß in jedem Augenblick die Zahl der
Kräfte, die das Wetter der nächsten Wochen machen, praktisch unendlich groß
ist, und daß, da niemand diese unendlich vielen Faktoren zu ermitteln vermag, auch
niemand das Ergebnis sicher voraussagen kann, oder doch nnr für einen bestimmten
Ort auf weuig Stunden, was ja in den Sturmwarnungen geschieht uud als eiue
sehr dankenswerte Erruugeuschaft der Meteorologie allgemein anerkannt wird. Indes
der Mensch ist nun einmal neugierig, und wenn er von hinten Prügel kriegt,
so möchte er wenigstens wissen, von wem die Prügel kommen. Können wir das
Wetter nicht vorausberechnen, so möchten wir wenigstens wissen, wo das Wetter
herkommt, das wir haben. Die meteorologische Wissenschaft in allen Ehren, aber
darüber giebt sie uns keinen Aufschluß. Die Maxiina uud die Minima des Luft¬
drucks sind nicht die Ursachen des Wetters, sondern Wirkungen der Wetterursachen
(treten freilich wie alle Wirkungen selbst in die Ursachenkette ein), uud das Dovesche
Gesetz sagt uns zwar, wie sich der Wind wahrscheinlich drehn wird, wenn er sich
dreht, aber es sagt uns nicht, ob er sich heut, morgen oder erst nach vier Wochen
drehn wird, und warum er sich manchmal fortwährend dreht, manchmal dagegen
acht Wochen lang „unentwegt" aus demselben kalten oder heißen, nassen oder trocknen
Loche blast. Und Falb kann uns erst recht nichts nützen. Angenommen auch, seiue
Ansicht, daß Mond uud Souue auf das Lnftmeer ebenso wirken wie auf das Wasser-
Meer, sei bewiesen, so könnte das zwar einzelne besonders heftige Unwetter erklären,
aber nicht den verschiednen Charakter der Jahreszeiten in verschiednen Jahren.
Wenn Sonne und Mond bei ihrem täglichen Umlauf um die Erde (die astronomisch
richtige Ausdrucksweise würde zu eiuer verwickelten Satzbildnng zwingen) ein jedes
nicht bloß eine Wasserwelle sondern auch eiue Luftwelle mit sich schleppen, so er¬
giebt das jn bei der Konjunktion beider Himmelskörper einen besonders hohen Wellen¬
berg, uud es ließe sich also wohl deuken, daß die kritischen Tage das Lnftmeer in
heftige Aufregung versetzen. (Falb hat sich denn auch aufaugs, wie seiue meteoro¬
logische Studie: Das Wetter und der Mond j1887j beweist, vernünftigerweise aus
die Vorhersaguug vou Stürmeu uud Gewittern beschränkt.) Aber diese Konstellation
kehrt allmonatlich und ein Jahr wie das audre wieder; die Hypothese wird schon
dadurch zweifelhaft, daß maucher Mouat, jn manches Vierteljahr, mancher Sommer,
mancher Winter ohne Luftnufruhr verläuft, uud sie erklärt nicht im mindesten die
verschiedne Verteilung der Wärme und der Feuchtigkeit in den verschiednen Jahren,
die diesen ihren eigentümlichen Charakter verleiht; sie erklärt nicht, wie es kommt,
daß sich in diesem Sommer die Wärme in Nordamerika, im nächste» in Europa
festsetzt, daß sie sich in Europa bald so bald so verteilt, daß die natürlich immer
ü> annähernd gleichen! Maße vorhaudncn Negenwolkeu einmal über Amerika, ein¬
mal über den Südwesten, einmal über den Nordosten unsers Erdteils ihren ganzen
Inhalt ausschütten. Die Ursache des Wetters von morgen ist natürlich das von
hente, d. h. die ganze Wetterlage einschließlich des Wnrmegehalts des Bodens und
seiner Schnee- und Eisdecke. Bodenerwärmuug, Schuee- und Eismassen sind ohne
Zweifel die mächtigsten der Kräfte, die die aus den konstanten und den periodischen
Luftströmungen kombinierten Hnuptluftströme einerseits ablenken, spalten und ver-
dielfältigen, andrerseits sie zwingen, längere Zeit dieselbe Richtung inne zu halten.
Wenn zur Frühjahrszeit im Nordwesten Europas ungeheure Eisberge schwimmen,
w wird dadurch natürlich auf einige hundert Meilen im Umkreis alle Wärme ge-
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bunden. Die bei uns von der Sonne erwärmte Luft fließt nach dem Schauplatz
der großen Schmelze ab, und die mit Wasser gesättigte kalte Lust ihrer Umgebung
strömt bei uns ein. Desgleichen gelangt die Wärme, die das russische Tiefland,
wahrscheinlich auch die, die das asiatische Hochland ausstrahlt, bis zu uns, und
wenn dort ein sehr strenger Winter ein paar hunderttausend Quadratmeilen der¬
maßen mit Eis und Schnee bedeckt hat, daß die Sonne ihre Arbeit bis in den
Juli hinein nicht vollständig bewältigen kann, wenn also dieser ungeheure Ofen im
Juli noch nicht vollständig durchgeheizt ist, so kaun das nicht ohne Einfluß auf
den deutsche» Sommer bleiben. Ab und zu wird ja dieser Gedanke in den Zeitungen
ausgesprochen. Dem Laien liegt es nun nahe, zu meinen, wenn die meteorologischen
Stationen nicht allein den Luftdruck, die Temperatur und die Windrichtung meldeten,
sondern auch über die Dichte uud die Temperatur der Schnee- uud Eisdecke be¬
richteten, und wenn solche Stationen in großer Zahl sowohl in der Nähe unsers
großeir Wasser- und Kältereservoirs, also an den Kästen von Grönland, Spitzbergen
nnd Island, wie auf unserm großen Ofen: im innern Nußlands und Asiens, er¬
richtet würden (was ja seine Schwierigkeiten haben würde), daß wir dann Einsicht
in die Ursachen des Wetters gewinnen würden, das uns beschert ist. Ja, vielleicht
würden uns dann sogar die Frühjahrsberichte in den Stand setzen, Wahrscheinlich¬
keitsschlüsse ans den Charakter des Sommers zu ziehn. Die Meteorologen werden
ja ganz genau wissen, ob auf diesem Wege etwas zu hoffen ist und wieviel, aber
sie messen uns Laieu ihre Weisheit sehr sparsam zu; ich erinnere mich nicht, je ein¬
mal in einer Zeitung eiuen Aufsatz vou einem Fachmann gelesen zn haben, der
über diese Dinge klareu Aufschluß gegebeu hätte, und deswegen erlaube ich mir
eben zu fragen: Was weiß die heutige Wissenschaft ans solche Fragen zu antworten,
auf die Dove schon vor fünfzig Jahren die Antwort gesucht hat?

Goethe uud die moderne Kunst. Zur Streitfrage über die moderne
Kunst dürfte eine Betrachtung Goethes, der es mit der Kuust doch ernst genug
nahm, aus Wilhelm Meisters Lehrjahren einer Auffrischung wert sein.

„Bei der Betrachtung, daß vortreffliche Knnstwerke in der neuern Zeit so selten
seien, läßt es sich nicht leicht denken und übersehen, was die Umstände für den
Künstler thun müssen, und dann sind bei dem größten Genie, bei dem entscheidendsten
Talente noch immer die Fordernngen unendlich, die er an sich selbst zu macheu hat,
unsäglich der Fleiß, der zu seiner Ausbildung nötig ist. Wenn nnn die Umstände
wenig für ihu thun, wenn er bemerkt, daß die Welt sehr leicht zu befriedigen ist
und selbst nur einen leichten, gefälligen, behaglichen Schein begehrt, so wäre es
zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem Mittel¬
mäßigen festhielten; es wäre seltsam, wenn er nicht lieber für Modewaren Geld
und Lob eintauschen als den rechten Weg wählen sollte, der ihn mehr oder we¬
niger zn einem kümmerlichen Märtyrertnm führt. Deswegen bieten die Künstler
unsrer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um
niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, uud man findet nirgends Grund
nach Ausführung. Man darf aber auch nur eine Zeit lang ruhig in einer Galerie
verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche
gepriesen uud welche vernachlässigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegen¬
wart und für die Zukunft wenig Hoffnung."
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