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dein Marklisplatz, essen Granitaeis und füttern die Tanben, oder sie stehn vor den
unzähligen Läden mit den unzähligen bunten Sächclchen nnd finden immer dasselbe.
Dasselbe bunte Glas, dieselben Photographien, dieselben Seiden. Aber es ist lustig,
durch die schmalen Straßen nach der Ponte Nialto zn wandern und überall die¬
selben bunten Seidendecken und Spitzen zu finden. Zeigt man sich auf einer der
unzähligen Brücken, gleich schießt eine Gondel heran, uud der Gondoliere erbietet
sich, für ein Weniges den Fremdling nach Hause zu fahren. Es sind hübsche, ge¬
schmeidige Mensche«, und ihr Fahrzeug ist solide gearbeitet. Gerade so, wie vor
fünfhundert Jahren; dasselbe Holz, dieselbe Verzierung, und derselbe gutturale Schrei
wird es auch sein, mit dem der Bootfnhrer in einen kleinen Kanal einbiegt. Einige
Straßen sind totenstill. Hier sitzt nur eine bliude Frau und streckt die Hand ans;
oder ein Apfelsinenverkäufer hockt auf der Erde und betrachtet uns mit blitzenden
Augen. Aber er sagt nichts; uud die alte», schweigsamen Hänser zu beiden Seiten mit
kleinen vergitterten Fenstern uud eiuem kunstvoll gearbeiteten Thürklopfer schweigen
gleichfalls. Wer Leben sehen will, der mnß am Abend auf die Pinzzetta gehn. Da
stehn Hunderte von lachenden, schwatzenden Menschen; die Gondeln gleiten hin uud
her; von allen Seiten ertönt Musik, und auf deu weißeil Marmvrfiguren vvu Sau
Marco zittert das Mondlicht.

Es ist alles vergangne Pracht; aber was von ihr geblieben ist, ist unvergeßlich
schon, nnd wer sie nicht kennt, der sollte Hinreisen und sie sich ansehe,?. Vielleicht
werdeil ihn die Zanzareu stechen, und das nächtliche Geplauder der Benetianer wird
Mi zu viel werden. Vielleicht hat er einen Abscheu davor, betrogen zu werden,
und manches, was zu Hause so schön und bequem ist, sucht er in der Fremde
^ergeblich. Aber wer reisen will, der schweig fein still. Nämlich über die kleinen
Verdrießlichkeiten, die jeden in Italien erwarten, der sich nicht von einem großen
Hotel ins andre schieben läßt, und der reisen will, anstatt gereist zn werden.

Dem aber, der zn reisen versteht, wird das Land der Cypresseu doch immer das
^nnd der Sehnsucht bleiben.

Niels Glambäk
Wie er ein Mann wurde

von U. G. Bröndsted

Zweiter Teil
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uitfeldt geht au ihm vorbei in die Vorhalle. Die Dame verhüllt ihr
Gesicht mit dem schwarzen Schleier, verneigt sich, scheint in die Erde
versinken zn wollen, richtet sich laugsam auf, steht mit gesenktem
Kopf da.

Bitte, folgen Sie mir, sagt Huitfeldt freundlich.
- Er geht vorall in sein Kabinett. Es ist etwas an ihrem Schritt
^'"er ihm, was ihn veranlaßt, den Kopf zu wenden, aber nur ein wenig nnd

einen Augenblick.
Nehmen Sie Platz! Mit wem habe ich . . .

, Er stockt; es ist etwas au dem Rascheln ihres Kleides, oder was es sonst sein
g, was ihn veranlaßt, inne zu halten, aber sogleich fährt er fort, und in deni-

^"en frenndlichen Ton:
Womit kann ich . . .

»est ^"'"^ ^ sich gesetzt, aber in demselben Augenblick ist sie wieder anf¬
anden. Langsam zieht sie den schwarzen Schleier vom Gesicht, erhebt den Blick
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zu dem seinen, so bleibt sie eine kleine Weile stehn, sinkt dann plötzlich zu seinen
Füßen nieder und streckt die Arme empor.

Er tritt einen Schritt zurück, uvch weiter, die linke Hand greift nach der
Tischkante, die rechte erhebt sich langsam, wie abwehrend, dann sinkt sie schlaff
nieder. Wieder erhebt sie sich, faßt nn den niedergebeugten Kopf, nn die sich
senkende Stirn, legt sich schützend über die Augen.

Woher kommst du? murmelt er; die Stimme scheint aus einer schmerzenden
Brust aufzusteigen.

Von weit her, v von weit her, Karl! — Wie melodisch weich ist der Ton;
ein schwacher Anhanch von etwas Fremdem, aber doch die alte Stimme, doch so
unverkennbar, doch die ihrige.

Und aus der schmerzenden Brust steigt ein Seufzer auf, eiu leiser, tiefer, wie
ein tiefer Atemzug.

Er nimmt die Hand von den Augen. Was willst dn hier?
Mitleid — Karl!
Steh auf. Steh auf!
New, nicht eher — nicht ehe dn glaubst, daß du — daß du — vergessen

kannst.
Er kämpft eine Weile mit einer heftigen Gemütsbewegung. „Vergessen,"

wiederholt er, scheint noch mehr sagen zu wollen, vermag es aber nicht.
Sehr leise sagt sie: Karl, verdamme mich nicht, du weißt nicht alles!
Du meinst, antwortet er — und der Ton ist umso schneidender, als er ruhig

ist —, du meiust, ich keime nicht alle — deine — Verhältnisse?
Sie hebt rasch den Kopf, wie in augenblicklichem Trotz, daun seukt sie ihn

tiefer als vorher.
Eine Weile betrachtet er schweigend ihre Gestalt, ihre Kleidung, dann sagt

er mit einer Stimme, worin die Geringschätzung dem Mitleid gewichen ist:
Bist du — bist du jetzt arm?
O ja, arm, sehr arm an allem.
Vor der Armut sollst du beschützt seiu.
Sie schaut auf, rasch ist diese Bewegung, so rasch, daß sie den Frendenschimmer

in ihren Augen nicht verrät.
Mathilde! — zum erstenmal nennt er ihren Namen — Mathilde, wer von

uns beiden ist wohl am ärmsten?
Wieder schaut sie auf, diesesmal laugsam, die großeu duukelgraueu Augen

zeigen viel Sanftmut.
Du — arm? Mit Gütern? Schloß? Reichtum?
Auf eine auffordernde Handbeweguug von ihm hat sie sich erhoben — lang¬

sam — und sich gesetzt. Die Angen, die auf ihn gerichtet sind, drücken Demut
und Fnrcht aus, zugleich aber auch ein heimliches Bewußtsein von Macht.

Du — arm?
Da färben sich seine Wange und seine Stirn mit einer langsam aussteigenden

Nöte; er spricht, indem sich die Stimme wie mit Anstrengung Weg bahnt, aber
auch mit steigender Kraft:

Schloß, Reichtümer, sagst du? Ich nicht arm? — Ich hatte eine Liebe, nur
eine einzige, sie wurde vor mir in den Staub getreten. Ich hatte ein Herz, hatte
nur dieses eine, es wnrde mir aus der Brust gerissen. Ich hatte eine Jugend,
eine Mcmneszcit, ein Leben, nur ein einziges, es wurde mir gemordet — v du,
o du — ich habe kein Leben gelebt!

Sie streckt ihm die Hände ein wenig entgegen, und mit den sanften Angen
ebensoviel sprechend als mit der Stimme sagt sie leise:

Karl! bin ich die einzige Frau, die nicht — einen andern lieben durfte —"
die nicht irren durfte und einen andern lieben?

Es entging ihm der kleine Nachdruck, den sie auf „irren" legte.
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Er fuhr fort, und seine Leidenschaft nahm zu:
Ich hatte aber doch noch etwas. Ich hatte einen Traum, eiuc Illusion —

weißt du, was Träume sind für einen geschlagnen Mann? — ich träumte, daß
die Frau, die ich liebte, uud die sagte, daß sie mich wieder liebe, ich träumte, daß
sie, deren Altar ich in meinem Herzen aufgerichtet hatte, sie, deren Namen mir
wie der Name eines Engels Gottes war, sie, deren Andenken — ja jn, bis auf
den heutigen Tag ist diese Erinnerung, dieses Blendwerk, diese Lüge — aber doch
ist diese Erinnerung meine Zuflucht, meine stille Heimat, mein Paradies —

Was hast du geträumt? unterbricht ihn Mathilde weich uud sieht ihn mit
großen, tiefen Augeu an.

Ich träumte — seine Stimme wird sehr hart, schneidend —, ich träumte
wenigstens den Traum von ihr, daß sie ein gutes Weib sei, und dann erwachte
ich und sah ein Weib, das ihr Kind verriet, ihrem Gatten davon lief — ein kleines,
hilfloses Kind — ihr eignes kleines Kind — sah ein Weib, das sich in die Arme
eines fremden Mannes warf, aus deuen des einen in die des andern — o du
meine Erinnerung, meine Zuflucht, meiu Altar, meine heilige Stätte — o du mein
Tranm, ich hatte nur deu einzigen — weißt du, was ein Traum für einen Mann
ist, der nur Tränine und kein Lebeu hat? — Weißt du —

Er schien von seiner Bewegung überwältigt zu werden; die Lippen bewegten
sich noch, aber es knin kein Lant über sie. Doch er stand hochanfgerichtet da, nnd
seiu Blick war durchbohrend fest.

Sie hatte sich einen Augenblick vom Stuhl erhoben, im Trotz wie zuvor, es
war, als wollte sie sagen: Ich schulde dir keine Rechenschaft — aber wieder bengte
sie sich, uud nach einer langen Pause erklang die weiche Stimme:

Dn bist ja doch gut gewesen gegen meiu — mein — dn hast doch wenigstens
Niels lieb!

22

Aber in der langen Pause, ehe sie dies gesagt hat — iu diesem laugen
Schweigen ist etwas Seltsames über Huitfeldts Seele gekommen, eiue seltsame und
heilige Stille: die Eriuueruug hat sich ihm genähert uud ihu in ihren lindernden
Mantel gehüllt, er kennt ihren Schritt und ihre Stimme, die alten Gedanken werden
wach, die alten Worte werden gesprochen, nnd die Sonne der fernen Tage leuchtet —

Und jetzt in seinem Stuhl sitzend, die Schlafe von der Hand umschlossen, den
Blick nicht länger auf das Gegenwärtige gerichtet, sondern in die Tiefe der Ver¬
gangenheit versenkt — wie er so dasitzt, uud der Schimmer des Sounenglanzes
der ferneu Tage in einein leichten Lächeln um seinen Mund uud iu feinem Auge
zittert — da ist es, daß er ihre Worte hört:

Du hast doch wenigstens Niels lieb!
Merkwürdig! hatte nicht auch er selbst in seiucn Gedanken den Namen genannt,

gerade als sie ihn laut aussprach?
Denn so ist es bei den Männern, deren Leben in der Vergangenheit und in

ihren Träumeu ist: sie möchten diese Träume erHaschen und in der Gegenwart
^nen Ort finden, an den sie sie fesseln könnten; sie möchte» mitten in der Wirk¬
lichkeit, die sie hatten, diesen Träumen ein Denkmal errichten, um dort eiue Andachts-
siätte zu haben; sie möchten die Tränme in das Reich der Gegenwart hinein weiter-
irnnmeu uud ihueu Leben geben in einem Ding oder iu einer Person, auf die sie
^>nu ihre ganze große Zärtlichkeit verschwenden könnten, weil sie in ihnen ihren
Traum selbst scheu würden.

Aber Mathilde — die Mathilde, die nnn Hnitfcldt gegenüber saß und ihu
beobachtete —, sie hatte längst aufgehört, die zu seiu, an die sein Tranm gefesselt
^ar; schon lange war nicht mehr sie, sondern Niels allein die lebendige Fortsetzung
°es Traums.

Dies mißverstand sie. Und als sie nnn in dem Lächeln um seiucn Mund uud
seinem Auge das treue Bild seiner frühern Liebe leibhaftig wieder erkannte,
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da glaubte sie, auch in seiueu erzürnten Worten von vorhin, das Feuer einer noch
immer für sie flammenden Liebe zu sehen — und sie glaubte die Zeit gekommen
zu dem großen Wagnis, dem Wagnis, um desseuwillen sie da war, dem kühnen,
dem entscheidenden, eines Spielers verzweifelten Wagnis.

Und nachdem sie gesagt hatte: „Dn hast ja wenigstens Niels lieb," sügte sie
leise und zärtlich hinzu:

Und mich — könntest du mich wohl wieder lieb haben?
Er sah auf. Zurückgerufen aus dem wehmütigen Glück der Träume, sah er

verwundert auf, als müsse er sich zuerst in der Gegenwart zurechtfinden, und als
behage ihm diese Gegenwart nicht — —

Und sie, schon an ihrem Wagnis verzweifelnd, schon erblassend und mit
schmerzendem Herzen die Bitterkeit des Verschmähtwerdens fühlend, aber trotzdem
begreifend, daß der Rückzug jetzt unmöglich sei — sie waffuete sich mit ihrer ganzen
Macht und dem Eros, den sie noch immer an sich zn fesseln wußte, wappnete sich
mit der Waffe des Mitleids und mit der Anmut der Hilflosigkeit, rechnete ebenso
auf die Siuue des Mannes wie auf seine Menschlichkeit und seine Ritterlichkeit —
und sprach:

Wenn ich wieder die Mathilde deiner Jugend werden könnte? Wenn ich
jetzt ein besseres Weib wäre, als du glaubst, weun ich nun endlich gelernt hätte,
Karl, was ich früher hätte lernen sollen — gelernt, dich zu liebeil? O Karl, wir
sind ja noch nicht alt!

Er stutzte. Er errötete, aber mehr über ihre Keckheit als aus erwachendem
Verlangen. Er sah, sie war schön und anziehend, aber sie war nicht mehr die Fort¬
setzung seines Traums, nicht die, mit der er diesen in dem Reich der Wirklichkeit
verbunden hatte. Nciu: sie wollte sich an Nielsens Platz setzen, sie kam hierher,
um ihn zu verdrängen. In seinen Gedanken stellte er sie sich als Feinde gegen¬
über, Niels und sie, und erbittert ergriff er Nielsens Partei. In bitterer Lebcns-
wahrheit malte er sich die Mutter aus, die ihren kleinen Jungen verläßt und ihn
im Stich läßt und dem Znfall preisgiebt, der Vernachlässigung und harten Ge¬
sichtern nnd verschlossenen Herzen, keiner Kindheit und einer verkümmerten Jugend —

Als Mathilde wieder ihren Blick auf ihn richtete, da begriff sie, daß ihre
Sache unwiderbringlich verloren war. Das Urteil lag in seinein Blick. Also ohne
Nutzen! Sich bis auf den Grund gedcmütigt zn haben, mit der tiefsten Demütigung
des Weibes, und nun das! Verurteilung!

Da griff sie zum Trotz, da suchte sie zu lachen, da versuchte sie Spott und
Verleugnung ihrer Worte — aber sie hatte keinen Trotz mehr, sie hatte kein Lachen
mehr, nicht Spott, nicht Verleugnung, nicht ein einziges Wort hatte sie mehr —
sie sank stumm i» deu Stuhl zurück, verbarg ihr Gesicht uud brach in einen heftigen
schluchzenden Thränenstrom aus.

Ja, jetzt war die Zeit der Thränen, die Zeit der Neue uud der Schmach.
Das Weinen wurde krampfhaft; Huitfeldt wollte sie beruhigen, wollte ihr Wasser
anbieten, sie stieß ihn heftig zurück. Aber durch das Weine» hindurch stöhnte sie:

Ach mein Sohn, mein Junge, mein kleiner Junge!
Willst du ihn sehen? fragte Huitfeldt.
Da ließ der Weinkrampf langsam nach, sie stand auf, stand da, als lausche

sie ans etwas, trocknete ihre Augen uud sagte — mehr zu sich selbst als zu ihm:
Ja ja; dann bleibt ja nichts mehr übrig, als abzureisen.
Wohin willst du reisen?
Ach, iu die weite Welt hiuaus--Und sie warf kaum merklich den Kopf

zurück, als sei sie wieder draußen iu flüchtigen Gedanken —
Vergiß nicht, daß ich dich unterstützen will, wenn du mir deine Adresse giebst.
Ich danke dir.
Du kannst doch nicht gleich heute abend reisen.
Doch, mit dem Nachtzug, antwortete sie nnd zog ihre schwarze Mantille nin sich.
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Wohnst du nicht bei dem Gärtner?
Nicht mehr — Nein danke, klingle nicht für mich nm irgend etwas . . . Der

Jnnge, ach ja, mein armer kleiner Junge —

23

Während diese Zusammenkunft im Kabinett stattfand, war Niels aufs Gerate¬
wohl umhergestreift, in seiner Glückseligkeit Gesellschaft sowohl suchend als meidend.
Zweimal war er Fräulein Lassen begegnet; da war es ihn hart angekommen, sich
ihr nicht anvertrauen zu können, aber Herr Huitfeldt hatte ja gesagt, daß sie heute
abend thuu sollten, als ob „nichts geschehn" wäre, Herr Huitfeldt hatte gesagt —
es ist ja wahr, nicht „Herr Huitfeldt" sondern „Vater" — „Vater" — wie sonder¬
bar sich das aussprach!

Drunten im Garten trieben sich die jungen Leute bei irgend einem Spiel
herum; als die Dunkelheit zunahm, kamen sie mehr in die Nähe des Hauses. Einige
riefen nach ihm; sie wollten ihn auch bei dem Vergnügen haben, aber er wollte
lieber in die dunkeln Alleen hinüber, von da hörte er die Stimmen, von da sah
er die erleuchteten Fenster — —

Schon mehreremal vorher uud zuletzt am vergangnen Abend hatte es ihm
Wohl gethan, dcizustehn nud die Stimmen aus der Ferne zu hören, aus der Ent¬
fernung das Gebäude zu betrachten; er hatte sich da absichtlich in die Stimmung
Zersetzt: Wenn die Zeit jemals käme, wo er hier als Fremder umhergehn würde,
fremd allem, was ihm nnn so nahe und so lieb uud so vertraut war. Noch gestern
hatte er sich ganz gerührt gemacht mit dieser Möglichkeit . . . Und heute, nun war
das ja sein, sozusagen, es würde es ja werden, all dies, all dies! Nein, das war
gar nicht anszudenken; man konnte es sich gar nicht so recht behaglich, richtig aus¬
denken — nein, da war es besser, es so zu besiheu wie jetzt, als einstmaliges
Erbe, als Sohn — aber auch das war zu groß, als daß man es hätte fassen
Wunen; nein, die allerbeste Art, es zu besitzen,' lieber Gott! das War doch die alte
^lrt, als Gast, als junger Mensch, als einer, den sie lieb hatten wie einen Sohn,
aber doch nur als ein junger Mensch hier, als guter Kamerad mit den Leuten,
als Freund mit den Tieren, vertraut mit allen Bäumen und Gewachsen nnd dem
Park und den Zimmern und dem Wald und dein See und als Vertrauter der
ganzen Natur hier!

Pfui, flüsterte er sich selbst zu, pfui, wie jugendlich nnd grün, wenn eine so
große Aufgabe auf dich wartet. Und er versuchte, sich ernsthaft männlich zu fühlen,
das Schloß und den Park mit nüchternem Besitzersinn zu betrachten: es ging nicht,
denn die gefingerten Blätter der Kastanie erschienen ihm, wie früher, wie lebendige
Freundeshände, die weitansgebreitete Linde hatte ihre mütterliche Gestalt und Sprache
nicht verändert, nnd die branne Burg dort drüben glich noch immer einem alten
^ater, einem treuen, starken, mächtigen Vater.

Pfui, wie wenig männlich du bist! flüsterte er sich selbst zu. Was mit dir
ist, ist wohl, daß'du zu glücklich bist; du bist nicht daran gewöhnt nnd kannst

^ nicht ertragen!
Die jungen lustigen Stimmen klangen deutlich zu ihm herüber.
Sie ist auch noch zu juug, nnr Gast, eine, die man lieb hat, wie mich —

^ ist keiu Zweifel, ich bin zu glücklich! Denn ich liebe sie, und morgen darf ich
^ ihr sagen, morgen wenn es sein darf, nein, nicht morgen, warum gerade
!"°rgen? nnd ich weiß, sie hat mich lieb — Nein, wie glücklich ich bin! — Und

habe es ja gar nicht verdient —
> Das jnnge Volk wird jetzt hineingerufeu; Fräulein Lassen steht an der Thür
^ Gartenzünmers und klatscht in die Hände, wie sie es zu thun Pflegt, wenn

^ Schlafenszeit ist.
. Aber er denkt noch nicht daran, jetzt, ins Bett zu gehn. Er gehört jn auch

ncht mehr so ganz zn den „jungen."
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Nun verstummen die Stimmen, und die Lichter werden gelöscht.
Aber er kann hineingehn, wann er will, durch seinen eignen Eingang, den

Schlüssel hat er ja bei sich.
Vorläufig will er noch etwas auf der Terrasse sitzen.
Und an die glückseligsten Dinge denken, die es auf der Welt giebt.
Und die Sterne blinken sehen und au morgen denken. Oder nicht gerade

an morgen, nur an sie. „Gnte Nacht!" so sagte sie, „Gute Nacht!" Ja, sie hat
mich lieb.

Und die Sterne blinken sehen! Vielleicht sieht sie jetzt gerade zn demselben
Stern ans. Vielleicht werden wir uns einmal gerade auf diesem Stern wieder¬
finde», wenn wir tot sind. Vielleicht haben wir beide auf diesem Stern gewohnt,
lange ehe wir hier geboren wurden —

Und die Kastanienblätter rauschen hören in der erhabnen stillen Nacht!
Vielleicht —

Seine Gedanken entschwinden seinein Bewußtsein. Sie schwinden hin auf dem
lockenden Strahl des Sterns, sie verrauschen mit dein sehnsüchtigen Flüstern des
Laubes, sie VerHauchen in der ihn umhüllenden Stille der Nacht!

So schläft Niels, wie er auf der Terrasse sitzt.
Er träumt, er sei ein richtiger Mcmu geworden, ein ernster. Durch Fleiß

und Arbeit sei er der allertüchtigstc Lnudmanu geworden, tränint er. Von Fleiß
und Arbeit träumt er; seine Hand schließt sich um den Griff des Pflugs, er führt
den Spaten und die Sense und schiebt den Karren, er schämt sich dessen durchaus
nicht, denn gerade so gefällt er ihr. Und sein Tisch nnd seine Regale sind voll
von landwirtschaftlichen Werken, er hat sie alle gelesen und kann sie alle auswendig;
auch das gefällt ihr. Ein rechter Mann, ein ernster Mann —

Später wird sein Traum sonderbarer.
Es ist etwas da, was sich nähert. Es hat keine Form, es ist nicht groß,

es ist nicht klein, es ist nur, wie es ist, und es nähert sich und will über ihn
kommen, es ist erwartet und selbstverständlich nnd unvermeidlich. Der Träumende
teilt sich in zwei Wesen, das eine ist von lange her, von sehr, sehr lange her;
dieses greift nach dem Kommenden uud freut sich und lacht. Aber das andre steht
daneben und beobachtet das erste und sieht, eine wie kleine Kinderhand es hat,
wie schwach seine Freude und sein Lachen ist; und das andre wird von Mitleid
darüber erfüllt und von Wehmut und Weiuen. Und der Träumende wird sogar
noch zu einem dritten Wesen, und dieses ist voller Angst vor dem Kommenden und
voller Widerwillen und Bitterkeit dagegen; es will das Kommende anklagen nnd
sich wehren, aber es kann nicht, denn es kommt als etwas Selbstverständliches und
Unvermeidliches, etwas von lange her, und als ein Teil von einem selbst; uud
der Träumende greift danach mit einer kleinen Kinderhand und lacht mit dem Lachen
eines kleinen Kindes, aber in den Augen sind die bittern Thränen eines, der er¬
wachsen ist. Und das Kommende flüstert mit einer Frauenstimme, spricht seinen
Namen aus, einmal, zweimal und mit gebrochner Stimme, wie in Thränen.

Der Träumende hat es thatsächlich gehört, es War geflüstert worden: Niels,
Niels; er ist nicht mehr ganz im Traum, aber er ist auch uoch nicht wach nnd zu
sich gekommen. Er hat auch davon geträumt, daß etwas seine Wange berührt und
über seiu Haar gestrichen habe. — — Und nnn ist es ihm, als höre er einen
Wagen rollen.

Ja gewiß, ja gewiß, ein Wagen rollt wirklich znm Thor hinaus —
Niels sitzt aufrecht da, mit weit offnen Augen; was für ein sonderbarer Trnnm,

sonderbar uud unheimlich! Er streckt unwillkürlich die Hand aus, um zu sehen,
ob sie noch immer die kleine Kinderhand sei. Es ist ein Tropfen auf seiner Hand,
das ist wohl Tau — — Er friert; es war auch dumm von ihm, sich hierher zu
setzen und zn schlafen — es ist wohl schon spät in der Nacht —

Aber eins ist sehr merkwürdig: er hat einen Shawl um sich, nnd das weiß
er bestimmt, daß er ihn nicht hatte, als er sich setzte —
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Nun hört er Schritte, es ist Huitfeldts Schritt, sie kommen von der Halle
her, durch den großen Saal, nun durch den Gartensanl —

Die Thür vou diesem uach der Terrasse steht angelehnt; Niels ruft durch die
Dunkelheit hinein:

Herr Huitfeldt! sind Sie hier gewesen, und haben Sie mich mit einem Shawl
zugedeckt?

Ich, mein Junge? Nein, ich nicht — doch, ich glaube.
Uud ich habe so komisch geträumt.
Warum bist du nicht zn Bett gegangen?
Huitfeldt streckt die Hcmd in der Dunkelheit ans, sie findet Nielsens Kopf und streicht

ihm über das Haar — wohl sanft, aber das im Traum war doch noch zarter —
Huitfeldt flüstert: Gottlob, daß ich jedenfalls dich habe.
Und ich dich! antwortet Niels.

24

Wenn Niels in seinem spätern Leben daran zurückdachte, was er in dieser
Nacht noch hatte erleben müssen, da pflegten die Erinnerungen der vorhergegaugnen,
halb traumhaften Stunde diel lebendiger vor ihm zu stehn als all das Entsetzliche,
Was darauf folgte.

Des sanften Sterns, den er zum Zeugen der Schwärmerei seines jungen Glücks
gemacht hatte, dessen erinnerte er sich jederzeit: wo er gerade am Himmel gestanden
hatte, der Farbe seines Schimmers, seines eigentümliche!? Funkelns. Und des leichten
Rauschens der Knstanienblntter, dessen erinnerte er sich, gerade dieses eigentümlichen
Rauschens in jenem Augenblick. Und des Zustands, worin er erwacht war, nach
dem merkwürdigen Traume, dessen erinnerte er sich, wie er halb gefroren und sich
halb herrlich warm gefühlt hatte, diesen Zustand konnte er sich genau iu der Er¬
innerung zurückrufen, wann immer er wollte. Ebenso, wie sich der Shawl angefühlt
Mtte, gerade dieser Shawl . . . Und so oft er es später wollte, hallte in seiner
Erinnerung der Klang der Worte nach, mit denen Huitfeldt Abschied genommen
hatte: „Gott sei Dank, daß ich wenigstens dich habe!" Auch seine Schritte hallten
Wider — Huitfeldts Schritte —, die sich durch die laugen Gänge entfernten.

Und der Gedanke von damals tauchte wieder auf, der Gedanke: Warum die
schritte nicht zu Huitfeldts Schlafzimmer gingen, sondern zu Engelbrechts Wohnung?
Dieser Gedanke, wie oft kehrte er nicht in seinem spätern Leben zurück? Er fragte
lich dann immer, ob mit diesem Gedanken nicht Unruhe oder Angst verbunden ge¬
wesen wäre? Und nun, so lange nachher, nun, wo die Beantwortung dieser Frage
6"nz gleichgiltig war, uuu kam es immer wie eine Pein über ihn, wie ein Zwang;
^ Mußte grübeln, immer nnd immer wieder sich in den Gedanken ganz vertiefen:
^ar er nicht von Unruhe und Angst befallen worden, als er die Schritte zu Engel¬

rechts Wohnung hatte gehn hören?
. Nein nein nein; er hatte halbnngekleidet auf seinem Bett gesessen, die Weichheit
^ herannahenden Schlafs hatte ihn schon ergriffen, er hatte nur die Schritte

gehört, nur gedacht: Warum gehn sie den Weg? Vielleicht will er ihm das Er-
^gnis des Tages mitteilen, ihm erzählen, was er mir erwiesen hat, das ist ja
Wahrscheinlich . . . Nein nein, es war keine Unruhe und keine Angst in ihm gewesen,

sanftes Glück hatte ihn beherrscht, er erinnerte sich all dessen ganz deutlich . ..
, Aber von diesem Zeitpunkt an fällt es wie ein eiserner Vorhang vor seine

Erinnerung, was er danach erlebte, war nicht sein Erlebnis —
Hatte er einen Klagelaut gehört, einen Schrei, mehrere Schreie, von der fernen

^tte lM, wo Engelbrechts Wohnung war? Er mußte es wohl gehört haben,
^ ^innern konnte er sich dessen nicht. Dann mußte er wohl aufgesprungen sein

davon geeilt und durch LvKnIars und I'urtim gestürzt sein und die Thür zu
^ au aufgesprengt haben . . . Das mußte er gethan haben; es hatte sich später gezeigt,

v es so war, aber sich dessen erinnern, das konnte er nicht.
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Da ist ein grvszes, leeres Zimmer, ein Mann mit einem langen Messer und
ans einer Ruhebank ein andrer Mann mit dem Todesstoß im Herzen, und Blut,
Blut, Blut! Und ein Jüngling, der das Blut anstarrt und den toten Mann und
den Mann mit dem Messer!

Der Jüngling, der dieses betrachtet, ist nicht er selbst. Niels erinnert sich
seiner nicht, als ob er es selbst gewesen wäre. Niels hat davon gelesen, oder er hat ein
Bild davon gesehen, oder er hat es getränmt . . . Aber das Bild, das kein Erlebnis
und keine Erinnerung ist, wird sein ganzes Leben lang vor seiner Seele stehn; das
leere Zimmer, die Ruhebauk, das Blut, der Mann mit dem Messer, Blut, Blut!

Und zu jeder Zeit wird er eine Stimme hören, die nicht wie eine menschliche
Stimme klingt:

„Pan! nimm seine Seele auf!"
„Eirene. Schlaf in Frieden."
„Bruder, schlafe nun, verschlafe alles, Pan hat deine Seele. Eirene!"
Und das Wesen im Bilde, das dieses sagt, wird hierauf das verzerrte Gesicht

dem Jüugling zuwenden, und Niels wird einen Ton hören, heiser hervorgestoßen,
aber gemischt mit der sanftesten Zärtlichkeit:

Mein Herr, ich liebte ihn!
Aber gleich darauf wird die Stimme dieses Mannes brechen, die gespannten

Züge werden schlaffer werden, er wird auf die Ruhebank niedersinken und schluchzen,
und doch ohne Thränen:

Den Gnadenstoß! Gnade — Gnade —!
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Niels hatte sich auf den Ermordeten geworfen. Der Stoß war zu tief, das
Blut quoll uud rieselte heraus, es war keine Rede davon, daß ein Taschentuch oder
ein Handtuch es hatte aufhalten köunen . . .

Er sprang auf.
Hilse! Hilfe! — Und durch die laugen Gänge tönte sein Ruf, zuerst vom

Echo, später von andern Stimmen wiederholt.
Hilfe! Hilfe!
Das Zimmer füllte sich mit Menschen; vor Niels stand später immer das Bild

einer Menge entsetzter Gesichter, dicht an einander, über und hinter einander, zu¬
sammengedrängt, sprachlos und unbeweglich, wie es sein muß, wenn es nur ein
Bild und keine Wirklichkeit ist. . . Aber mitten unter allen diesen vor Grauen er¬
starrten Menschen erinnerte er sich eines, der sich zu seiner Verwunderung ruhig
und gefaßt zeigte und imstande war, zu befehlen, was gethan werden mußte.

Dieser Eine mußte er ja selbst gewesen sein, obgleich er in seinem spätern
Leben nicht begriff, daß er es vermocht hatte.

Er war es doch gewesen, der mit Engelbrecht geruugen, ihm das Messer aus
der Hand gewunden uud ihn gebunden hatte. Er war es gewesen, der die Frauen
uud mehrere der jungen Leute nm Eingang zurückgehalten nnd sie gehindert hatte,
das Zimmer ?-z,u zu betreten. Er war es gewesen, der mit Fräulein Lassen ge¬
sprochen und sie dazu gebracht hatte, sich zu fassen und die Kleinigkeiten, die besorgt
werden mußten, auszuführen. Er war es auch gewesen, auf desseu Anordnung
reitende und fahrende Boten nach der Obrigkeit des Bezirks, nach dem Arzt und
der Polizei geschickt worden waren.

Aber deutlicher als aller Einzelheiten erinnerte er sich später in seinem Leben
des Rollens dieser Wagen und des Hufschlags der Pferde, die zum Burghof
hinausjagten.

Deutlicher erinnerte er sich dieses Lauts, als des Inhalts der fürchterlichen
Stunden, die er hierauf mit dem Ermordeten und dem Mörder zusammen in Engel¬
brechts Wohnung zugebracht hatte, während er den Tag erwartete. Nur eiu Diener
hatte mit ihm gewacht.
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Sie hatten Engelbrecht in dem mittlern Zimmer cmf einen Stuhl gesetzt, und
da sie zu zweit bei ihm waren, hatte Niels seine Hände freigemacht. Aus sein
Begehren hatte ihm Niels auch zu trinken gegeben. Der schrecklichsteAugenblick
>var es gewesen, als er seine Hände zu waschen verlangt hatte, und sie das Wasser
!>ch hatten röten sehen. Kurz nachher war Eilgelbrecht in Ohnmacht gefallen; sie
hatten ihn auf sein Bett getragen. Dann war er wieder erwacht und hatte un¬
verständliche Dinge gemurmelt, griechische Worte, Rituale an seinen Pan, er hatte
«uch die Flöte haben wollen . . '.

Wollte denn diese entsetzliche Nacht nie ein Ende nehmen?
Wiederholt hörten sie Leute draußen im Gang hin und her gehn; wenn sie

der Thür vorüberkmnen, wurden die Tritte immer leise. Manchmal wurde
Zögernd an die Thürklinke gegriffen, aber dann berente es der, der es gethan hatte,
^nd ging weiter. Ein paar mal wurde ein Kopf hereingesteckt, aber sogleich wieder
zurückgezogen.

Auf dem ganzen Hofe war aufgeregtes Lebeu, Lichtschimmer glitt an den
Fensterscheiben vorbei.

Wollte denn diese Nacht nie ein Ende nehmen?
Einmal ging die Thür ganz ans, Fräulein Lassen kam herein und brachte Wein

und Speise; sie hielt sich einen Augenblick ans, sprach ruhig und traf verschiedne
Anordnungen. Sie war sogar iu dein innersten Zimmer und an dem Lager des
Ermordeten; ein Laken war ihm ganz über den Kopf gezogen. Dort blieb sie eine
Heile stehn und kam dann zurück; als sie an dem Bett vorüberging, auf dem Engel-
^echt lag, wandte sie den Kopf weg; erst da bemerkte Niels, daß sie am gauzeu
^°rper zitterte.

Ach diese Nacht, diese Nacht!
Beim Anbruch des Tages kameil verschiedne der Herren, nach denen geschickt

worden war.
Engelbrecht wurde iu eiueu geschlossenen Wagen gebracht, der Arzt und eiu

wiener setzte» sich zu ihm hinein. Niels äußerte, daß es unverantwortlich gewesen
I?' daß man ihn nicht schon seit Jahren eingesperrt habe; der Arzt zuckte die
Achseln.

Ein einziges Wort sagte Engelbrecht, als sie mit ihm wegfuhren, nnd das
in ironischem Ton:
Irrenhaus?

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Der Norwärts über England. Der Vorwärts nnd seine Londoner

K°rrefp nden^t n iu mit Eng^ sehr nnzufrieden. Aus dem Musterlande^ von
Marx das zukünftige Schicksal der Völker der Erde abgelegn hatte wie er

^ sich ausmalte ist eit Jahren die Mustersammlung fnr ine Theorien der Re¬
alisten geworden und droht jetzt der Herd der ärgsten Real ion zn werden.
'-V°n den 'vielen Rätseln, die das zeitgenössische England anfguÄ, ist das roya-
Msche nicht das geringste," lesen wir in der Nummer vom 29. Jum Wahrend

Wcher jede Geldfordernng für die königliche Fannlie großartige radikale Demon¬
strationen hervorgerufen und im Unterhause eiue republikamsche Op;wsition kraftig
""e Stimme erhoben habe, schwärme heute das Volk fnr alles Königliche Der

^"dikale Zeitabschnitt sei nm das Jahr 1870 nicht von emem soz^
^"n imperialistischen abgelöst worden. Der südafrikanische Krieg vollends habe das
^°lk „an den ganzen entwürdigenden Rummel des imperialistischen Patriotismus


	Seite 547
	Seite 548
	Seite 549
	Seite 550
	Seite 551
	Seite 552
	Seite 553
	Seite 554
	Seite 555

