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bewiesen hat. Newmau hat allerdings, dem Wortlaut des Doginas gemäß,
dessen Bedeutung aufs engste eingeschränkt; man redet von seiner miuimistischen
Theorie. Krans hatte für sich eine ähnliche Erklärung gefunden uud fand
mit Freuden eine Stütze in Newmnns Ansicht, des Mannes, den er so sehr
verehrte, und dessen Bild mehrfach seine Arbeitsräume schmückte. So konnte
er in der Kirche bleiben, in der ihn außer den bisher angeführten Gründe»
alle Erinnerungen seiner Kindheit, der Zauber der Poesie und der Geschichte
festhielt. Immerhin folgten auch für die trcugebliebneu Söhne schwere Jahre
des innern Kampfes; den schriftliche,: Beweis für Kraus haben die neuerdings
publizierteu Briefe an Neusch gebracht, worin er nnter anderm schreibt: „Die
Thränen kommen mir in die Augen, wenn ich an das Glück derer denke,
welche vor dem Jahre 1870 sterben durften." Aber schließlich ruft er aus:
„Der alte Gott lebt ja noch. Wie schlecht die Sache des liberalen Katholi¬
zismus auch steht, ich gebe sie noch nicht auf."

(Schluß folgt)
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erweilen ein wenig voraus spazieren — hatte Per gesagt. „Die
jungen Herrschaften," hatte Per gesagt.

Vor ihnen liegt also das weite Land, Gras und Heidekraut in
freier Unendlichkeitnach allen Richtungen bis an den Horizont hin.
Sie treten hinaus auf das grüne Feld des Erdeuruuds, sie ziehn mit¬
einander hinaus in die große, herrliche Welt — der Sonne entgegen

gehn sie, die sich zum Untergange neigt; die unendliche grüne Ebne färbt sich
rosig um sie.

Ich kenne Sie gut, sagt Niels, als er endlich die Sprache wiederfindet. Er
spricht ganz leise, denn nun ist es Festtag.

Ja, antwortet sie — uud zum erstenmal hört er ihre Stimme, ein feierlicher
Augenblick.

Und nun haben wir die ganze Reise zusammengemacht, fahrt er fort. Da er¬
rötet sie, aber sie sieht ja auch gerade in die Sonne hinein.

Es ist doch merkwürdig, sagt er, es ist doch merkwürdig, daß Sie auch hier sind.
Ja — ich weiß nicht, ich bin nach Nödsten eingeladen, zu meinem —
Wirklich, Sie! — Und in dem Jubel seiner Seele entfährt es ihm: Das ist

doch herrlich!
Sie geht langsamer, bleibt stehn, wendet sich um. Langsam thnt er dasselbe.

Sie sehen ihre Schatten, die sich vor ihnen weit über das grüne Feld strecken.
Sehen Sie, sagt er, sehen Sie, unsre Schatten vereinigen sich. Er sagt es,

weil er nicht anders kann, es ist auf einmal über ihn gekommen,aber er hält es für
das Frechste, was er je in seinem Leben gesagt hat.

Sie antwortet — und der Ton ist ein ganz klein wenig formell:
Aber wir sollten uns wohl vorstellen.
Sie haben Recht, gnädiges Fräulein, entschuldigen Sie — er reißt den Hut

herunter. Ich biu Student Glambcik, Niels Glambäk.
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Sind Sie — der? erwidert sie. Sie schweigt lange und schaut zu Boden.
Die Spitze des kleinen Fußes bewegt sich unruhig im Gras, die schöne weiße Stirn
hat sich in Falten gelegt; ihre Gedanken sind weit weg bei unbehaglichen Dingen.
Schließlich schaut sie auf, ihre klaren Augen sehen forschend in sein Gesicht.

Sind Sie dann der Sohn meiner — meiner — von Mathilde Huitfeldt?
Sie war meine Mntter, sagt Niels und schlägt die Augen nieder.
Nach einer Weile streckt sie die Hand aus. Dann sind wir Vetter und Cousine.

Ich heiße Marie Hnitfeldt von Söholm, nnd — sie — war die Schwester meines
Vaters, aber ich habe sie nie gesehen.

Nein, sagt er und hebt die Augen uicht vom Boden ans. So, Sie sind —
Sie sind — von denen von Söholm?

Er weiß nicht warum, aber es ist ihm gerade so, als wollte ihm etwas ver¬
loren gehn, als ob etwas Feines uud Schönes in Gefahr wäre, ihm entrissen zu
werden, oder als ob sich eine böse Maner zwischen ihnen aufrichten wollte — denn
„die von Söholm" ist er vou Kindesbeinen auf gewöhnt worden als Lente zn be¬
trachten, die ihm Unrecht gethan haben.

Nnd sie ist ihrerseits von Kindesbeinen an gewöhnt, von allem, wns Glambäk
heißt, Böses reden zn hören.

Sie haben den Weg nach dem Bahnhof zurück eingeschlagen. Er sieht sie
uicht nn, aber sicherlich denkt sie nun daran, was seine Mutter sür eine gewesen
sei. Und die Mauer erhebt sich zwischen ihnen, nnd er ballt die Fanst gegen seine
Mutter — aber Marie schielt nach seinem Gesicht hinüber und liest darin, daß er
ganz anders sein müsse, als alle die andern, die Glambäk heißen. Und sie liest weiter
darin, daß die arme, arme Tante Mathilde gewiß sehr schön gewesen sein müsse.

Sehen Sie, sagt sie unwillkürlich mit betrübter Stimme, nun sind nnsre Schatten
wieder weit auseinander.

Sonderbar bewegt nimmt er ihre Hand: die Schatten gleiten wieder zusammen.
Und Plötzlich ruft sie, und ihre Stimme klingt hell und freudig:
Ich gehöre zu denen daheim, die immer gemeint haben, daß wir zn hart gegen

Tante Mathilde gewesen sind.
Und wie sie das gesagt hat, da fällt ans einmal die böse Mauer, die sich

aufrichte» wollte - wird das Herrliche, das am Verlorengehn war, wieder ge¬
wonnen . . .

Der Kutscher ruft ihnen vom Bahnhof her.
Eilig lassen sie ihre Hände los und schreiten ehrbar dem Wagen zu, wo Per

schon auf dem Bock sitzt.
Niels findet es zweckmäßig (ans Rücksicht auf Per), einen gesellschaftlichen Ton

anzuschlagen.
Ja, gnädiges Fräulein, es wareu wirklich sehr viel schöne Bilder in der Aus¬

stellung . . .
Aber über diese Bemerkung — die so pntzig von der ganzen vorhergehenden

Stimmung absticht — bricht Marie in herzliches Lachen ans. Ihr Lachen gleicht
den kleinen Wellen, die sich in einer frischen Morgenstunde am Strande kräuseln;
sie sind silberhell, brechen sich nicht ganz in Schaum, sondern funkeln nur uud
macheu einen froh. — Niels, der selbst Lust hat, laut zu lachen, schweigt lieber,
um zu lauschen -—

Denn dies ist das erstemal, daß er sie lachen hört: eiu großer und festlicher
Augenblick.

8
Nun fahren sie auf Nödsten zu.
Unterwegs erzählt Marie, daß „Onkel Karl" im Winter ganz unerwartet zum

Besuch nach Söholm gekommen nnd ein paar Tage dort geblieben sei.
Das ist für Niels etwas ganz Neues und Überraschendes.
Was Vater und er miteinander besprochen haben, sagt Marie, das weiß ich
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nicht, aber es ist nun einmal so mit Vater, daß er Onkel Karl nicht recht leiden
kann. Mutter kann ihn gut leiden, und ich habe ihn furchtbar lieb, das ist der
Unterschied zwischen Vater und mir. Ich glaube, Onkel Karl ist noch nie auf
Söholm gewesen — außer früher in ganz alten Tagen, fügt sie nach einiger Über¬
legung hinzn nnd sieht Niels bei diesen Worten nicht an. Und von uns ist seither
nie jemand ans Nödsten gewesen. Aber es ist mir gar nicht wunderlich, daß ich
jetzt nach Nödsten komme, denn Onkel Karl ist beispiellos gnt gegen mich. Wie
es zuging, weiß ich nicht, aber Vater erlaubte es mir schließlich, als Onkel darauf
draug, daß ich im Sommer kommen solle. Vater konnte mich nicht ganz hierher
begleiten, aber er kam mit mir nach Kopenhagen — ja das wissen Sie ja schon,
daß wir in der Ausstellung waren, ja „es waren wirklich sehr viel schöne Bilder
in der Ausstellung" — und sie lacht mit ihren silberhellen kleinen Wellen.

Darauf begauneu sie das Spiel zu spielen, daß sie höchst gelehrt über die
Bilder iu der Ausstellung sprachen. Sie sprachen sehr lant und mit feierlichen
technischen Ausdrücken — Pers wegen. Aber immer wieder brachen sie dazwischen
in Helles Lachen aus.

Und sie fnhren in den kühleu Sommerabend hinein; die Purpurglut der Wolkeu
verlor sich, die weiten Flächen dunkelten.

Brr! sagte Per und hielt die Pferde stramm an. Es war an der Stelle,
wo der Weg seine scharfe Biegung nach rechts macht. Brr! Was wollen Sie?

Denn jemand hatte sich von dem Heidekraut erhoben und dadurch die Pferde
erschreckt. Es war die Frau oder Dame mit dem Handkoffer. Sie machte eine halb
bittende Gebärde.

Sie will mitfahren, sagte Per, indem er sich an die im Wagen sitzenden wandte.
Es ist Ihr Wagen, gnädiges Fräulein.

In, natürlich kann sie mitfahren, sagte Marie nnd sah Niels an. Dieser
nickte, aber wenig erfreut. Wieder diese Dame als Hindernis!

Die Dame stieg ein. Sie war gewiß müde oder abgehärmt, oder sie hatte
vor etwas Angst. Sie konnte in den Vierzigen sein, das Haar war ein wenig
mit Grau vermischt, das Gesicht mußte sehr schvu gewesen sein, die Figur war noch
jugendlich, ja üppig. Das schwarze Kleid war sehr eiufach, umschloß aber stramm,
fast herausfordernd ihren Körper. Ans der Brnst hing ein kleines goldnes Medaillon
an einer langen Haarkette.

Wollen Sie nach Nvdsten? fragte Marie.
3i, ja, sagte die Dame, indem sie ein Lächeln und ein paar große dunkelgraue

Augen von großer Sanftheit zeigte. Ich bin direkt von Kopenhagen hierher gereist
und bin sehr müde. Vielen Dank.

Das Lächeln und der Ton zeigten gesellschaftliche Bildung, die Gesichtszuge
auch; aber die Kleidung deutete teils auf Armut teils auf Trauer.

Sie sind keine Dänin? fragte Marie teilnehmend.
?or si, doch, ich bin von Dänemark, aber ich habe sehr lange, o, weit von

hier gelebt.
Damit schien sie sich in sich selbst verschließen zu wollen, und man sprach nicht

weiter mit ihr.
Dieser Zuwachs zu der Reisegesellschaft war durchaus nicht nach Nielsens Sinn.

Zu dem alten Unbehagen kam nun noch eine neue, unerklärliche Traurigkeit über
ihn, altes Leid schien aufzutauchen, die Einsamkeit früherer Tage, seine Vater- und
Mutterlosigleit. Es wurde nun auch abendlich frisch. Die junge, reizende Gestalt,
die ihm gegenübersaß, war ihm so fern, schien es ihm. Schließlich war es ihm
so wunderbar zu Mute, daß er hätte weinen können.

Und siehe! die fremde Frau hatte ihre großen Augen nnverwandt auf ihn
gerichtet; sie waren sanft und tief, es war etwas in ihnen — etwas wie von lange
her, etwas Wie von sehr, sehr lange her — wie aus einem frühern Dnsein — un¬
heimlich und unbegreiflich . . .
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Wieder, Per? Wovor haben denn die Pferde wieder gescheut?
Vor nichts, Herr Glcunbcik.
So? Ich meinte doch, die Pferde hätten sich gebäumt.
Nein, es war nichts, Herr Glambäk,
Da snh Niels, daß die Dame den schwarzen Schleier vor das Gesicht zog.

Marie bat jetzt Niels, ihr ein wenig von dem Leben ans Rödsten zu erzählen,
„und vor allem etwas von Onkel Karl," sagte sie.

Dn erzählte Niels von Fräulein Lassen, von Herrn Engclbrecht und von Hnit-
feldt selbst. — Die Vertraulichkeit und die süße Stille des Sommerabends legten
sich wie beruhigend auf die unerklärliche Angst von vorhin, er redete sich warm
nud wurde beredt.

Und nun noch ein wenig von Ihnen selbst, bat sie.
Er überlegte. Lieber Sie etwas von Ihnen, erwiderte er.
Und von der nun nicht länger fernen reizenden Gestalt ihm gegenüber erklang

es leise: Eigentlich sollten wir ja auch Niels und Marie sagen, wir sind doch
Vetter uud Cvu — Aber was ist das? unterbrach sie sich plötzlich. Sind Sie
krank, gnädige Frau?

Denn ein qualvoller Laut wie ein Stöhnen oder ein unterdrückter Schrei
War der Dame entfahren. Nun zitterte sie sichtbar unter dein schwarzen Schleier
und der dünnen Mautille.

Nein nein, ich friere nur, mein Fräulein.
Sogleich legte Marie ihren Mantel um sie. Ja, denn es war mir wirklich,

als hörte ich Sie weinen oder —
Nnu können wir Rödsten sehen, sagte Niels.
Da fuhr die Dame zusammen uud stand rasch auf.
Ich will hinaus! Ich will gehn! Lassen Sie halten! Ach Gott!
So etwas! Wenn Sie krank sind, müssen Sie gerade hingebracht werden, wir

sind gleich da.
Lassen Sie den Wagen halten! rief sie dem Kntscher heftig, beinahe ver¬

zweifelt zu.
Per hielt an.
Ich gehe nach der Estacion zurück, ich habe etwas vergessen, ich gehe zurück.
Das können Sie doch gar nicht! sagte Niels.
O doch, es ist mir viel besser. — Sie war schon ans dein Wagen, und sie

sahen sie im Zwielicht verschwinden, ihren Handkoffer schleppend.
Per wandte sich um und sah die beiden im Wagen fragend an.
Das können wir nicht verantworten, sagte Niels.
Sie warteten eine Weile und sahen einander unschlüssig nn.
Es war nur eine Verrückte, sagte Per. Sie kommen manchmal von der An¬

stalt in Aarhus hergestrolcht.
Dann fuhren sie langsam ans Rödsten ein.

9

Die Halle war festlich erleuchtet. Ganz vorn stand die Exzellenz selbst, froh
und gnstfreuudlich.

Aber beide auf einmal! rief er mit lebhafter Verwunderung. Willkommen,
Marie, meine liebe Kleine! Und dn, mein Junge, du, mein Jmige!

Er faßte Marie bei der Hand uud führte sie zu Fräulein Lassen, nm sie
dieser vorzustellen. Die beiden sahen einen Augenblick einander an, dann endigte
es mit einer Umarmung.

Guten Tag. Herr Engclbrecht. sagte Niels. Herr Engelbrecht drückte ihm
freundlich die Hand. Es geht gut hier — er deutete lächelnd ans seine Stirn,

Grenzboten III 1902 49
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Verbesserte aber seine Bewegung, indem er ciuf sein Herz deutete —, hier meine
ich, es geht gut hier — Junker Glambäk, ich habe vieles mit Ihnen zu besprechen.

Fräulein Lassen benutzte eine Gelegenheit, um Niels mit bekümmertem Aus¬
druck zuzuflüstern:

Seine Anfalle sind viel häufiger geworden!
Auf Treppen uud Gängen wurden eilige Schritte laut; etliche junge Leute

beiderlei Geschlechts — die Gäste des Herrenhofs — fanden sich allmählich in
der Halle ein, um die Neuangekommnen auch zu begrüßen. Aus den Zimmern
erklangen noch mehr Stimmen uud Gelächter. Das stille Schloß war nicht wieder
zu erkennen.

Wir haben wieder Jngend hier, sagte Huitfeldt und rieb sich vergnügt die
Hände. — Nun, Niels, ich habe dich erst morgen erwartet, aber es ist gut so,
es ist gut so. Seme Züge hatten einen ungewohnten Ausdruck angenommen, nicht
nur von Freude, sondern auch von heimlicher Schlauheit.

So, ihr seid also miteinander gereist?
Wer? fragte Niels mit zu deutlich gespielter Gleichgiltigkeit — uud fügte

dann mit ebenso gespielter Gleichgiltigkeit hinzu:
Ach so? Ja — wir sind zusammen gereist.
Seid ihr bekannt miteinander geworden? Nun, die Bekanntschaft kommt am

besten erst allmählich! Und sein Gesicht zeigte wieder die frohe Schlauheit, die ihm
einen so netten Ausdruck gab.

» n

Man hat mir meine Flöte genommen, sagte Engelbrecht zn Niels, halb lächelnd,
halb erbittert.

Ach schnickschnack, sagte Hnitfeldt, es ist nur, so lange die Stiftsdame hier ist;
sie kann bei Nacht keine Musik ertragen.

Ist Fräulein von Schreckenhvru schon hier? fragte Niels.
Hören Sie es denn nicht? sagte Eugelbrecht. Aus den Zimmern drang das

Bellen und Lärmen der beiden Seidenpinscher; sie waren etwas heiserer und schwächer
geworden als das letztemal, aber uoch ebenso bösartig.

In einem der kleinen Zimmer thronte wie im Allerheiligsten die Stiftsdame.
Die Neuangekommnen wurden von der Exzellenz selbst hineingeführt und vorgestellt.

Ja, Sie kennen doch beide schon, rief ihr Huitfeldt fröhlich ins Ohr.
Sie fixierte sie mit der Lorgnette, und die harten Augen rollten; offenbar

war sie in sehr schlechter Laune. Nein, sagte sie.
Herrgott, meine Gnädige — mit Niels Glambäk sind Sie ja fast jeden Sommer

hier znscunmen!
Nein.
Huitfeldt rief: Nnn müssen Sie nicht mehr so verdrossen sein, nun hat er

uus ja versprochen, daß er nicht mehr spielen werde.
Diese Flöte bringt mich nm; ich höre sie zwar nicht, aber ich weiß, daß er

darauf bläst. Auf Bäkkegaard hatten sie ein Klavier, an dem Laura nnn seit
hundert Jahren sitzt und spielt, und auf Stenslykke haben sie eine Harfe, aber sie
beweisen mir doch die Rücksicht, daß sie sie zudecken, wenn ich dort bin. — Wer
ist der junge Mensch?

Es ist ja Niels Glambäk!
So? — Höre, kleine Marie (sie wandte sich Plötzlich an diese), du bist recht

süß, aber sag deiner Mutter, daß ich in den Betten, so wie sie in Söholm ge¬
macht werden, nicht schlafen kann — na ja, laß dich nnn einmal ansehen. Dn
bist ein süßes und dazu ein einziges Kind, und der wird glücklich, der — wenn
nur dein Vater seine Geschäfte besser verstünde —

Niels rief ihr ehrerbietig ins Ohr (es wurde ihm schwer, ehrerbietig zu rufen):
Wie geht es den Hündchen, Ener Gnaden?
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In besserer Laune antwortete sie, indem sie dazu nickre: Ach, Ami und Joli
sind viel besser als ihr Menschen, und nun lassen Sie sich ein wenig betrachten:
Sie sind hübsch, und Sie werden ihr immer ähnlicher, Ihrer — hm! Von Ihnen,
Kammerherr, war es recht uctt, daß Sie Marie eingeladen haben, und Sie sind
ein Luchs —

Aber Huitfeldt hatte die Stirn ein wenig gerunzelt; da nahm die Stiftsdame
schnell die Lorgnette ab, nnd die Audienz war vorüber.

10

Beim Abendessen herrschte große Fröhlichkeit. Die vielen juugen Menschen,
meist Jugend von benachbarten Gütern, kannten sich alle untereinander nnd hatten
einen vertrauliche» Jargon erfunden, wie es bei so einem Ferienaufenthalt oft zu
gehn pflegt. Sie benannten die Sachen mit selbstgemachten Ansdrücken, je ver¬
rückter sie klangen, desto lustiger fand man sie.

Marie konnte gut mit thun, Niels nicht so recht, aber er empfand an diesem
Abend ein so tiefes Glück, daß er es sich nicht zu Herzen nahm. Er machte es
dann so, daß er sich selbst wegen seiner Unwissenheit auslachte, nnd gerade dadurch
kam er in den Ton hinein und bereicherte den Jargon noch durch ueue Wörter,
die mit Freuden aufgenommen wurden. Marie half ihm, ohne daß er es merkte,
sie sah ihn mehrere mal vergnügt an. — Man sprach anch von vergangnen und
bevorstehenden Ausflügen zu Pferd und andern herrschaftlichen Vergnügungen.
Niels pries sein Glück, daß er jetzt die eine wie die andre dieser Fertigkeiten
hatte. —

Liebe Lassen! erklang die den Schwerhörigen eigne scharfe Stimme: wie reizend
ist es, unsern liebenswürdigen Kammerherrn wieder so vergnügt zu sehen!

Darf ich auf Ihr Wohl trinken, Ener Gnaden? sagte Huitfeldt, sein Glas
erhebend.

Ach ja, sagte die Stiftsdame, wenn ich an den schrecklichen Rotwein denke,
den sie einem auf Charlotteuhof vorsetze», dann — Liebe, gute Lassen, fnhr sie
fort und meinte, sie spreche leise; sagen Sie mir doch im Vertrauen, wir rechnen
Sie ja beinahe zu einer der unsrigen, sagen Sie mir doch, wie kam er nnr eigent¬
lich ans die Idee, die kleine Marie einzuladen? Das ist ein ausgezeichneter Plan,
sind Sie es vielleicht gewesen? Denn er selbst pflegt ja gar nicht fix in so etwas
zu seiu. — Aber was wohl Knud dazu sagen wird?

Fräulein Lassen bot ihr schnell eine Schüssel mit ihrem Lieblingssalat an, aber
die Stiftsdame schob die Schale weg.

Sie brauchen mich nicht zu unterbrechen, ich spreche leise genug: was wird
nnr Kund dazu sagen, denn um Amalie kümmere ich mich nicht viel; aber wenn
der Teure es auf diese Weise macheu will, dcmn kanu Kund doch nur froh darüber
sein. — Wir sitzen so reizend hier, liebster Kammerherr, die Lassen und ich, nnd
sprechen von den beiden liebenswürdigen Zweigen der Familie und von den alten
Geschichten nnd allem . . .

Da rief plötzlich Herr Engelbrecht:
Sie haben mir meine Flöte genommen! Er saß am andern Tischende zwischen

der plaudernden Jugend.
Was sagt er? fragte die Stiftsdame, die Herrn Engelbrecht nie ganz aus den

Augen ließ. Was sagt er? Gottlob, daß man es nicht versteht!
Aber Eugelbrecht war aufgestanden; er war ganz bleich, die magern Züge

verzerrt. Er hatte eine eigentümlich klangvolle Stimme, die er der Stifsdame gegen¬
über mit Vorliebe anwandte, und mit dieser Stimme, die sicher war, von ihr ge¬
hört zu werden, sprach er nun:

Euer Gnadeu — weuu ich tot biu . . . (hier trat augcublicklich Stille am
Tisch ein) . . . wenn ich tot bin, werde ich Ihnen auf der Flöte blaseu, mein Geist
wird kommen und Ihnen vorblasen! Beim Pan!
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Die Stiftsdame stieß einen kleinen Schrei aus und ließ die Lorgnette fallen.
Engelbrecht aber verließ schnell das Zimmer.

Huitfeldt und Fräulein Lassen wechselten Blicke. Gleich darauf verschwand
ein Diener durch die Thür, durch die Engelbreck't hinausgegangen war.

Kümmern Sie sich nicht darum! rief Huitfeldt der Gesellschaft fröhlich zu.
Mein Freund hat nur einen von seinen Anfällen, an die wir hier gewohnt sind.
Morgen ist er wieder Wohl.

Nach einer kleinen Weile wnrde die Tafel aufgehoben. Die Jugend hatte
den kleinen Mißton bald wieder vergessen; sie saß draußen auf der Veranda, spielte
nnd lachte.

Die Stiftsdame zog sich frühzeitig in ihr Zimmer zurück; sie bat Huitfeldt
um Briefpapier und Marken und schrieb an die Komtesse Jda ans Stenslykkegnard,
daß sie an einem der nächsten Tage dort einzutreffen gedenke; auf Nödsten könne
es niemand aushalten.

Aber der Mond ging hinter den alten Kastanienbönmeu des Parks auf, und
die Jugend spielte Räuber draußen zwischen den laugen Schatten werfenden Stämmen.
Niels war einer der lustigsten und eifrigsten.

Als er später über den Gang nach seinen alten Zimmern ging, hörte er ein
paar von den juugen Leuten über ihn sprechen, was für ein fideles Haus er
sei — „und er wäre doch schon älter" — nnd wie nett es sei, daß er gekommen sei.

Er ist geradezu kuusprig, sagte eiuer. (Knusprig hieß in ihrem Jargon: aus¬
gezeichnet oder so etwas.)

Nein, ich bin ein Mummelgreis! rief Niels ausgelassen znrück.

11

Niels saß in seinem Zimmer, vollständig angekleidet; der Mond schien ihm
ins Gesicht, das Zimmer war beinahe tageshell, der Park dranßen anch.

Er konnte sich nicht erinnern, daß er sich hierhergesetzt habe; er fror, seine
Gedanken waren verwirrt, er mnßte geschlafen haben.

Wie viel Uhr mochte es sein? Es war nicht diel über elf Uhr. Ungefähr
halb elf Uhr war er heraufgekommen. Das war sonderbar. Aber geschlafen hatte
er. Und geträumt.

Er schloß die Augen, um sich den Tranm ins Gedächtnis zurückzurufen. Er
war seltsam nnd lebhaft gewesen, aber es war ihm nicht möglich, sich ihn klar zu
machen . . .

Nur, daß es von lange her war, von sehr, sehr lange her, länger als das
Gedächtnis zurückreicht . . . etwas, was sich näherte und über einen kam, etwas,
was von anßcn herankam und doch ein Teil von einem selbst war, etwas, was er¬
wartet worden uud selbstverständlich nnd unvermeidlich war, was scheinbar für
alle Sinne zugleich gegenwärtig war: es stand helllenchtend vvr einem, und
dann war es wieder nur sanft und warin — und in dem Leuchtenden war etwas
wie ein dunkler Kern, nach dem man fassen tonnte, aber manchmal war er dann
wieder nicht mehr dnnkel, sondern er blinkte und drehte sich und glänzte, und
man konnte unverwandt darauf Hinsehen, nnd er konnte einen froh machen nnd
einen zum Lachen bringen —

Wie merkwürdig das doch ist — uud unheimlich -— wie aus einem frühern
Dasein oder so —

Er sprang ans und war völlig wach. Hatte jemand seinen Vornamen ge¬
rufen? — Er hatte Kopfweh; es sei nicht gut, hieß es ja, wenn einem im Schlaf
der Mond ins Gesicht schien. Und er fror, fror!

Er ließ das Rouleau herunter, aber da wurde es zu dunkel zum Auskleide».
Ein Licht wollte er nicht anzünden, so zog er das Noulean wieder hinauf. Aber
nun kam ihm der Mondschein viel Heller vvr als vorhin; eiu ganzes Lichtmeer
draußen nud drinnen.
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Er ging im Zimmer auf und ab. Es war etwas, was seine Gedanken an
sich zog; aber was nnd wohin? Es war irgendwo etwas, was etwas von ihm
wollte. . .

Wie sonderbar dies doch war, oder war er vielleicht nicht ganz gesund?
Er wollte sich zwingen, an etwas Angenehmes zu denken, an seine nene Cousine

Marie natürlich. Und er ging im Zimmer auf und ab uud dachte mit aller Macht
an Marie.

Aber er blieb plötzlich wieder stehn. Denn es kam ihm zum Bewußtsein, daß
er statt an Marie nn — die ausländische Dame gedacht hatte, die im Wagen un¬
wohl geworden war.

Was habe ich mit der zu thun! rief er ärgerlich, als er sich dessen bewnßt
wurde.

Doch, das hast du! antwortete er sich selbst; es war nicht recht, daß wir sie
ihrem Schicksal überließen!

Seine Schritte wurden rascher und immer rascher.
Gesetzt, sie ist hingefallen und liegt mm vielleicht krank auf der Landstraße?
Das Blut stieg ihm zu Kopf, er malte sich aus, wie sie hilflos dalag. . .
— Vo» seinem Zimmer ans hatte er einen besondern Ausgnng zum Park,

uud er hatte einen eignen Schlüssel zu der Thür.
Jetzt war er draußen. Durch einen Teil des Parks, nn den Pfcrdestcillen

vorüber, hier führte die Landstraße zum Bahnhof.
Es ist verrückt! dachte er uud wollte umkehren, that es aber doch uicht. In

des Stallkuechts Mnd Zimmer war noch Licht; er rief zum Fenster hinein, aber
da erlosch das Licht. Die Stallthür war nicht abgeschlossen. Niels trat ein, fand
Fuchs — das Pferd, das er gewöhnlich ritt —, legte ihm Sattel und Zaumzeug
an und führte es hinaus. Nun kam anch der Knecht, erschrocken nnd schlaftrunken.
Niels ließ sich den Stallthürenschlüssel geben; er werde das Pferd etwa in einer
Stunde selbst wieder hineinbringen.

Dann ritt er ans den Bahnhof zu; zuerst langsam, umherspäheud, dann in
scharfem Trab.

— Aus dem Krug klangen laute Männerstimmen; es schien anch Licht aus
ein paar Fenstern, nicht aus der Gaststube, sondern ans der guten Stube daneben.
Niels war nur hergeritten, um zu erfahren, ob die kranke Dame da sei, ob ihr
nichts zugestoßen wäre. Aber von einer unerklärlichen Eingebung geleitet, brachte
er das Pferd dicht an die Maner heran, ganz vorsichtig, bückte sich nieder und
sah in die kleine Stube hinein — und uun bekam er Bescheid, ohne zu fragen:

Drei Personen saßen in dem Zimmer und tranken Pnnsch, der jnnge Stations-
vorstand, der Tierarzt des Orts uud die kranke Dame. Er erkannte sie an der
goldnen Kapsel; sie saß ans dem Sofa nnd ließ sich den Hof machen; doch lag
der verhärmte uud angstvolle Ausdruck noch immer über ihr, wie die Grundstimmung,
aber sie lachte trotzdem und kokettierte auf eine graziöse Weise wie ans Gewohnheit —
so ganz elend konnte sie also nicht sein! — Niels war entrüstet, entrüsteter sogar,
wie er sich selbst sagte, als es nach dem Anlaß nötig war, er war in unerklär¬
licher Weise erbittert uud fühlte sich wie verraten; er riß das Pferd rasch
herum —

Ju diesem Augenblick war es ihm, als treffe ihn der Blick der Dame; er
sah sie die Hände zusammenschlagen — in weniger als einer Sekunde war das
Bild verschwunden, nnd er galoppierte im Mondschein heimwärts nach Nödsten.

Der schnelle Ritt that ihm gut. Bald fühlte er sich erleichtert. Das war
ein närrischer nächtlicher Ausflug, dachte er. Aber ehe er daheim war, dachte er,
es sei ein herrlicher abenteuerlicher Ritt gewesen.
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Ein ununterbrochner traumloser Schlaf, ein verwundertes frohes Aufwachen,
alles Unbehagen vergessen, die Sonne in den Fenstern, Cousine Marie in den
Gedanken!

Sind Sie noch nicht auf? tönten junge eifrige Stimmen vor seiner Thür.
Wir haben ausgemacht, daß wir heute bummeln wollen. Komineu Sie mit?

Jawohl! antwortete Niels und war mit einem Sprung ans dem Bett.
Wohin?

Nach Jakkenjak!
Allemal! rief Niels.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Lenaulitteratur. Es ist eine leider kaum zu bestreiteude Thatsache, daß das
Gebiet der deutschen Litteraturgeschichte mit Vorliebe von Dilettanten als Tummel¬
platz benutzt wird. Und niemals pflegen sie geschäftiger an die Arbeit zn gehn,
als wenn sie sich berufen fühlen, eiu leichtes und seichtes Festschriftchen oder Jubi-
läumsartikelchen zu fabrizieren. Zu dieser Kategorie gehören auch zwei Broschüreu,
die sich mit Nikolaus Lenau beschäftigen. Das eine Schriftchen ist von Adolf
Kvhut verfaßt und als zehntes Heft der biographischen Sammlung „Bedeutende
Männer aus Vergangenheit und Gegenwart" erschienen (Berlin, Hugo Schildbcrger);
das andre hat Theodor Gesky zum Verfasser und trägt den Ttitel „Lenau als
Naturdichter." Das erste taugt so wenig wie das zweite. Jenes bringt in scha¬
blonenhafter Disposition ganz willkürlich und lückenhaft, was sich gerade darbietet.
Nirgends Entwicklung, nirgends ein Verweilen, bis eine den andern Flüchtigkeiten
kongeniale Lebensskizze das Opus krönt. Die gespreizten Superlative des Lobes
geben eine anmutige Nüance zu dem trivialen Phrasengeklingel. Es lohnte sich
wahrlich nicht, auf solche Drucksachen einzugehn, wenn nicht ein gut Teil Prätension
einen energischen Protest herausforderte. Auf der Umschlagseite behält sich uämlich
der Verfasser das Recht der — Übersetzung ausdrücklich vor. Nun die Blamage
wird ihm Wohl niemand anthun. Die andre Broschüre (Leipzig, 1902, Verlag von
O- Gracklauer) nennt sich stolz eine „literarhistorische Abhandlung" und will ein
Geburtstagsgeschenk zur Säkularfeier sein. Auch hier findet sich eine biographische
Skizze. Sie dient hier als Prolog. Über ihre Güte war ich nicht mehr im Zweifel,
als ich mir schon ans den ersten paar Seiten eine ganze Reihe Fragezeichen
anzumerken hatte. Was dann folgt, steht ganz auf der Höhe des Vvraus-
gegauguen, d. h. eine Excerptcusammluug, dürr uud dürftig, an einem dünnen
Fndchen nach Belieben aneinander gereiht — das geistige Band fehlt. Dabei
war das Thema wirklich dankbar, setzt aber gründliche Kenntnis der gesamten Dich¬
tungen Lcnans, uud uicht nur der Lyrik, voraus, sowie der zahlreichen Brief-
Publikationen. Der Verfasser scheint aber ohne die Krücke der Litteratnrgeschicht-
schreiber nicht recht gehn zu können. Ans Schritt und Tritt begegnet man derartigen
Zitaten, denen er unermüdlich die Nota I zubilligt. Was er selbst geleistet hat,
eriuuert lebhaft nu Popes mustergiltiges Rezept, das man versucht ist, dahin zu
modernisieren: Nimm einige Dutzend Exeerptenzettel aus Lenaus Gedichten, ferner
ein paar Seiten von Salomous, Vilmars, Hillebrands und Lindemanns Litteratur¬
geschichten, vergiß auch eiu Blättchen von Heinrich Kurz nicht, dazu mische eiu Paar
Probeu von Leimbach, Wulckow und Schurz, vor allem aber von Rudolf von Gott¬
schalls Werken «zuÄntuw satis, schüttle es fein säuberlich durcheinander und sieh zu,
was dabei herauskommt! — Eiuc „litterarhistorische Abhandlung" gewiß nicht.
Schade, daß der Verleger dieses unfruchtbare Schulprogramm zum Neudruck nn-
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