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Unten am Vatikan hielten die Droschken und verlangten von den heimkehrenden
Pilgern die doppelte Taxe. Denn erstens war Sonntag, nnd zweitens müssen
doch Pilger in guter Stimmung sein. Dann fuhr man durch die belebten Straßen
und über den Korso, auf dem die Läden geöffnet waren. Die Sonntagsheiligung
ist in den Augen der Italiener etwas höchst überflüssiges und auch unpraktisches.
Wer sich nur gut mit Gott uud den lieben Heiligen steht, sie oft anrnft und da¬
durch zeigt, daß er an sie denkt, der darf am Sonntag schon seinen Geschäften
nachgehn.

Mein Kutscher, der mich nach Hause fuhr, setzte mir seine Gedanken über
die Sonntagsheiligung in einem Gemisch von Italienisch und Französisch aus¬
einander. Er hatte schon oft Pilger nach und von dem Vatikan gefahren, und
man merkte ihm an, daß er der Sache erhaben gegenüberstand; aber er war doch
ein guter Christ und glaubte an das Bambino und die heilige Jungfrau von
San Agostino, von der er mir Wunderdinge erzählte. Ich mußte bei ihm einen
Fünflireschein wechseln; er gab mir heraus, was mir zukam, und fnhr mit liebens¬
würdigem Gruße davon. Nachher entdeckte ich, daß er mich trotz seiner Frömmig¬
keit mit einem falschen Lire beschwindelt hatte.

(Fortsetzungfolgt)

Niels Glambäk
Wie er ein Mann wurde

von K. G. Bröndsted

Zweiter Teil
1

!» einem der kleinen Tische vor dem Cafö in Kopenhagen, das im
Volksmund den Namen „das Parapluie" hat, saßen an einem Juli¬
vormittag zwei Studenten in den Zwanzigern und hielten zusammen

^Siesta. Der eine war vierschrötig, robust, von Heller Gesichts-
! färbe und dem Aussehen nach etwas träge. Sein Anzug schien ihm,
I obgleich er aus teuerm Stoff und von flottem Schnitt war, nicht recht

zu sitzen, so sehr er auch selbst davon überzeugt zu sein schien; das runde, fleischige
Gesicht, dem einen blasierten Ausdruck zu geben er sich Mühe gab, deutete eigentlich
auf einen wohlhabenden Hofbauernsohn oder dergleichen. Sein Gefährte dagegen
war klein, bleich, hatte scharfe Züge und einen unruhigen Ausdruck; sein Anzug
war aus schwarzem Tuch, aber etwas abgeschabt. Neben dem andern nahm er sich
merkwürdig zusammengesunken aus, und während jener mit Behagen sein Glas Bier
schlürfte und sich den Zigarrenrauch um den Schnurrbart ziehn ließ, nippte dieser
vorsichtig an einer Tasse Kaffee. Der Kellner schien jedoch allen beiden die Auf¬
merksamkeit in gleichem Maß zu erweisen, die er bekannten Personen zu teil werden
ließ, denn der eine war der Ministersohn Peder Pedersen, dessen Vater einer der
Bauern war, die bei dem „Systemwechsel" in den Rat des Königs berufen worden
waren; der andre trug den Namen Louis Pio Glambäk nnd war der Sohn des
gefürchteten und mächtigen sozialistischen Redakteurs.

Es ist Humbug, gab der Munstersohn auf eine längere Darlegung Louis
Pios zur Antwort. Es ist Humbug — ich sehe es ja an Vater und den andern.

Humbug? Ist Konsequenz Humbng? fragte Louis Pio mit stillem Ärger.
Du mit deiner Konsequenz! Nein, das Leben selbst, mein Freund, das prak-
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tische Leben. Es ist nicht viel „Konsequenz" in dem Praktischen, nein. Gott be¬
wahre! — Ich sehe es ja an Vater,

Du schiltst ja förmlich über deinen Vater; dn hilfst ja meinem Vater, sie als
Überläufer und Verräter auszuscheren.

Keineswegs. Vater und die andern, das sind vernünftige Leute. Keine
Rede von „Verrätern." Wenn man die Gewalt erlangt hat, dann wird man kon¬
servativ, das muß man.

Das ist ja nächstens frech! Welchen Grund hattet ihr denn dann, die alten
Konservativen zu stürzen?

Peder Pedersen lachte. Welchen Grnnd hatten die alten Konservativen seiner¬
zeit, die richtigen alten Konservativen zu stürzen? Die Macht, mein Freund, die
ist süß. Da ist nichts Böses dabei.

Doch, es ist gemein! — Aber wir, wir kämpfen für die Freiheit, für das
Volk, für — na —

Da siehst du, du verschluckst dich au deu Phrasen.
Die Freiheit ist keine Phrase!
Humbug; wartet, bis ihr au die Reihe kommt.
Das wird kommen!
Das will ich gern glauben. Die Demokratie zieht ja wie eine Trommel

dnrchs Land.
Die Kaffeetasse zitterte in Louis Glambäks Hand. Er suchte nach einem Aus¬

druck, seinem Zorn Luft zu machen. Aber wie das jüngere Geschlecht, das den
alten Führern der Linken gefolgt war, den Idealismus der Väter verloren hatte,
so schienen nun die Nachkommen der alten Svzialistcnhänptltnge der Schlagfertigkeit
und der Kraft ihrer Väter zu ermangeln. Jene waren blasiert geworden, diese
schwach; und an beiden- war der Zweifel schuld.

Willst du wirklich hier fitzen, Pedersen, und behaupten, daß dein Vater die
Freiheit für eine Phrase hält?

Pedersen überlegte. Das fehlte gerade noch, äußerte er schließlich, daß ich
für meinen Alten einstehn sollte. Es ist sehr wohl möglich, daß er an die Segnungen
des Friedens geglaubt hat, er und die andern. Aber wir jüngern betrachten das
Leben mit etwas Prakttscherm Blick — Hallo, sieh! Er deutete auf den Platz, wo
ein junger Mann in tadellosem Neisecinzug an ihnen vorüber in der Richtung zum
Bahnhof giug; eiu Dienstmauu trug seineu Koffer hiuter ihm her. Sieh deinen
geehrten Vetter dort und nimm ihn dir zum Muster in der Vernünftigkeit; ich
wette, daß er wieder auf der Reise zu seinem Kammerherrn ist —

Der Geck! murmelte Louis Pio. Aber Pedersen stand auf; es kam etwas
wehr Leben in seinen Blick, er winkte und rief:

Glmnbäk, hallo! Niels, komm und trink eins mit uns!
Louis Pio machte Miene zu gehn, blieb aber doch sitzen.

2

Niels schien gewachsen zu sein in den fünf Jahren. Jedenfalls waren seine
Schultern breiter geworden, und seine ganze Gestalt hatte mehr Kraft. Der Blick
lvar klar, der Ausdruck offen und beherzt. Er war nicht mehr der Bleichschnabel
von damals.

Ja, ich habe noch eine halbe Stunde Zeit, sagte er munter, indem er auf
seine Uhr sah. O — fügte er mit verändertem Ausdruck hinzu, als er seinen
Vetter gewahrte.

Dieser sah nicht auf, sondern rührte mit bebender Hand in seiner Kaffeetasse.
Pedersen bestellte eine Flasche Sauterne.
Willst du nach Nvdsten?
Ja.
Prosit Niels! Du hast das bessere Teil erwählt, das nicht von dir genommen
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werden kann. Ach ja, wer so einen reichen Kammerherrn und Großgrundbesitzer
in der Hinterhand hätte!

Höre, Pedersen, wenn du nun endlich diese alte Antreiberet ausgeben wolltest.
Pedersen änderte sogleich seinen Ton. Es ist bei Gott meine aufrichtige

Meinung. Du kannst Huitfeldt gern von mir grüßen — von meinem Vater,
meine ich.

Aufrichtig gesprochen — meinst du, er mache sich etwas aus diesem Gruß?
Nein, das ist gerade das Schlimme dabei. Hör, Niels, ich denke so oft —

so ein echter Vvllblutaristokrat mit großen Gütern, das ist und bleibt doch das
Konstante im Lande. Grundbesitz! Grundbesitz! seufzte er.

Louis Pio unterbrach ihn mit unterdrücktem Zorn.
Der wird in Häusleranteile zerstückelt werden.
„Hciuslerauteile," „Häusler!" murmelte der Hofbauerusohn mit unverhohluer

Verachtung. Er wandte sich nun ausschließlich an Niels:
Gehörst dn noch zur Linken?
Die Frage schien Niels nicht angenehm zu sein. Ich bin kein Politiker, das

weißt du wohl.
Verräter! murmelte Louis Pio über seinem Kaffee.
Niels wandte sich ihm langsam zu. Du solltest das Wort nicht aussprechen, Louis.

Du weißt, daß ich dich zerdrücken könnte, und weiß Gott, ich thu es, wenn . . .
Welche Logik! unterbrach ihn Louis Pio, seine physische Furcht hinter der

Logik verschanzend.
Niels fuhr mit Widerwillen fort:
Dein Vater, Louis, und ihr alle, ihr seid so gegen mich gewesen, daß ich

mich euch zu besonderm Dank verpflichtet fühle; ja, du lachst, aber die Sache ist
die, die Sache ist — es war, als dränge er ein Aufwallen der Brust und der
Stimme zurück, und er mußte einen Augenblick innehalten. Der cmdre rührte in
seinem Kaffee.

Dein Vater — fuhr Niels fort —, dein Vater und deine Mutter und ihr
seid alle, nun, jetzt kann ich es beurteilen, was ich als kleiner Junge nicht konnte —-
und das weiß ich, wenn ich mich eines so kleinen hilflosen Burschen hätte annehmen
müssen, der überdies der einzige Sohn meines Bruders gewesen wäre — wie sich
so einer nach einem richtigen Vater und einer Mutter sehnt —

Hahaha, lachte Louis Pio gezwungen. Das ist logisch! Sich seiner politischen
Ansichten —

Politische Ansichten! Jetzt bin ich erwachsen, sage ich euch allen miteinander,
und ich teile eure Politischen Ansichten nicht, das werde ich doch wohl dürfen!
Es kann wohl sein, daß ich damals —

— „Damals" — haha!
Ich haue dich durch für dieses „Haha!" Ich sage nicht, daß ich seine po¬

litischen Ansichten teile, ich darf mir erlauben, noch gar keine fertigen Ansichten
zu haben, denn ich bin erst dreiundzwanzig Jahre alt. Aber das sollt ihr wissen,
du und dein Vater ist es gewesen, der mich verstoßen hat — und wenn ich nun
jemand getroffen habe, der gut gegen mich gewesen ist — so — dann wage es,
ein Wort gegen ihn zu sagen!

Louis Pio stand rasch auf (that aber, als thue er es langsam), lachte höhnisch
und trollte sich.

Die beiden Zurückgebliebnen schwiegen eine Weile.
Humbug! sagte Peder Pedersen. Dann sügte er vertraulich flüsternd hinzu:
Glaubst du, daß du ihn beerben wirst?
Das weiß ich nicht, antwortete Niels kalt; ich liebe solche Gespräche nicht.
Der andre forschte weiter:
Du studierst ja jetzt nur noch Landwirtschaft, hast du die Jurisprudenz an

den Nagel gehängt?
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Niels war aufgestanden. Das Weiß ich nicht. Aber ich muß nun zur Eisenbahn.
Er stockte, und die Unterbrechung geschah ganz plötzlich und sehr auffallend.

Sein Blick war starr auf eine offne Droschke gerichtet, die langsam dicht an den
beiden vorüberfnhr uud dem Bahnhof zu um die Ecke bog. Die Hand folgte der
Richtung des Blicks, er stand wie hypnotisiert da und starrte dem Wagen nach;
eine warme Farbe war ihm in Stirn und Wangen gestiegen, er war rot bis an
die Wurzeln seines hellen lockigen Haarschopfs. Hübsch sah er aus!

Der Inhalt der Droschke mußte sehenswert gewesen sein, denn auch Peder
Pedersen starrte; er hatte sogar den Kneifer aufgesetzt. Verflixt hübsch! murmelte er.

Niels hörte es nicht. Ju seineu Gedanken war er in der Gemäldeausstellung
in Charlottenborg, wo es ihm vor einigen Tagen widerfahren war, stundenlang
in den Räumen mit der Reizendsten, Entzückendsten, der Unbekannten, der Ersten,
der Einzigen — nein, Wohl nicht der Ersten — doch, der Ersten —

Wie hatte er es nicht an jenem Tage in dem Labyrinth Charlottenborgs mit
Schlauheit darauf augelegt, ihr zu begegnen und es doch als zufällig erscheinen
zu lassen, sie einzuholen und doch nicht aufdringlich zu erscheinen, iu demselben
Zimmer mir ihr zu sein und doch nicht bemerkt zu werden — ja doch, vielleicht
doch um bemerkt zu werden, aber nur eiu wenig, ganz wenig —

Und wenn er es dann so eingerichtet hatte, daß er, anscheinend in ein Bild
vertieft, hurtig auf die Seite tretcu konnte, damit sie näher kommen konnte; oder
wenn er in einer Thüröffnung einen Schritt zurücktreten konnte, um sie vorbei zu
lassen — nch, wie klopfte da nicht das frohe junge Herz! — Einmal hatte er
auf diese Weise einer Dame auf das Kleid getreten — und das hatte er sich als
Verdienst angerechnet.

Und nuu — die Glambäks und die Pedersens waren nicht mehr für ihn da;
der alltägliche Kopenyagner Platz wurde zu einem romantischen Festplatz, die be¬
kannten langweiligen Gebäude rings herum hatten einen charaktervollen und sprechenden
Stil angenommen, das trübe Wetter hatte sich plötzlich in Sonnenschein verwandelt,
alle Menschen waren vergnügt, das Rathaus ragte königlich in die blaue Luft, vom
Flügelschlag der Tauben und der Schwalben umkreist.

Der Lohndiener näherte sich, nahm die Mütze ab und machte auf die Zeit
aufmerksam.

Na, seufzte Niels, dann müssen wir wohl aufbrechen. Hören Sie — sagte
er plötzlich und wandte sein strahlendes Gesicht dem Dienstmann zu —, hören Sie,
können Sie nicht sehen, wie wunderschön Kopenhagen ist?

Na, das weiß Gott! sagte der Dienstmann und trabte mit dem Koffer hinter
ihm her.

3

Zug nach Korsör! ruft der Schaffner und schlägt die Wnggonthür zu. Hält
nicht vor Noskilde!

Niels läuft den Fahrsteig entlang; es ist die allerhöchste Zeit. Zweite Klaffe!
ruft er.

Er kommt in ein Abteil mit Handlungsreisenden. Aber auf dem Tritt sieht
er zufällig durch das nächste Coupüfenster — Sie! sie! Haben sich ihre Blicke
getroffen oder nicht? Sie! sie! ...

Aber der Zug ist in Bewegung; er taumelt in den Schoß eines Mitreisenden;
dieser macht eine ärgerliche Bemerkung; Niels meint, es sei Scherz uud lacht.
Denu er ist glücklich.- sie sitzt ja in der Nähe, fast neben ihm, sie reisen zusammen! —
wenigstens bis Noskilde.

Der Zug hält wohl nicht vor Noskilde? fragt Niels.
Sie konnten ja hören, was er sagte! antwortet der mürrische Reisende; Niels

aber findet, daß es ein herrlicher Mensch sei.
Niels weiß nicht, was er in einer so glücklichen Stunde thun soll. Er bietet
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seinem Nachbar eine Zigarre an. Der Nachbar zögert, läßt sich aber erweichen;
er ist nun nicht langer mürrisch, nur würdig.

Die Mitreisenden fangen an, Worte zu wechseln, zuerst vorsichtig, prüfend.
Es zeigt sich, daß es lauter Handlungsreisende sind, einer reist in Manufaktur, der
andre in Wein, einer in Zigarren. Der in Wein ist der vornehmste, wie es scheint.
Er spricht mit dem in Zigarren, weniger mit dem in Manufaktur. Dieser sagt:

. . . So? Sie reisen auf Bornholm — kleine Verhältnisse da, kleine Ver¬
hältnisse.

Der andre schweigt eine Weile, läßt den Blick langsam über den andern hin¬
gleiten und sagt dann mit Gewicht:

Kleine Verhältnisse, ja!
So gewichtig ist diese Erwiderung, daß alle unwillkürlich fühlen, daß dieser Herr

der Überlegne im Wagenabteil ist. Der erste nimmt die Zigarre aus dem Mnude,
lächelt achtungsvoll — vorher war er nachlässig — und sagt halb unterthcinig:

Da haben Sie Recht, es sind recht kleine Verhältnisse auf Bornholm.
Nach diesem Gedankenaustausch tritt wieder Schweigen ein. Niels kommt es

vor, als sei Licht und Glanz über die Sprechenden ausgegosseu — (und drinnen,
dicht neben ihm sitzt sie!) —, er sagt interessiert:

Es ist gewiß schon auf Bornholm!
Es dauert eine Weile, dann antwortet man ihm, zwar nicht der Überlegne,

aber der Nächstüberlegne:
O ja, es hat angefangen, sich dort ein wenig zu bessern, seit die Gasthöfe und

die Eisenbahn —
Es ist eine Herablassung, daß er dies sagt; dann wendet er sich von Niels

ab und spricht mit dem Weinreisenden (und mit größerer Achtung in der Stimme):
Dann arbeiten Sie mit Kofod? Kofod und Kompagnie?
Nein — er führt unsre Waren nicht.
Nein, beeilt der erste sich zu bemerken, es sind nur kleine Verhältnisse dort.
(Aber drinnen neben ihm sitzt sie, die Einzige, die Erste!)
Nun unterbricht ein dritter das Schweigen; er sagt zu einem ihm Gegen¬

übersitzenden:
Sind Sie nicht Peter Hamborg? Ich habe Ihren Bruder gekannt; eiu

lustiger Kerl, er war in Ringköbing angestellt wie ich auch, ehe er starb; es war
Anno 83.

Ach ja. — Sie reisen für Schulz und Gommerich, nicht wahr? antwortet der
Gegenübersitzende.

Jawohl. Ich habe Ihren Bruder gekannt, Christian hieß er, Christian Ham¬
borg, er starb gerade Anno 83. Nein, was war er für ein lustiger Kerl! Er
trank nie zwei Schnäpse wie wir andern, nein, es hieß: Ein Schnaps oder drei
Schnäpse oder auch fünfe. Immer die ungeraden Zahlen, das hatte er so an sich,
ein merkwürdiger Mann. — Wie nnn zum Beispiel in Ringköbing, wo wir im
Pelikan saßen, ich und der alte Rasmussen, und dann kam Christian Hamborg, Ihr
Bruder, das war Anno 83, ehe er starb —

Im Pelikan, sagten Sie? Ich glaubte. . .
Nein, wenn Sie nach Ringköbing wollen, dann müssen Sie im Pelikan

absteigen.
So? Ich glaubte im „Nordstern."
Nein, im „Pelikan." Im Pelikan ist es so: Wenn Sie sagen: Zwei Glas

Puusch — oder sagen wir vier oder fünf Glas Punsch, denn man ist ja meistens
mit andern zusammen, Sie treffen immer jemand dort —, wenn Sie also sagen:
Eine Ruude Punsch, von dem, den Cornelius Jensen zu bekommen pflegt — Cor¬
nelius Jensen, das ist meine Wenigkeit —, wenn Sie also sagen: Eine Runde von
Cornelius Jensens Punsch, dann bekommen Sie einen einzig dastehenden Punsch,
sagen wir, den einzigen Puusch, den ich hochachte, in ganz Jütland —
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Hier fällt der Überlegne ein; er wendet sich nicht an den Sprechenden, sondern
an den Zweitüberlegnen:

Punsch? Ich trinke nie Punsch, das ist doch ein überwundner Standpunkt. —
Und mm fühlen alle, daß dem mit dem Punsch eine Schmach widerfahren ist. Das
fühlen auch die, die selbst Punsch zu trinken pflegen. Es entsteht eine kleine Pause.

(Aber da drinnen, dicht daneben!)
Schließlich spricht der Cornelius Jensen wieder mit feinem Gegenüber, aber

diesesmal gedämpfter.
Den alten Rasmussen, kannten Sie den nicht? Stein, er starb Anno 72 —

das war Wohl vor Ihrer Zeit? Er mochte den Punsch auch nicht, ausgenommen.
Wenn er ihn in Familien bekam. Das Familienleben, das war sein ein und sein
alles, wenn jemand da war, den er kannte. Er gehörte zu deu angenehmen Rei¬
senden, wissen Sie. Er konnte zum Beispiel ganz behaglich bei einem gefüllten
Kohlkopf im Schoße der Familie sitzen, mit den kleinen Kindern und den Damen,
ohne Leoville oder sowas. Das Familienleben, sagte er immer, daran ist bei
Gott etwas!

Ach ja. — Wie war es denn mit dem alten Nasmussen? heiratete er schließlich
nicht noch?

Nur das einemal in Svendborg, aber das bereute er; es hieß, sie prügelte
ihn — das war, ehe er starb, er starb Anno 72.

Ach ja. — Ich kannte auch so einen Familienmenschen. Alle seine Vergnü¬
gungen und dergleichen — er war ein sehr kräftiger Mensch und so — aber alles
dieser Art wurde von seinem Heim streng ferngehalten und ausschließlich in die
Öffentlichkeit verlegt; er wachte förmlich über der Heiligkeit des Herdes, so drückte
er sich aus; er wache über der Heimat, sagte er.

Ja, so sollte es eigentlich bei uns allen sein. Aber was ist ein Mann?
Ach nein.
Die beiden Gegenüber versanken eine Weile in moralisches Schweigen.
Der, von dem Sie sprachen, sagte schließlich Cornelius Jensen, der Familien-

Hammel, war der Reisender?
Nein, er war eine feste Filiale in Skive. Ich besuchte ihn oft — die Frau

war gerade so. Ordnung; »nd kein Vergnügen im Hanse. Wenn Ihr Vergnügen
haben wollt, bitte draußen, nach Viborg, darin waren sie einig. Ein reizendes Heim,
das kleine Haus in Skive, wenn man einmal auf diesem Punkt angelangt ist.

Wieder eine kleine Pause. — Niels, der in dieser Stunde alles merkwürdig
und herrlich findet, sagt:

Es ist gewiß eine herrliche Natur da droben am Limfjord?
Man giebt ihm keine Antwort — einer sagt kurz darauf:
In Hvlstebro, da giebt es eine Spezialitnt, gebratnen Lammskopf, es ist ein

Frühstücksgericht, im Hotel Uttenreiter.
Gebratner Lammskvpf ist gut, sagt der Überlegne anerkennend. Und der,

der zuerst den gebratnen Lammskopf erwähnt hat, fühlt sich in seiner Selbst¬
achtung gestärkt.

Nostilde! ruft der Schaffner. Niels eilt ans Fenster; er will sehen, ob sie
aussteigt. — Nein, Gott sei Dank, so fahren sie also wenigstens bis Slagelse
zusammen.

Aber angenommen — angenommen, er könnte in den nächsten Abteil kommen!
(Er könnte ja thun, als sei er erst jetzt in Roskilde eingestiegen.) Ach, Sie erlauben!

Er springt hinaus — aber geht es nun auch — wenn sie am Fenster wäre —
nein. Aber ein älterer Herr, ein furchtbar aristokratischer — o weh, und es ist
überdies erste Klasse! — Niels steigt wieder in sein altes Cvupö.

Früh—stücks-kör—be! Früh—stücks—kör—be!
Ja, Niels muß frühstücken. Die Handlungsreisenden mustern die belegten

Brote, und während der Fahrt erzählen sie, wie das Butterbrot in den verschiednen
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Städten Dänemarks und in den Gasthäusern der Städte allerorten beschaffen sei;
die ganze Geographie von Dänemark wird von diesem Gesichtspunkt aus repetiert.

„Slagelse!" Ob sie hier in Slagelse aussteigt?
Wieder nicht!
Es dämmert eine Hoffnung für den Großen Belt auf! Und auf der Fähre

ist ja kein Unterschied zwischen erster und zweiter Klasse. Niels schließt die Augen
und läßt Hoffnungsbilder vor sich aufdämmern.

In Korsör springt er mit fieberhafter Hast hinaus und stellt sich neben den
Tritt des nächsten Abteils. Man konnte sich ja die Möglichkeit denken, sie könnte
ja auf dem Tritt ausgleiten, man hat ja dergleichen schon früher gehört — gesetzt,
er könnte sie stützen und halten —

Aber der aristokratische Herr ist schon da und hilft ihr heraus.
Aber gesehen hat er sie, sie gesehen!
Ob sie wohl auch ihn gesehen hat?

4

Man geht an Bord der Fähre.
Die Fähre braucht fünf Viertelstunden. Ganze fünf Viertelstunden. Während

dieser Zeit muß er doch oft Gelegenheit bekommen —
Aber es ist eine Maner zwischen ihnen. Der alte Herr ist die Mauer. Es

ist ihr Vater, Niels hat sie Vater zu ihm sagen hören. Er ist die ganze Zeit
um sie.

Die meisten Reisenden gehn zum Essen in den Salon hinunter. Auch sie
geht mit dem alten Herrn hinunter. Niels hat schon gegessen, das war dumm.
Aber er kaun ja gut noch einmal essen; er geht auch hinunter. — O weh, er sitzt
ganz weit weg von ihnen.

Wenn sie doch bei Tisch irgend etwas vermißte oder wünschte! Wenn doch
der alte Herr irgend etwas vermißte! Niels liebt den alten Herrn. Niels wünscht,
er könnte etwas für ihn sein: ein Trost und eine Stütze für seine alten Tage.

Aber der alte Herr braucht keinen Trost und keine Stütze. Im Gegenteil, er
findet sich ohne Nielsens Hilfe ganz ausgezeichnet gut zurecht.

Man geht auf das Verdeck zurück.
Es ist noch immer eine Mauer um sie her. Niels ist nicht mehr so glücklich

wie vorher. Doch — schrecklich glücklich, denn dasselbe Schiff trägt sie beide. Wenn
sie nur wenigstens einen Handschuh oder ein Taschentuch verliere» möchte, das hat
man doch schon öfters gehört. Wenn sie nur seekrank würde, sodaß er hinunter¬
springen und Wasser für sie holen könnte! Wenn sie nur über Bord fallen wollte,
damit er —

Niels ist allein auf dem Verdeck. Wie kommt denn das, wo find denn die
andern? Ja, es regnet ja, es gießt, es schüttet. Niels hat es nur nicht bemerkt.

Nyborg, Nyborg! Er ahnt es, hier müsfeu sie sich trennen. —
Man kennt den alten Herrn auf dem Bahnhof in Nyborg. Die Bediensteten

nehmen die Mützen vor ihm ab, der Stationsvorstand spricht mit ihm, nennt ihn
Herr Hofjägermeister und fragt, wie die Reise verlaufen sei. Sie stehn vor einem
Wngenabteil erster Klasse, der Hofjägermeister und der Vorstand. Dieser fragt,
wie sich das Fräulein Tochter auf der Reise befunden habe. Sie zeigt sich am
CoupLfenster und sagt: Danke, ausgezeichnet, großartig! Der Vorstand grüßt höflich
aber eilig und entfernt sich. Es scheint, daß sie jedenfalls weiter reist. Niels
steht ein Stück entfernt; es ist ihm, als höre er das Klopfen seines Herzens.

Der Hofjägermeister sagt zu dem Zugführer: Wollen Sie nun ein wenig ans
meine Tochter aufpassen? Ich kann leider nicht von Hause abkommen. Sie ist erst
siebzehn Jahre.

Nein, achtzehn, wenn ich bitten darf, sagt sie.
Der Zugführer sagt mit einer galanten Verbeugung: Ja, wir garantieren
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für das gnädige Fräulein, das heißt, durch Minen. — Nielsens Herz klopft nicht
mehr, es hüpft und springt. Sie wird also allein reisen, und zwar durch ganz
Fünen, mit ihm!

Niels stürzt davon, er mnß an den Billctschalter, nm sein Billet zweiter Klasse
gegen eins erster umzutauschen.

Es läutet zum erstenmal.
Nichtsdestoweniger — er muß etwas Konfekt oder dergleichen bei sich haben,

er stürzt davon — nichts da, nichts da! Die Leute lachen ihn aus, er stürzt
weiter!

Geben Sie mir etwas Konfekt, Madam, Bonbons, etwas Feines!
Die Büffettdame steht da und schwatzt; Niels ergreift eine Tüte mit Schoko¬

lade, hat kein kleines Geld im Portemonnaie, wirft ein Zweikronenstück hin und
läuft, läuft.

Er rennt eine alte Frau und zwei kleine Jungen um; dies rechnet er sich
als Verdienst an und läuft.

Es hat gepfiffen, es hat von der Lokomotive her geantwortet; die Wagen
haben schon einen Ruck gethan.

Adieu, adieu! winkt sie zum Fenster heraus; sie hat den alten Herrn geküßt,
wahrhaftig, sie hat ihn geküßt — der Zug ist langsam in Bewegung — adieu,
und grüße Mutter!

Niels stürzt an dem alten Herrn vorbei — trotz seiner wahnsinnigen Eile
verbeugt sich Niels tief, und der alte Herr erwidert mit einem kurzen verwunderten
Gegengruß.

Erster! ruft er heiser, erste Klaffe — die dort!
Es ist zu spät! Damit winkt der Stationsvorstand ihn zurück — aber Niels,

ganz desperat, hinauf auf den Tritt des Zugs, der schon gleichmäßig fährt, hinauf
auf den nächsten besten Tritt, die Thür auf und hinein.

So! stöhnt er. Die Passagiere lachen und machen ihm Platz.

Die dritte Klasse ist es, in die er hineingekommen ist. — Draußen auf der
Landstraße am Bahnhof hält ein Herrschaftswagen; er sieht den alten Herrn ein¬
steigen. Er hat einen Knß von ihr bekommen, denkt Niels und wundert sich, daß
dem alten Herrn nicht vor lauter Seligkeit Flügel an den Schultern herausge¬
wachsen sind.

Jetzt erholt er sich ein wenig. Der Zug ist schon in voller Fahrt. Er
sucht nach seinem Billet uud faßt es mitsamt der Schokolade. Das ist Blutgeld!
murmelt er zornig und wirft die Schokolade zum Fenster hinaus. Das Billet ist
erster Klasse! Das ist nutzlos! deukt er iu demselben Atemzug nnd wirft es auch
hinaus, hinter der Schokolade her.

Ein Schaffner zeigt sich am Fenster. Der Herr, der selbst hineingesprungen
ist, ist er hier?

Der bin ich, sagt Niels.
Sie haben für die Geschichte Strafe zu bezahlen, Herr.
Jawohl, antwortet Niels. Wieviel?
Der Schaffner lacht über seine Atemlosigkeit und nennt eine viel zu große

Summe.
So viel habe ich nicht bei mir.
Na — dann wird es später abgemacht — vor Gericht.
Vor Gericht?
Darf ich dann um die Fahrkarten der Reisenden bitten? sagt der Schaffner.
Man zieht die Karten heraus; nun erinnert sich Niels, wie desperat er sich

mit der seinigen benommen hat.
Ich habe keine, sagt er.
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Haben Sie auch keine Fahrkarte? Der Schaffner sieht ihn streng an.
Einer der Passagiere will ihm zu Hilfe kommen und sagt:
Wir andern haben gesehen, daß er ein Billet hatte, aber er warf es zum

Fenster hinaus, er war so in der Hitze.
Haben Sie Ihr Billet zum Fenster hinausgeworfen? fragt der Schaffner.

Da fangen die Mitreisenden an zu lachen. Das Übermaß des Unglücks hat die
Wirkung auf Niels, daß er auch lacht; der Schaffner kratzt sich im Nacken und
lacht schließlich auch.

Die jungen Leute sind so sehr hitzig, wiederholt der Passagier, der Niels
helfen will.

Ja ja, dann können Sie es mir bezahlen, dann werde ich---Wo wollen
Sie hin?

Niels nennt Strib. Das ist eine neue Dummheit, denn er soll ja ein gutes
Stück nach Jütlcmd hinauf. Aber er hat nur eins im Kopf, daß sie durch Fünen
fährt. Strib ist die letzte Station auf Fünen, deshalb giebt er Strib an.

Na ja, es wird geordnet werden. — Niels giebt das Geld für das Billet,
dazu ein sehr reichliches Trinkgeld und überdies einige Zigarren. Der Schaffner
bedankt sich und ist von nun an sein Freund; so oft er am Fenster vorbeikommt,
lächelt er ihm gewogen zu.

Niels sieht sich unter seinen Neisekameradeu um. Der, der ihm hat helfen
wollen, ist ein braves Bttuerlein von Fünen. Außerdem ist eine geschlosseneFamilie
am andern Fenster. Vater, Mutter und zwei erwachsene Töchter. Diese Familie
hat einen gewissen bürgerlich vornehmen Zuschnitt, sie bleibt für sich; die Frau
nennt den Manu „Grünfeldt"; sie sind beide geborne Grünfeldt, bekommt man zu
wissen. Die Töchter heißen Nitta und Aurora. Es giebt sehr wenig rechte Familien
außer den Grünfeldts.

Junge Leute sind so sehr hitzig, sagt das Bäuerlein zum drittenmal. Die
Familie Grünfeldt betrachtet Niels und taxiert ihn auf eine aristokratische Herkunft.

Die Frau sagt: Man kann eigentlich recht gut dritter Klasse fahren, nicht
wahr, Grünfeldt? Die Tante riet uns allerdings ab, aber man kann es auch gut
treffen. Ritta, deine Handschuhe!

Mutter, es ist jetzt nobel, ohne Handschuhe zu reisen, wenn man unter sich ist.
Anrora fällt ein: Onkel Joachim fährt auch nie anders als in der Dritten;

da vermeidet man diese Handluugsreisenden, sagt Onkel Joachim.
Ja, Joachim ist ein echter Grünfeldt, sagt die Frau.
Aber Niels denkt nur an sie. Jedenfalls ist sie doch in demselben Zug

mit ihm.
Die Familie Grünfeldt fängt an belegte Brote auszupacken; die Frau schielt

nach Niels hin und sagt:
Grünfeldt, iß. Das kann man recht gut, dann entgeht man diesem Restau¬

rationsessen.
Restaurationen sind eigentlich recht ordinär, sagt Nitta. Und sie essen. Der

Bauer zieht eine Schnapsslasche heraus, trinkt, wischt sie mit der Hand ab und
bietet sie Niels an:

Junge Leute pflegen durstig zu sein!
Und Frau Grünfeldt bietet ihm huldvollst von den Butterbroten an.
Wenn Sie fürlieb nehmen wollen, ein wenig improvisiert, Fischpudding, er

ist aus Hecht gemacht —
Niels ißt und trinkt und ist gut Freund mit den Grünfeldts und mit dem

Bäuerlein.
In Odense steigt die Familie Grünfeldt aus; sie wird von einem ganzen Clan

andrer Grünfeldts mit verwandtschaftlicher Frende empfangen.
An ihrer Stelle füllt sich das CoupL mit Soldaten. Es ist ein ganzes kleines

Kommando Rekruten auf Übung, und es ist auch ein Sergeant dabei. Die Sol-
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daten sehen gesund, aber marschmüde aus. Sie mache» großen Lärm beim Ein¬
steigen, stoßen die Gewehre auf den Boden, werfen die Tornister auf die Wand¬
bretter und reden fünisch und jütländisch durcheinander. Dann tritt Ruhe eiu,
einige duseln, die Köpfe auf die Schultern der andern gelegt, andre putzen ein
wenig an ihren Säbeln oder Gewehren. Das Coupe" riecht allmählich nach Pulver
und Schweiß und Essen.

Nielsens Nachbar beginnt mit leiser Stimme eine Geschichte zu erzählen; die
Geschichte ist schlüpfrig, die Kameraden lachen, aber leise und schläfrig. Der Er¬
zähler macht es schlimmer und schlimmer. Der Sergeant sitzt ruhig da und hört
zu oder hört auch nicht zu, er verhält sich ganz gleichgiltig dabei; es ist ein hübscher,
schlankgebauter Mensch, die Uniform sitzt stramm und flott, das Gesicht ist froh,
ein richtiges Soldatengesicht.

Aber Niels wird immer zorniger, se länger er zuhört, denn er denkt daran,
daß solche Worte in demselben Zuge laut werden, der das Glück hat, sie zu sahren.
Schließlich sagt er zn dem Erzähler:

Um Vergebung, aber wollen Sie nicht lieber mit dieser Geschichte aufhören?
Der Sergeant sieht Niels mit großen Augen an; der Erzähler antwortet mit

einem gemeinen Schimpfwort, die Kameraden grinsen und stoßen die Gewehrkolben
auf den Boden.

Niels richtet sich auf, er sieht gefährlich ans, packt den Kerl bei Schulter und
Brust nnd schüttelt ihn mit großer Kraft, die Mütze fällt auf den Boden, und
das Gewehr hinterdrein.

Wollen Sie nun das Maul halten!
Ein paar springen auf und packen Niels. Aber der Sergeant steht hvchauf-

gerichtet da und kommandiert:
Ruhe! Auf den Platz! — Der Herr hat Recht; Siebenunddreißig, Sie sind

ein Schwein, halten Sie das Maul!
Nun wird es stumm und still; der Sergeant hat sich wieder gesetzt; er spricht

mit ruhiger Stimme zu ihnen: Was soll das heißen? Es soll anständig zugehn,
das ist doch keine Art an einem fremden Ort, pfui!

So sind die jungen Leute, sagt das Bänerlein besänftigend.
Niels will dem Sergeanten eine Zigarre anbieten, aber dieser sagt: Nein, ich

danke! nnd sieht kalt vor sich hin.
Meinen Sie, ich hätte unrichtig gehandelt? sagt Niels zu ihm.
Ich will Ihnen etwas sagen, Herr, beginnt der Sergeant — sein Betragen

zeigt die nette Gewandtheit, die bei dänischen Unteroffizieren so häufig ist. Ich
will Ihnen etwas sagen: Sie kennen die Soldaten nicht. Die Soldaten sagen
manches, was sie nicht so meinen. Und was wollen wir auch thun, wenn wir
solche langen, strammen Märsche machen, und uns der Schweiß herunterläuft? Da
fährt es einem heraus, und man denkt nichts dabei, man will sich nur ein wenig ver¬
gnügen. — Nichtsdestoweniger, es soll anständig zugehn, da habe ich nichts dagegen.

Niels wendet sich dem schuldigen Erzähler zu uud findet nun, daß sein Gesicht
nett und gutmütig ist. Ja, es war nicht so bös gemeint, sagt Niels und verteilt
den Inhalt seiner Zigarrentasche unter alle zusammen. Der Sergeant allein will
keine Zigarre annehmen, aber Niels unterhält sich recht gut mit ihm und mit
allen andern.

In Middelfcirt steigen die Soldaten aus; sie ordnen sich in Reih und Glied
auf dem Bahnsteig. Als der Zug abfährt, wendet sich der Sergeant zu Niels
ans Conpefenster und salutiert stramm.

6

Auf der Fähre über den Kleinen Belt ist sie auch! Er sieht sie. Er grüßt.
Und sie grüßt wieder!

Ja, er hat es gewagt, er hat sie gegrüßt. Er hat es in der Verwirrung
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gethan; das ist schlimm, das ist schlimm, er hat kein Recht dazu; er ist ihr ja
gar nicht vorgestellt worden, allerhöchstens hat sie ihn an jenem Tag in der Ge¬
mäldesammlung oder jetzt auf der Neise gesehen. Wie unerzogen von ihm, ach,
wie er es bereut!

Nein nein nein, er bereut es nicht; er ist glücklich darüber; sie hat ja wieder
gegrüßt! An diesen Gruß will er Tag und Nacht denken, an das leichte verwun¬
derte Lächeln, das ganz — ganz — kleine Lächeln, als sie den Kopf kaum merklich
neigte. Nein, wie entzückend sie doch ist! Ja an den Augenblick wird er immer
denken, von dem wird er zehren, von dem wird er träumen — er wird hoffen —
sich sehnen —

Hoffen? Was kann er hoffen? Grüßte sie nicht doch recht fremd uud kalt?
Ja, aber wie hätte sie denn sonst grüßen sollen? Wurde sie nicht ein wenig rot im
Gesicht? Ja, aber war denn das ein Wunder, wenn er so aufdringlich war? Was
mußte sie von seinem Vorwitz denken? Sie wußten ja nicht einmal voneinander,
wie sie hießen!

Dann grübelt er über ihre» Gruß nach, und wie sie dabei ausgesehen hat,
und ist glücklich. Dann denkt er an seinen Vorwitz und ist höchst unglücklich; ja
das sieht er deutlich, das schlimmste, was er thuu könnte, wäre, ihr nun überdies
auch noch seine Gesellschaft im Coupe aufzudrängen — nein, er muß sich ganz
fern halten, in der dritten Klasse bleiben —

Plötzlich fällt ihm ein, daß er ja durch seine Dummheit von vorhin gar kein
Billet mehr hat. In Fredericia geht er deshalb an den Billetschalter; er geht
langsam und traurig, ja er will dritte Klasse nehmen und seine verhaßte Person
für ewig aus ihrer Nähe verbannen.

Aber was ist das für eiu Zauber, der ihn am Billetschalter zwingt, trotzdem
erste Klasse zu nehmen? — dann späht er an allen Wagen hin, späht verstohlen,
mit einem Falkenblick —

Aber sie ist nicht im Zug!
Auch nicht draußen am Zug.
Sie wollte natürlich nicht weiter als bis Fredericia!
Ja, so wars. Getrennt. Getrennt. Für ewig. Vorbei!
Er steigt also ein, er ist allein im Coupö, und in einsamer erster Klassen-

majestät rollt er davon, nach Norden. Er hat noch nie in einem Coupü erster
Klasse gesessen, und nun — wie traurig!

Die Dächer vou Fredericia gleiten am Fenster vorbei. Er fühlt sich alt; seine
Jugend läßt er in Fredericia zurück! Da ist nun sein vergangnes Leben, ein Traum,
eine Erinnerung. Er wird gerührt über seine traurige Zukunft, er winkt der kleinen
Stadt einen düstern Abschiedsgruß zu, wo er sein Herz gelassen hat. Denn das
Tote, das in seiner linken Seite sitzt, ist kein Herz mehr. Leb wohl, du liebe
Stadt!

In düsterer uud einsamer Majestät sitzt er in seiner ersten Klasse.
Wie traurig uud grau das Wetter ist, denkt er, und die Welt im ganzen ge¬

nommen so häßlich und fad! Er fährt über die bewaldeten Hügel von Vejle, die
vom Sonnenlicht überflutet daliegen, er biegt um den glänzenden Fjord, der die
Bilder der Küste in seinem Spiegel auffängt, ja, es ist häßlich, in der Welt zu
leben.

Von einer der Landstädte zweigt eine Seitenlinie ab; diese muß er nehmen.
Und dann ist er an der Nödstener Station.
Sonst jubelte es immer in seinem Herzen, wenn er erst da war.

^' -i-

Er hält den Gepäckschein in der Hand, um seinen Koffer in Empfang zu
nehmen. In dem öden Wartesaal geht eine Frau rasch an ihm vorüber; sie trägt
einen ärmlichen Handkoffer, geht durch den Wartesaal und schlägt dann die Land-
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straße nach links ein. Niels betrachtet sie zerstreut, und zwar mit einer unbehag¬
lichen Erinnerung — was war es doch? — Ach ja, denkt er, auf der Kleine-
Belt-Fähre, als er sich ihr wirklich einmal hatte nahern wollen, da war es gewesen,
daß die Dame mit ihrem Handkoffer dazwischen getreten war; es war recht ärgerlich
gewesen — aber warum stehe ich da und denke an das?

Er geht hinaus, der Chnrabcme von Nödsten halt draußen. Wie kommt denn
das? Sie können ihn doch nicht jetzt mit diesem späten Nachmittagszng erwartet
haben; er pflegte doch sonst immer mit dem vorhergehenden anzukommen.

Der Kutscher Per grüßt mit der Peitsche und sagt einigermaßen verwundert:
Sind Sie auch da, Herr Glambäk? Ja, es ist ja auch für Sie noch Platz genug
da — aber das Fräulein, ist nicht ein Fränlein mitgekommen?

Fräulein mitgekommen? fragt Niels nnd legt seinen Koffer in den Wagen,
aber da kommt plötzlich Leben in Per. Halten Sie die Pferde! ruft er, fliegt wie
der Wind vom Bock herunter und nähert sich, die Mütze in der Hand, jemand, der
hinter Niels zum Vorschein gekommen sein muß; dieser wendet sich um und —

Himmel! Meere nnd Erde nnd aller Geschöpfe Gewimmel! — nur Shake-
spearische Sprache kann hier genügen —

Da steht sie! Sie selbst!
Weißglühendes Eisen anrühren, soll, wie es heißt, dasselbe Gefühl erzeugen, wie

wenn man Eis anfaßt. Als Macbeth Bancos Geist sah, hatte er sicher nicht anders
ausgesehen als Niels jetzt, wo er die freudigste Überraschung seines Lebens empfand.

Per kehrt mit den Koffern des Fräuleins zurück; er sagt:
Ich habe für Exzellenz noch etwas zu besorgen, die jungen Herrschaften

spazieren vielleicht derweilen ein wenig voraus?
Das sagt Per; denn wenn er auch sehr gut weiß, was sich der Herrschaft

gegenüber gehört, diese beiden sind doch noch so grausam jung!

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Die Aussichten in China. Ans Schanghai. Der chinesische Hof ist nach
Peking zurückgekehrt, die Gesandten sind vom Kaiser empfangen worden, und die
Kaiserin-Witwe hat mit den Frauen und Kindern der verschiednen Gesandtschaften
schön gethan. Sie scheint sich dabei große Mühe gegeben zn haben, es vergessen zn
machen, daß sie vor anderthalb Jahren keinen Finger gerührt hat, das Leben der
Frauen und Kinder aus denselben Gesandtschaften zu retten. Was wir in China
doch nicht alles erleben! Es wird wohl niemand behaupten wollen, daß die Kaiserin-
Witwe am wenigste« für die völkerrechtswidrigen Vorgänge des Sommers 1900
verantwortlich war. Mochte die Boxerbewegung auch einigen hohen Mandarinen
über den Kopf wachsen und sie dazu zwingen, manches zu thun, was sie selbst für
verkehrt hielten: die energische alte Dame auf dein Drachenthrone hat trotzdem das
Heft immer in der Hand behalten, daran ist nicht zn zweifeln. Ernstlich ist ihre
Schuld auch niemals bestritten worden.

Wer vor einem Jähre die letzten Vorgänge in Peking hätte voraussagen wollen,
den hätte man für nicht ganz bei Sinnen erklärt. Der Aufschrei der hiesigen eng¬
lischen Presse über das Geschehene ist deshalb ziemlich gerechtfertigt. Schwerlich
wird man in aller Geschichte eine Parallele dazu finden, daß eine Herrscherin, die
stch absichtlich außerhalb des Völkerrechts gestellt hat, so bald nachher wieder'von
denselben Völkern, denen sie ins Gesicht geschlagen hat, behandelt wird, als ob
nichts besondres vorgefallen sei. Gleichwohl muß man die Entrüstimg der Engländer
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