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Nissen und seine Gemahlin Konstcmze, geborne Weber, die Witwe Mozarts;
der Luftschiffer Blanchard, der im Frühjahr 1792 die Zeilen einschreibt:

L.ötlisrsu.ra trmiavit itsr <iuo lluwwo IZIari.c!liai'Ä
Imp^viäu.» sortsm nou. timot IvÄriain,

und endlich der abenteuerliche Fritz Freiherr von der Trenck, im August 1792.
Einer aber fehlt: der Messiassünger Klopstock, dessen Bekanntschaft Lawätz

sicher gemacht hat — nicht nur aus nachbarlichen Beziehungen, sondern vor
allem, weil Lawätz während seines Aufenthalts iu Altona von 1785 bis 1825
ein fruchtbarer, geschätzter Schriftsteller war. Waren sie einander feindlich ge¬
sinnt, oder waren die Beziehungen so innig, daß es der Erinnerung im Stamm¬
buch nicht bedürfte? Otto Leh mann

-M»^ 1

Aus dem Lande der (Lypressen
von Lharlotte Niese

talien wird zwar das Land genannt, wo die Zitrone blüht, und sie
blüht auch dort, wächst und gedeiht; was aber wäre Italien ohne
die Cypressen? Wie häßlich würde die sonnenbegläuzte, schneeweiße
Mauer in deu blauen Himmel ragen, weuu nicht schwarzgrüueCy¬
pressen über sie hinauswüchsen und einen stimmungsvollen Übergang

I machten. Cypressensind es, die den großen und kalten Campo Santo
ihren ernsten Charakter perleihen, die manches häßliche neumodisch gekleidete Marmor¬
bild mit ihren sanften Schatten weniger häßlich mncheu. Cypressen stehn auf dem
Palatin, auf dem Pincio, in den herrlichen Parks der ewigen Stadt, und was
hätte Böcklin wohl anfangen sollen, wenn er die Cypressen der Toteuinsel nicht
gehabt hätte, von den kleiueu Malern uud Malerinnen ganz zu schweigen, die jahrein
jahraus Cypressen malen, an deu Zitrouenbäumen aber vorsichtig vorüber gehn.
Die Zitrone ist auch nicht malerisch; hin und wieder machen sich ihre gelben Früchte
nicht übel, uud der ganze Baum gehört zu Italien wie die Kamelien und die
Rosen; aber ein Zitrouenhain ist nicht halb so poetisch wie ein in Blüte stehender
Apfclgarten im deutschenVaterlande.

Dagegen die Cypressen! Als ich den Klosterhof im Lateran zuerst besuchte,
saß ein weiß uud roter Chorknabe an einem steinalten Brunnen. Er rieb an einem
silbernen Kircheugerät und summte ein Liedchen dazu. Über ihm hing ein blüheuder
Kanielienbusch,und eine schlanke Cypresse staud zwischen ihm und dem Sonnenschein.
Der Kreuzgang lag schweigend; nur grüne Eidechsen huschteu über die alten Mo¬
saiken, uud aus der Ferne verklang das Orgelspiel der Kirche: das ist Italien.

Aber man könnte es auch das Land der Carabinieri nennen. Sie ge¬
hören zu der Landschaft wie die Cypressen und sind auch schön, still und erhaben.
Auf jeder Station der Eisenbahn sieht man die schlanken Lente in ihrer kleidsamen
altmodischenUniform stehn; meistens rühren sie sich nicht vom Fleck, bis der Zng
wieder abgefahren ist. Alle Italiener sind lebhaft, nur die Carabinieri machen eine
Ausnahme von der Regel. Dabei find sie alle jnng und hübsch; mit roten Bnckchcn
und unschuldigen Schnnrrbärtchen; aber so ernst, als sei das Lachen eine Sünde.
Eine alte, mir bekannte Dame in Rom wollte den Armen drei Lire geben, wenn
ste einen Carabiniere lachen sehen könnte. Sie hat ihr Gelöbnis bis zu zehn Lire
erhöht, ist das Geld aber nicht los geworden. Und dabei standen an jeder Straßen-
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ecke zwei Carabinieri, und auf dem Pineio manchmal drei und vier nebeneinander.
Alle unbeweglich, ernst und kühl. Auch Sountags, wenn sie den schönsten roten
Pompon ans ihrem Dreispitz und um ihren Frack rote Borten trugen, wenn sie so
köstlich anzuschauen waren, daß einem das Herz im Leibe lachte — sie lachten niemals.
Nur wenn der König in Sicht ist, werden sie ein wenig aufgeregt; aber sie be¬
herrschen sich gleich wieder und stehn starr; die Züge bewegungslos, wie das Ge¬
sicht des Herrschers, der weder nach rechts noch nach links sieht. Es war an einem
köstlichen Apriltage in der Villa Doria Pamfili. Alle Blumen blühten, majestätisch
standen die Cypressen, nnd aus dem dichten Laube der Steineichen kam ab uud zu
ein ängstlicher Vogellant. Im Park der Dorias war Korsofahrt, ein Wagen rollte
hinter dem andern her, die Fußgänger saßen und stcmden auf dem Nasen, uud die
rotrvckigen Schüler des deutschen Jesuitenkollcgiums hoben sich ab von dem grünen
Grunde wie große Mohnblumen. Plötzlich stellte sich ein Carabiniere neben mich.
Il ro! mnrmelte er. Ich war so überrascht, ihn sprechen und allein zn sehen, daß
er seine Worte wiederholen mußte. Da kamen auch schon zwei Radfahrer, und
dann der König nnd seine Gemahlin. Er fuhr selbst und sah starr auf seine Pferde,
und die schöne Königin saß neben ihm und schaute gleichfalls gerade vor sich hin.
Niemand grüßte. Weder die Insassen der Wagen, noch die Menschen, die zu
Hunderten auf deni Rasen standen. Die Herrschaften schienen auch keinen Grnß
zu erwarte». Nur mein Carabiniere stand stramm, und als ich mich nach ihm
umsah, hatte er wieder eiueu Kameraden neben sich.

Weshalb wird der König nicht gegrüßt? erkundigte ich mich bei den Männern
des Friedens.

Sie sahen mich an, und ihre Bäckchen wurden röter; aber sie schwiegen in
edler Beharrlichkeit und wanderten davon. Hinter mir lachte es ein wenig, uud
als ich mich umsah, staud ein alter Mönch da unter den Bäumen. Er war dick
und schmutzig und schnupfte Tabak aus einer Riesendose. Ich sah ihn fragend an,
aber er sagte nichts.

Zwei Tage später betete die Königin Margherita im Trappistenkloster Tre fontane.
Es liegt nicht weit von Rom, mitten in der Campagnci und zwischen ihren staubigen
Feldern. Eine Anpflanzung von Eukalyptusbäumen macht es zu einer Oase, und
die guten Paters verkaufen Eukalyptuslikvr, Rosenkränze von Eukalyptusfrüchten
und Zahnpulver, das auch vom Eukalyptus hergestellt wird.

Unter den Bäumen stehn drei Kirchen: die eine enthält die drei Quellen, die
auf diesem Hügel entsprangen, als das Hcmpt des Apostels Paulus über die Erde
rollte uud dreimal aufsprang, denn hier hat Paulus seinen Märtyrertod gefnnden,
und die Säule, an die er gebunden war, steht in derselben Kirche. — Die Königin
betete nicht hier, sondern in der zweiten Kapelle, in der der heilige Benediktus
eine Visiou von der Erfüllung seines Gebetes gehabt hat. Drei Paters standen
hinter der kuieenden Fürstin und geleiteten sie später in die Teile des Klosters,
die eine Frau betreten darf.

Noch immer ist die Königin schön, uud ihre nach römischer Sitte blond ge¬
färbten Haare leuchten goldig durch den schwarzen Spitzenschleier.

Leute aus der Cnmpagna hatten sich nm Klosterthor aufgestellt und begrüßten
die bald darauf wegfahrende Königin mit großer Ehrerbietung. Margherita ist
für sie noch immer die wirkliche Königin von Italien, die ein Herz hat für die
Armeu und Elenden. Sie hat viel Gntes gethan und thut es Wohl noch; als die
Stadt Rom aus den Thermen des Diokletian ein Nationalmuseum gemacht hat, hat
sie iu denselben Riesenbau eiu Blindennsyl gelegt.

Es liegt ein sonderbarer Widerspruch in dieser Verbindung. Auf der einen
Seite werden die Augen der Schönheitsdurstigen mit antiker Schönheit gelabt, auf
der andern wandeln die Menschen, die nicht sehen können, und ein leises ernst¬
haftes Memento steht ueben dem Beschauer, der alles wahrnehmen darf, was die
Vergangenheit uns geschaffen hat.
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Das jetzige Nationalmuseum ist noch dasselbe Kloster, das Michelangelo mit
Benutzung der Thermen erbaut hat. Aber die Mönche sind ausgezogen, und in
ihren kleinen behaglichen Wohnuugeu strahlen nackte Marmorleibcr. In den kleinen
Gärtcheu blühen Kamelien nnd Rosen; aber niemand sieht mehr hinein; höchstens
ein Fremdling, der nachdenklich für sich allein wandert, und der auch die Juuo
Ludovisi und die Schätze des Hauses Buoncmnpagni nicht immer zu betrachten
imstande ist. Im Klosterhvfe blühen die Rosen den ganzen Winter. Sie ranken
sich um antike Säulenreste, um Tierköpfe aus Marmor und um marmorne Menschen¬
glieder, die auf dem Nasen liegen. Das Museum ist so angefüllt, daß mancher
wertvolle Überrest in den Klosterhof hat wandern müssen, wo die Sonne ihn
bescheint, und der blaue Himmel auf ihn herabsieht. Ich denke mir, daß diese halb
ausgestoßeuen Antiken mit ihrem Schicksal nicht unzufrieden sind.

Auch der Palatin hat im Winter blühende Rosenhecken. Allerdings wachsen
sie nicht dort, wo der Kaiserpalast seine Riesenräume erschließt; und auch das
Haus der Livia hat nicht unter Blumen gestanden. Aber vom Eingang an auf¬
wärts wandert man unter Cypressen und neben duftenden Rofenbüschen und frent
sich über die voruehme Abgeschlossenheit des Ortes, wo einst die Kaiser lebten.
Einige haben allerdings hier auch durch Mörderhand sterben müssen; vorher aber
freuten sie sich vielleicht an dem weiten Blick über die Campagua nach den Bergen
hinüber, die abends in rosigem Dnft liegen.

Am Kolosseum blühen keine Rosen. Da ist dicke Luft, und an heißen Tagen
dicker Staub. Aber hier blühen die Kinder Roms, die sich mit Freudengeschrei
auf den Fremden stürzeu und ihm etwas verkaufen wollen. Ein Steinchen vom
Kolossenm, eine Münze, eine wahrhaftige antienM, irgend etwas ganz Merk¬
würdiges. Andre haben ein geheimnisvolles Leiden, Hnnger, oder einen wehen
Finger, oder einen eben geschorenen Kopf. Die römischen Kinder haben eine große
Auswahl von Krankheiten; man lernt viele italienische Vokabeln bei ihnen, und
wenn mau lacht, dauu lachen sie mit. Aber es ist doch angenehm, einige Svldi
in Bereitschaft zu habeu und sie sich damit vom Leibe zu halten. Besonders wenn
sie zu vertraulich werden uud allerhand Beschreibungen von den Tierchen machen,
die auf ihren Köpfen wohnen. Aber sie sind auch dankbar und erbieten sich,
Sehenswürdigkeiten zu zeigen, die nicht im Baedeker und Meyer verzeichnet sind.

Es giebt auch sehr anständige Bettler. In der Via Sistina, wo ich eine
Zeit lang wohnte, machte ich die Bekanntschaft eines kleinen verwachsenen Bettlers,
bei dem ich gelegentlich eine Lire wechselte. Wenn er nicht so viel Kupfergeld bei
sich hatte, humpelte er davon und brachte mir immer fünfundneunzig Centesimi
wieder. Einen Soldo behielt er für sich, das war sein Tribut, und so viel hatte
ich auch gebeu müssen, wenn ich anderswo gewechselt hätte. Nur am San Giuseppe-
Tag verlangte er zehn Centesimi; der heilige Joseph war nämlich sein Schutz-
Patron, und er hieß Giuseppe. Sein gerechtfertigtes Verlangen wurde natürlich
anstandslos erfüllt. An diesem Tage sah ich ihn nachmittags in einer kleinen
Osteria in der Campagna. Er hatte einen Fiascho Wein vor sich stehn, und neben
ihm saß eine sehr geputzte Frau. Als er mich bemerkte, grüßte er mit einiger
Zurückhaltung, und auch ich that so, als kennte ich ihn nicht. Man muß nicht
indiskret sein.

Später ist mir gesagt worden, daß diese Osteria ein ehemaliges Grabgewölbe
sei. Ich habe nicht darauf geachtet und bin später nicht wieder hingekommen.
Das ist das Ärgerliche cm Rom. Man sieht so viel Wunderliches uud Schönes,
daß mnn oft ein wenig nachlässig wird und der Pflicht, überall zu forschen und
SU besehen, untren wird. An jenem Tage war es gerade besonders schön in der
Campagna. Die Mnudelbäume begannen zu blühen, auf den Weiden sproßte dichtes
Gras, uud in der Ferne lagen die Aquädukte im Abendglanz. Da ist es dann
uicht ganz leicht, an Inschriften auf Gräbern zu deuken, man kann ja doch dieses
ungeheure Bilderbuch von Rom niemals ganz durchblättern. Ich habe mich denn
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auch getröstet und nachher zufrieden an der Porta furba gesessen und das Wasser
der Aqua felice getrunken.

Die Porta furba liegt weit draußen in der Campagnci, uud das glückliche
Wasser sprndelt aus dem naheliegenden Brunnen. Vvn nah und fern kommen die
Frauen der Landbewohner und hole» sich Wasser, das sie in kupfernen Kannen
auf dem Kopfe davontrage!?. Sonntags sitzt hier wohl ein Mandolinenspieler, nnd
man wundert sich, was er hier will. Denn es sind nicht allzuviel Fremde, die bis
hier hinaus kommen. Nur die Sonntagsjäger streifen in der Nähe herum, uud
jeden Augenblick hört man es schießen. So viele Vögelchen giebts gar nicht mehr
in der Campagnci, wie dort Schüsse fallen, hin und wieder aber sieht man doch
einen Mörder mit etlichen Vogelleichen nach Hause wandern. Er ist dann sehr
stolz und kann die zornigen Blicke der Fremden nicht begreifen. Ebenso wenig
wie der Weiße Koch in der Trattorie es versteht, wenn man die armen kleinen,
knusprig gebratenen Sänger von sich weist und lieber eiu Potlo, eiu Hähuchen,
bestellt.

In Rom selbst giebt es nur gefangne Vögel. Sie hängen in Käfigen an den
Fenstern und singen lnstig trotz ihrer Gefangenschaft, und in manchen onnkeln Gassen
schreit und zwitschert es fortwährend. Aber ein freifliegeuder Vogel iu der Stadt
selbst zieht die allgemeine Aufmerksamkeit au sich. Irgend ein geschickter Junge
fangt ihn; eiu mitleidiger Fremder kauft ihn, um ihm die Freiheit wieder zu geben.
Aber er wird dann doch wieder eingefangen, und das Geschäft beginnt vou ueuem.

Über das Forum sah ich einmal zwei Drosseln fliegen. Da standen die Mo¬
saik- nnd die Stadtplanhändler, die Drvschenkntscher nnd alles, was nicht ins Forum
darf, au der Mauer, sahen den Vögeln nach und schüttelten die Köpfe. Zum
erstenmal ging ich unbehelligt meines Wegs. Auf dem Forum wandelten nämlich
des Nachts die Geister umher, und da Geister unberechenbar sind, so können sie
auch am Tage als Vögel verkleidet zwischen den neumodischen Menschen umher-
hnschen nnd sich allerhand Böses ersinnen. So sagen die Leute, die es wissen
können, und wer ihnen nicht glaubt, ist thöricht. Das Forum ist geisterhaft genug.
Besonders vom Kapital aus im Mondenlicht gesehen. Wenn dann vom Kolosseum
her weiße Nebel aufsteigen und über die via, krininnlialis gleiten, bedarf es keiner
großen Phantasie, das leise Rannen der Steine zu vernehmen. Am Tage ist es
nicht romantisch. Da wühlt es hier uud dort iu der Erde; man steigt über un¬
endliche Mauerreste, sieht in uralte Grabstätten und kommt sich sehr dumm vor,
weil man nicht alle vorgctrngne Gelehrtheit in sich aufnehmen kann. Auch beim
Kolosseum sollen die Geister wandern, wenn ich es mir auch kaum deukeu kann.
Dazu wird es zu oft bengalisch beleuchtet, und zu viel Feuerwerk wird darin ab¬
gebrannt. Ehemals rissen die Römer die Steine des mächtigen Baues auseinander,
um Paläste davon zu bauen; jetzt schützen sie es, nehmen zwei Lire Eintrittsgeld
und entweihe» es durch eine Schützenfestvorstellung.

Im Mittelalter ist einmal eine Deputation zum Papst gekommen, um einige
Reliquien von ihm zu erbitten. Es waren gerade keine Knochen von Heiligen zu
verscheukeu, und der Papst ließ der Abordnung einen Sack voll Erde ans dem Kolosseum
überreichen. Entrüstet verweigerte sie die Annahme einer so geringfügigen Gabe.
Da hebt der Papst das Säckchen in die Höhe, und siehe da — große Bluts¬
tropfen sickern langsam aus der Erde, die das Blut so vieler Glanbenszeugen
getrunken hatte.

Im Vatikan hängt das Gemälde, das diesen Vorgang darstellt, nnd heute
noch werden im Vatikan alljährlich Tausende von Rosenkränzen und Bildchen durch
Handauflegen des heiligen Vaters geweiht. Leo XIII. würde schwerlich versuchen,
Blut aus der Kolosfeumserde zu pressen; er begnügt sich mit einfachern Dingen
und preßt Geld aus den Gläubigen. In Scharen kommen sie zu ihm, und es
vergeht wohl selten ein Tag, an dem er nicht Audienzen erteilte. Es war an
einem Sonntag, als ich, mit einer Anzahl belgischer Pilger, die unendlich vielen
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Stufen zur Wohnung des heiligen Vaters hinaufstieg. An allen Weuduugen der
Treppe stcmdeu die buntgestreiften Schweizer und die Nobelgnrdtsten; immer von
nenem wnrde das Billet betrachtet nnd die äußere Erscheinung der Pilger mit
scharfen Blicken gemustert. Denn die Pilgeriu, die nicht in Schwarz und mit einem
schwarzen Spitzentuch über den Haaren erscheint, kann zurückgewiesen werden. Aber
alles war in Ordnung. Au den Damen war nichts auszusetzen, die Herren, soweit
es nicht Geistliche waren, trugen Frack und weiße Halsbinde. So also versammelten
wir nns in den Stanzen Nafaels und wurden endlich in die Saln del Consistorio
geführt, wo ein goldner Thronsesscl aufgestellt war. Während wir uns ordneten,
nnd jeder diesem Thronsessel möglichst nahe zu sein wünschte, wurde noch eine
Anzahl kleiner Kisten herbeigetragen und vor die Throustufen gestellt. Es waren
Rosenkränze und Bilder, die vom Papst gesegnet werden sollten.

Nach einigem Warte« öffneten sich die Flügelthüren. Voran schritt der Päpst¬
liche Dienst: einige Schweizer, Kammerherren und Nobelgardisten. Dann erschien
eine rote Sänfte, von rotgekleideten Läufern getragen; es erhob sich ein großes
Jubelgeschrei, und der Papst saß auf seinem Throne. Nach allen Seiten hatte er
freundlich gegrüßt; nun hob er die durchsichtige Haud, um Schweigen zu gebieten,
und der neben ihm stehende Kardinal begann französisch eine Ansprache an die
Pilger zu verlesen. Sie handelte von der Not der Zeit, von dem Dank des heiligen
Vaters für die Gläubigen und bewegte sich iu weitern allgemeinen Ausdrücke».
Unterdessen hatte man Zeit, den Papst zu betrachten. In seinem weißen Gewände,
das Weiße Käppchen auf dem Weißen Haar saß er vornübergebeugt und sah mit
glänzenden Angen um sich. Aufmerksam hörte er auf den Kardinal, nickte hier und
dort eifrig oder machte eine lebhafte Handbeweguug. Als der .Kardinal fertig war,
begann er selbst zu sprechen. Es war keine feierliche Rede, sondern mehr eine Art
Unterhaltung; und er sprach jedes Wort deutlich und klar aus. Neulich hat jemand
geschrieben, der Papst hätte eine greinende Greisenstimme. Als ich ihn hörte,
wunderte ich mich über den kräftigen Klang seiner Worte. Er erzählte, wie er
als Nuntius in Brüssel gewesen, wie er Sountags aus der Stadt gegangen wäre
und sich an dem fröhlichen Treiben der Menschen ergötzt hätte. „Ach, es ist lange
her, und die Welt hat sich sehr verändert. Aber ich kann wohl sagen, daß ich die
in Brüssel verlebten Jahre zu den glücklichsten meines Lebens zähle!"

Bei diesen Worten entstand ein großer Jubel, und der Papst lächelte gütig
nach alleu Seiten.

Wie er nun endlich aufstand, um den Segen zn erteilen, und nicht allein die
Anwesenden, sondern auch ihre Familie, ihre Freunde und „alle, die euch teuer
sind/' seguete, da erreichte die Begeisterung ihren Gipfelpunkt. Von allen Seiten
rief es: Vivo ls Mpo-roi, vivs lo Lkunt-pöro l

Mit diesem Segen hätte der Empfang eigentlich zu Eude sein müssen; aber
der Papst blieb sitzen, und eine Anzahl von Geistlichen nud auderu Personen wurde
ihm vorgestellt und znm Ningkuß zugelassen. Endlich wurden die Rosenkränze durch
Haudaufleguug gesegnet, es bildete sich von neuem der bunte, mittelalterlich anzu¬
schauende Zug, und die rote Sänfte verschwand hinter der Thür.

Eine Zeit lang blieben die Pilger noch im Saale stehn; eiue Dame hatte
ihren Rosenkranz beim Segen des Papstes hervorgezogen und wollte ihn nun als
Reliquie verschenken; andre ärgerten sich, daß sie nicht dasselbe mit ihren Rosen¬
kränzen gethan hätten, und so entstand eine lebhafte Unterhaltung. Wohl eine
halbe Stunde noch wogte ein buntes Leben im Konsistorium und im anstoßenden
Klemeussaal. In den Stanzen wanderten zwei Kardinäle und sahen mit flüchtigem
Lächeln auf die eifrigen Pilger. Die feierliche Stimmung war vorüber, die Nobel¬
gardisten gähnten ein wenig uud zupften nn ihren weißen Hemdkrngen. An einem
Fenster stand ein Mvnsignore und sah nachdeuklich auf das uuter ihm liegende
Rom. In der Ferne schimmerte das Dach des Quiriuals — wie viele Fäden
spinnen sich vom „alten Peter" bis znm Königsschloß?
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Unten am Vatikan hielten die Droschken und verlangten von den heimkehrenden
Pilgern die doppelte Taxe. Denn erstens war Sonntag, nnd zweitens müssen
doch Pilger in guter Stimmung sein. Dann fuhr man durch die belebten Straßen
und über den Korso, auf dem die Läden geöffnet waren. Die Sonntagsheiligung
ist in den Augen der Italiener etwas höchst überflüssiges und auch unpraktisches.
Wer sich nur gut mit Gott uud den lieben Heiligen steht, sie oft anrnft und da¬
durch zeigt, daß er an sie denkt, der darf am Sonntag schon seinen Geschäften
nachgehn.

Mein Kutscher, der mich nach Hause fuhr, setzte mir seine Gedanken über
die Sonntagsheiligung in einem Gemisch von Italienisch und Französisch aus¬
einander. Er hatte schon oft Pilger nach und von dem Vatikan gefahren, und
man merkte ihm an, daß er der Sache erhaben gegenüberstand; aber er war doch
ein guter Christ und glaubte an das Bambino und die heilige Jungfrau von
San Agostino, von der er mir Wunderdinge erzählte. Ich mußte bei ihm einen
Fünflireschein wechseln; er gab mir heraus, was mir zukam, und fnhr mit liebens¬
würdigem Gruße davon. Nachher entdeckte ich, daß er mich trotz seiner Frömmig¬
keit mit einem falschen Lire beschwindelt hatte.

(Fortsetzungfolgt)

Niels Glambäk
Wie er ein Mann wurde

von K. G. Bröndsted

Zweiter Teil
1

!» einem der kleinen Tische vor dem Cafö in Kopenhagen, das im
Volksmund den Namen „das Parapluie" hat, saßen an einem Juli¬
vormittag zwei Studenten in den Zwanzigern und hielten zusammen

^Siesta. Der eine war vierschrötig, robust, von Heller Gesichts-
! färbe und dem Aussehen nach etwas träge. Sein Anzug schien ihm,
I obgleich er aus teuerm Stoff und von flottem Schnitt war, nicht recht

zu sitzen, so sehr er auch selbst davon überzeugt zu sein schien; das runde, fleischige
Gesicht, dem einen blasierten Ausdruck zu geben er sich Mühe gab, deutete eigentlich
auf einen wohlhabenden Hofbauernsohn oder dergleichen. Sein Gefährte dagegen
war klein, bleich, hatte scharfe Züge und einen unruhigen Ausdruck; sein Anzug
war aus schwarzem Tuch, aber etwas abgeschabt. Neben dem andern nahm er sich
merkwürdig zusammengesunken aus, und während jener mit Behagen sein Glas Bier
schlürfte und sich den Zigarrenrauch um den Schnurrbart ziehn ließ, nippte dieser
vorsichtig an einer Tasse Kaffee. Der Kellner schien jedoch allen beiden die Auf¬
merksamkeit in gleichem Maß zu erweisen, die er bekannten Personen zu teil werden
ließ, denn der eine war der Ministersohn Peder Pedersen, dessen Vater einer der
Bauern war, die bei dem „Systemwechsel" in den Rat des Königs berufen worden
waren; der andre trug den Namen Louis Pio Glambäk nnd war der Sohn des
gefürchteten und mächtigen sozialistischen Redakteurs.

Es ist Humbug, gab der Munstersohn auf eine längere Darlegung Louis
Pios zur Antwort. Es ist Humbug — ich sehe es ja an Vater und den andern.

Humbug? Ist Konsequenz Humbng? fragte Louis Pio mit stillem Ärger.
Du mit deiner Konsequenz! Nein, das Leben selbst, mein Freund, das prak-
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