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was an zertrümmerten oder halbzertrümmerten Banteilen und Skulpturen znr
Hand war. Seit den achtziger Jahren ist nun die ganze Akropolis gründlich auf¬
geräumt und bis auf den lebendigen Felsen durchforscht worden. Die zahl¬
reichen Bruchstücke von Kunstwerken, die bei diesen Arbeiten zu Tage kamen,
sind jetzt iu dem Atrvpolismuseum gesammelt uud aufgestellt worden. Gerade
infolge der gewaltsamen plötzlichen Zerstörung haben wir also von der ältern
attischen Kunst ein genaueres Bild als von den mcisteu übrigen Kunstperioden.
Die Skulpturen des Akropolismuseums machen eben durch ihre herbe Alter¬
tümlichkeit, durch das Knospcnhaftc, Ahnungsvolle, das ihnen, wie den Er¬
zeugnissen aller Vorblütcnpcriodcn, anhaftet, einen ganz eignen und reizvollen
Eindruck auf den Betrachter. Da ist z. B. ein ganzer Saal voll edler Jung¬
frauen, wahrscheinlich Pricsterinnen, alle prächtig geschmückt in reich gestickten,
kunstvoll drapierten Gewändern und mit wohlgedrchten, lang über die Brust
herabfallenden Haarsträhne«. Mit freundlich lächelndem Munde schanen sie
von allen Seiten ans schmalen, etwas schräg gerichteten Augen auf den Be¬
sucher hernieder, sodaß diesem nnter dem Kreuzfeuer so massenhafter, bezaubernder,
marmorner Liebenswürdigkeit ganz seltsam zu Mute wird. Diese Damen sind
übrigens nicht Erzeugnisse der einheimischen attischen sondern der sogenannten
Jnselkunst, wie sie sich besonders auf Chios ausgebildet hatte, dann aber auch
durch Künstler dieser Schule nach Athen und andre Orte Griechenlands über¬
tragen wurde.

(Schluß folgt)

Niels Glambäk
Wie er ein Manu wurde

von A. G. Bröndsted

Erster Teil

1

er Zug hielt an der kleinen jütischen Eisenbahnstation.
Der Student Niels Glambäk stieg ans dem Cvnpe — etwas

ängstlich, es könnte jemand sehen, das; es nur die dritte Klasse war —,
ging durch den leeren Wartesaal, und wie er ans der andern Seite
hinaustrat, war er auch schein auf dem echten, unverfälschten „Land."

Weithin dehnte sich eine unbebaute, halb mit Gras, halb mit
Heidekraut bewachsene Fläche; er trat in den leichten Tan, der vom frühen Morgen
noch dalag. Die Luft war von Lerchengesang erfüllt, der Horizont war fern uud
blan; der Student war noch nie an einem solchen Orte gewesen.

Er sah aus, als habe er es nötig, an einem solchen Ort zu sein, und über¬
dies recht lange; er war ziemlich bleichschnäblig, dazu etwas schmal in den Schultern
und aufgeschossen wie ein richtiges Kovenhngner Kind es ist, das nicht einmal
eine ordentlich kräftige Kost bekommt; so sah er wenigstens aus. Übrigens konnte
es auch von seiner großen Jngend herkommen; die Studentenmütze saß auf seinem
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Kvpf, als sei sie ein Jahr zu früh gekauft worden, und das Gesicht war noch ganz
kindlich und naiv.

Mit dem Bahnhof hing eine kleine Wirtschaft zusammen. Auf der Thürschwelle
der Schenkstube saß der Landbriefträger, ein alter Bauer mit einer Ledertasche; er
that sich in der Vormittagsonne gütlich und blinzelte schläfrig mit den Augeu. Sonst
war niemand zu sehen.

Der Student legte seinen Handkoffer und seineu Sommerüberzieher neben sich
ins Gras, zog eine Landkarte heraus nnd begann sie zu studieren, indem er eine
wissenschaftliche Miene aufsetzte, um dem Bauern zu imponieren.

Der Weg nach Rödsten? fragte er schließlich, geht der nun nach rechts oder
nach links?

Wollen Sie aufs Schloß? fragte der andre langsam, ohne sich zu rühren.
Ja, zu Seiner Exzellenz Kammerherrn Hnitfeldt von Rvdsten, dem Minister. Dies

sagte der Student wie nebenher, denn er war ein guter Demokrat. Aber er sagte
es doch, denn er war auch nur ein Mensch.

Der Mann schob seine Mütze ein wenig zurück. Wolle» Sie vielleicht dort
in Dienst.

Dienst? Wieso?
Daun sind Sie vielleicht ein Ferienkind? fragte der Briefträger; man konnte

ihm nicht ansehen, ob er grinste.
Ferienk— — Der Student richtete sich zornig auf und deutete auf das

Studeutenzcichen an seiuer Mütze. Ich biu Studeut! Dänischer Student!
Ja, davon weiß ich nichts, sagte der andre unangefochten. Aber wenn Sie aufs

Schloß gehu, dann könnten Sie wohl — er kramte in seiner Tasche —, da könnten
Sie wohl die Zeituugeu hier mitnehmen, dann brauche ich nicht hinzugehn.

Der Stndent zögerte.
Sie brauchen es nicht umsonst zu thun, sagte der Briefträger schließlich.
Wie können Sie denken, daß ich Bezahlung annehme! Der Student riß die

Zeituugeu an sich, er war zornig, bückte sich nach Handkoffer nnd Überzieher und
schritt stolz davon.

Warten Sie doch! rief ihm der Briefträger nach. Hier ist auch noch ein Brief
an Fräuleiu Lassen, der muß mit. Er rührte sich uicht von der Stelle, aber der
Student giug mechanisch zurück und nahm auch noch, obgleich erbittert, den Brief
Mi Fräulein Lassen in Empfang.

Warten Sie doch! rief der Briefträger noch einmal. Sie möchten wohl nicht
ein Glas Bier trinken? Aber nun ging es dem Studenten wie einst Achilleus:

— — — — Da entbrannte der Peleion', und das Herz ihm
Unter der zottigen Brust ratschlagte, wankendenSinnes,
Ob er, das schneidende Schwert alsbald von der Hüfte sich reißend,
Jagen sie sollt auseinander und nicderhcmnden Atriden,
Oder stillen den Zorn und die mutige Seele beherrschen---

Aber es erschien ihm als das beste, seinen Zorn zu unterdrücken; er zog ein
Filnfnndzwanzig-Örenstück heraus und sagte stolz mit einem Nachklang aus un¬
zähligen Nomauen:

Hier, mein gnter Mann, nnd trinkt auf meine Gesundheit — ich bin nämlich
ein Verwandter des Ministers Hnitfeldt, ich besuche meinen Onkel. — Aber die
Stimme klang unsicher vor befangner, kindischer Gemütsbewegung; überdies schämte
er sich — nicht weniger kindisch — über seine Gemütsbewegung. Denn er war
ja ein guter Demokrat.

Schuack! sagte der Briefträger und sah dem Studenten nach, der mit langen
Schritten auf Rödsten zuwanderte.

Das war ein Hanswurst! sagte er grinsend. Wenn er nur die Post uicht
vergißt, der Faselhans. Ach was, die Exzellenz merkt nie etwas, und Fräulein
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Lassen kann es ganz einerlei sein. — Nasmns! zwei Flaschen Bier für den alten
Boten! rief er in die Wirtshausthür hinein.

2

Die Landstraße nach Nödsten führt in gerader Richtung über die breite hoch¬
liegende Ebne, wo Gras und Heidekraut miteinander kämpfe», dann biegt sie scharf
nach rechts ab. Sie biegt ab, weil an dieser Stelle das Land so jäh abfällt, daß
kein Fahrweg gerade hinunter gelegt werden konnte. Sie zieht sich deshalb fo
lange am Rande des Hochlands hin, bis sie einen Einschnitt findet, worin sie sich
gemächlich abwärts senken kann. Aber an der Stelle, wo sie abbiegt, da sieht man
erst, daß diese mit Heidekraut und Gras bewachsene Fläche, auf der man bisher
gewandert war, ein richtiges Hochland ist, denn gerade unter einem liegen die
weitgestreckten Wiesen nnd Ackcrgrüude mit ihren Bächen, Seen, Dörfern, Kirchen
und Gehölzen, die Niederung, die von alter Zeit her die Rödstener Flur ge¬
nannt wird, und deren Mittelpunkt das Rödstener Schloß ist, der alte Herrensitz
der Huitfcldter.

An diesem Aussichtspunkt hatte sich Niels Glambäk ins Gras gelegt nnd sah
unverwandt nach dem Schloßturm hinüber, der dort unten über den Linden des
Parks aufragte.

Er trocknete sich die Stirn, während er allerlei wunderlichen Gedanken nach¬
hing, Gedanken der Vergangenheit und der Zukunft; die der Vergangenheit waren
kleinlich, verworren, schmerzlich; die der Zukunft neblig und beängstigend.

Aber da lag nun also das Schloß. „Onkel Huitfeldts" Schloß.
Wieder trocknete sich Niels Glambäk die Stirn, dann zog er das Butterbrot

aus der Tasche, sein Frühstück, das er schon in der Eisenbahn auf der Fahrt durch
Seeland hätte verzehren sollen, wo er sich aber geniert hatte; er hatte es dann
auf dem Dampfschiff essen wollen, doch da hatte er auch keiuen Ort gefunden, wo
er allein gewesen wäre. Jetzt war ja kein Grund vorhanden, sich zu genieren,
er war auch schrecklich hungrig — aber je länger er ans das Schloß starrte, desto
geringer wurde seine Eßlust.

Aber müde war er. Er kroch unter einen Ginsterbnsch; in dessen spärlichem
Schatten konnte er vielleicht zuerst ein wenig ruhen — na, hier waren ja die
Zeitungen (er errötete bei dem Gedanken an den Briefträger); nun wollen wir
einmal sehen: die Berlingsche, die Nativnalzeitnng, Unser Land, die Neue Zeit —
was der Tausend! die „Neue Zeit," Redakteur Glnmbäks, seines Onkels sozialistische
Zeitung, hält er die? In der er sich täglich heruntergerissen sieht? Das wird
wohl um der Verwandtschaft willen sein!

Er lächelte, aber ohne Lustigkeit. Nun, wir wollen einmal sehen:
„Wir wissen wohl, daß der bevorstehende Sturz des Ministeriums Huitfeldt

— wir betrachten den Sturz für ausgemacht — nicht unmittelbar den Sieg des
Volks und der Arbeiter bedeutet. Wir nehmen vielmehr nn, daß die Krone fort¬
fahren wird, das Faß zn rollen und sich auch für die Zukunft zu sichern, daß die
hervorragendsten Nativnalidioten des Landes dieses Land regieren werden, das heißt,
die Ministergagen erhöhen nnd mit dem dreieckigen Hut gehn werden, bis nämlich
das Volt selbst eines Tages dem Faß den Boden ausschlagen und den Inhalt mit
dem Kehrichtwagen hinausfahren wird, samt Krone und Altar und Danebrog und
den dreieckigen Hüten. — Exzellenz Huitfeldt, der ja ein Pferdegespann mit Bravonr
soll leiten können, wird wahrscheinlich zu der Zeit Verwendung als Kutscher bei
dem genannten Kehrichtwagen finden können."

Ja, so schreibt Onkel, sagte der Student nachdenklich. Aber im Prinzip ist
es doch richtig, das ist ganz gewiß. Und sieh: „Die Verwandtschaft zwischen dem
Redakteur dieses Blattes und dem Herrn Minister Kannnerherrn Huitfeldt soll uns
nicht hindern, wieder ein Exempel von der Inhumanität dieses Gutsbesitzers seinen
Bauern gegenüber anzuführen..."
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Das paßt nun gewiß nicht, sagte der Student und runzelte die Stirn ein
wenig. Aber die Sache selbst, fügte er hinzu und nickte, die Sache selbst ist doch gut.

„. . . Tyrannei der Rechten auf Schloß Rödsten."
Hin. — Aber es ist doch ein gut redigiertes Blatt, das des Onkels.
Es kann übrigens nicht gerade angenehm für — hm — für Onkel Huitfeldt

zu lesen sein. Es ist auch wirklich nicht sehr angenehm für mich, mit dieser Zeitung
zu kommen, wo ich doch Gast bin. Nun, wir müssen Wohl weiter. Und was er
Wohl eigentlich von mir will? O je! rief er und sah hinab auf das Schloß und
das reiche Land rings herum.

Wo die Landstraße die erwähnte Biegung macht, wird ihre Richtung von einem
schmalen Fußpfad durch Heidekraut nnd Ginster und allerlei Buschwerk den Ab¬
hang hinab fortgesetzt; dieser Fußweg scheint gerade auf Nödsteu zuzuführen. Der
Student schlug ihn ein, und nach etwa dreiviertel Stunden kam er durch ein Thor
in die mächtige Kastnniennllce, die auf der einen Seite den Park oder Garten von
Rödsten abgrenzt. So tief war der Schatte» unter diesen alten Bäumen, daß er
einen Augenblick fast wie blind war, als er direkt aus dem hellen Sonnenschein
hineintrat. Aber auch vom andern Ende der Allee strahlte das Licht zwischen den
dunkeln Stämmen der Kastanien herüber wie durch ein riesiges Gitter; dort lag
eine mächtige Rasenfläche iu Sonnenschein gebadet, und hinter dieser sah man das
Schloß selbst wieder, die braunen massigen Manern, den dicken Turm, die Brücke über
den noch erhaltuen Teil des Burggrabens — ein Stück alte dänische Geschichte.

Ich hätte gewiß auf der Landstraße bleiben und den richtigen Weg, herein¬
kommen sollen, dachte der Student beklommen. Vorläufig warf er sich unter einen
der Kastanienbäume, das Gesicht der leuchtenden Rasenfläche zugekehrt. Wie einsam
es hier war, wie groß und still! Es flimmerte einem vor den Augen vor lauter
Souuenschein und saftigem Grün.

Er horte ferneFlötentöne, die nicht aus dem Schloß zu kommen schienen; weiche,melo¬
dische Töne — wer war Wohl hier draußen und spielte in dieser großen Einsamkeit? —
ein Pau im Walde — nnn etwas ferner, nun etwas näher — eine unbestimmte Angst —
ein Fliehenwollen — eine Lähmung des Willens und der Glieder — nun keine Angst
mehr, sondern ein süßes Nuhegefühl; die Tone nnd das flimmernde Grün schmelzen
wonnig zusammen, die Kastanie neigt ihre gefingerten Blätter über seine Stirn:

Schlafe du, schlaf in dem sommerlichen Mittag, du müder Junge! Raste und
schlaf, du Armer, verschlafe, was da kommen wird, verschlafe alles miteinander!

, 3

Eiu Vicrteljahrhnndert vor dem Beginn dieser Erzählung trug sich ein Ereignis
zn, das noch heute in frischer Erinnerung ist, und niit dem die alte Stiftsdame
von Schreckenhorn bis zum heutigen Tage herumreist, es auf allen Herrenhöfen er¬
zählend . . . Nein, es ist wahr, sie ist ja mm endlich tot, die alte Stiftsdame, ob¬
gleich kein Mensch glaubte, daß sie wirklich jemals sterben könnte; sie starb an einem
Krampfaufall ans Stenslykkeganrd, und niemand weinte ihr nach, als ihr kleiner
Seidenpudel Ami — nn, ihre Geschichte lautete also folgendermaßen:

Die verstorbne Frau Prokurator Glambäk also — der Bruder Kuud nannte
sie immer die „verstorbne," weil er und seiue Familie sie verstoßen hatten —- ging
damals, als sie noch Mathilde de Huitfeldt hieß — nicht von denen von Rödsten,
sondern von der Seitenlinie der Söholmer —, sie ging also hin und verliebte sich
in den Hauslehrer ihrer Brüder, wissen Sie. Sie war ja mit Karl verlobt — dem
von Rödsten —, der, wie Gott und alle Welt weiß, noch heute mit seinem Herzens¬
kummer herumgeht bis nn sein Ende. Aber sie war und blieb eine Gans. Aber
schön war sie, sie hatte das Huitfeldtische „Air," wissen Sie, nnd dann ein Paar
Augen! Man nannte sie die „schöne Mathilde," das thaten alle Herren, oder „die
Fliege." Es war nichts Böses an ihr, das ist ja nie der Fall bei dieser Art von
Menschen, nichts weiter als Thorheit uud so. Wir alle, die wir iu jener Zeit nach
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Söholm kamen, verwunderten uns sehr, daß man den Hanslehrer genommen hatte;
er war eigentlich nicht einmal hübsch, aber uns jungen Madchen — ja ich war
damals erst in den Vierzigern —, uns imponierte seine Beredsamkeit; er hatte es
ja mit dem Radikalismus und so. Lieber Gott, die ganze Familie Glambäk ge¬
hört doch zu den Noten — der Bruder wurde ja später Redakteur der Neuen
Zeit, aber schlimmer war es doch, als eines schonen Tags — aber es sind ja Kinder
hier, das sollte nicht sein, wenn Erwachsene miteinander reden —, nnn, man weiß
ja auch nichts, aber nun sollte es auf einmal der Radikale sein und nicht mehr Karl,
und die alte Kammerherrin fiel aus einer Ohnmacht in die andre, aber was kann
das nützen, wo die Kinder heutzutage so sind, und Karl saß mit seinem Herzens¬
kummer auf Rödsten — uud so jung ich auch damals War, sagte ich doch oft und
immer wieder zu der Kammerherrin dasselbe, was ich Ihnen, meine Gute, nnn
auch sage: Wir müssen die Zeit sich austoben lassen, es nützt nichts, dagegen zu
locken, und dann führte ich ja ein Beispiel au und kam auch mit dem Skandal
ans Charlotteuhof, der damals gerade ruchbar wurde, und das munterte sie jn ein
wenig auf, die Ärmste. Der Vater dagegen, Espen de Huitfeldt, der war ja ganz
von seinem Kummer hingenommen, und man durfte ihm nicht zn nahe kommen,
er entwickelte sich zu einer äußerst widerwärtigen Persönlichkeit und überfiel mich
und seine Frau und sagte, ich sei eine Klatschbase, nun bitte ich Sie! Aber ich er¬
trug es ja, denn Söholm war in vieler Hinsicht ein sehr angenehmer Aufenthalt.
Aber später, als dauu auch noch das andre dazukam, da nahm es die Wendung,
daß er den Mund nie wieder zu etwas auderm aufthat, als daß er sie verstieß und
sie die „Verstorbne" nannte; das thaten er und Knnd zusammen, und dann starb
er am Ärger, und Knnd bekam alle Güter, und sie keinen roten Heller. Aber
Mathilde und er, der Glambäk, heirateten ans nichts hin in Kopenhagen, wo er
Prokurator wurde, und sie sollen wie die Turteltauben gelebt haben, bis der andre
dazu kam. Ja, das ist ja eine nette Geschichte! Aber bringt doch die Kinder zu
Bett, man sollte Kinder nie so spät aufsein lassen; gnte Nacht, süßer Adolf, gute
Nacht, süße Jnger — sie wird eiu hübsches Mädchen, wenn nur der unglückliche
Rücken nicht wäre, aber ich sage immer: Gottes Wille, ja das ist ein großer
Trost, und eure Mutter kommt schon noch und betet euer Abeudgebet mit euch,
na jetzt geht nur! Ja, Frau Sternhjelm, ich habe Kinder sehr lieb, könnten Sie
es nicht einrichten, daß sie wegbleiben, wenn wir so behaglich beisammen sitzen
und plandern? Aber nun also Mathilde; es vergingen sieben Jahre, und sie be¬
kamen keine Kinder; von ihr kann ich es mir gar nicht denken, deshalb muß der
andre Teil daran schuld sein, es giebt ja solche Büchermenschen, ja, ich weiß ja
nichts davon; oder von . . . hm ja — ja, Gott bewahre uns vor Klatschereien,
ich habe meine ganze Weisheit von meiner Jungfer in Vallöe. Sie seien auch
schrecklich arm gewesen, aber dann kam doch noch ein Jnnge. Ja, liebe Frau
Sternhjelm, das kann ich Ihnen nicht sagen, darauf lasse ich mich um keinen
Preis ein, aber die Jungfer sagt, es sei sein eignes gewesen, nnd ich will es
hoffen. Aber das ist sicher, daß die Litteratur viel daran schuld war. Deun
wenn sie die ersten sieben Jahre bei ihm ausgehalten hatte, wo nichts kam, und
nachher noch zwei Jahre mit dem Kind und allem miteinander, dann sollte sie
nicht gleich davon laufen, bloß weil sie einen von diesen Romanen in die Hand
bekommt. Die Jungfer sagt, einer sei es besonders gewesen, der die „Puppenstnbe"
oder so ähnlich hieß, von dem droben in Norwegen, dem Jonas Ibsen. Ich lese
nie Romane, was könnte das nützen, es giebt ja Skandale genug um einen in
Vallöe. Aber da war also diese „Puppenstube," die wirkte so ans sie, sagte die
Jungfer, daß sie sich plötzlich von der ganzen Geschichte lossagte. Und wir wollen
uns nicht haben, Frau Sternhjelm; wenn man einen brustkranken Mann hat, der
gepflegt werden muß, und überdies einen zweijährigen Jungen, der daliegt uud
schreit! Aber es giebt etwas, was Pflicht heißt; ja, es uützt nichts, Frau Sternhjelm,
in diesem Punkt gebe ich nicht nach, wie Sie auch uie sehen werden, daß ich mich



Niels Glambäk 101

von Vallöe lossage, diesem Jammerthal, obgleich, wahrhaftigen Gott, Grund genug
dazu da wäre, so wie die Menschen dort sind!

Na, wollen Sie mm hinein uud mit Ihren Kindern beten — ich meine übrigens,
Sie köunten es die Bonne thun lassen, deshalb hat man sie ja. Ja, ich wollte
nur noch von Mathilde sagen, daß sie im Auslaud — dort lebt sie natürlich von
ihren Bekanntschaften und dergleichen —, da soll sie mit einem Maler oder Luft¬
springer, oder was er sonst war, nun bitte ich Sie! herumgereist sein und nach
Paris und Amerika nnd gar nach Spanien gekommen sein; da ist sie gestorben,
sagt die Jungfer, nnd der Mann daheim war an allen seinen Gebrechen gestorben,
und von dem Jungen weiß niemand, wo er geblieben ist.

So war es gekommen, daß sie sie auf Svholm enterbt hatten, uud nun gehn
Sie nur zu deu Kindern hinein, da Sie doch dastehn uud zappeln, und seieu Sie
froh, daß Sie einen Manu haben, dessen Vergangenheit Sie nicht keuuen, danach
müssen Sie ihn ja nicht fragen!

4

Aber da, wo die Weisheit der Stiftsdame zn Ende ist, da saugen wir an. Denn
der kleine zweijährige Junge, das war der Niels Glambäk, der nun unter den
Kastanienbäumeu seines hochseligen Geschlechts lag und schlief.

Sein Leben war traurig genug gewesen. Der Bruder seiues Vaters, der Re¬
dakteur der „Neueu Zeit," hatte sich auf seine Weise des Elternlosen angenommen
und ihn hauptsächlich mit demokratischem Haß erfüllt, so weit den so ein kleiner
Kerl iu sich aufnehmen konnte. Aber sobald wie möglich befreite sich der Redakteur
von weitern Verpflichtungen und der Verantwortung Niels gegenüber, denn mit
dessen Vater, dem Prokurator, hatte er auf keinem intimen Fuß gestanden, nnd die
Mutter hatte ja zu der „Aristokratie" gehört. Der Hauptgrund aber war wohl
der gewesen, daß der Redakteur nicht erwartet hatte, aus dem Jungen ein politisches
Werkzeug machen zu köuueu. — Nun war er doch Student geworden, wohnte in
Regensen, dem akademischen Stift, und studierte Jura. Von dem, was man die
„Welt" nennt, hatte er übrigens nicht viel gesehen, als den äußerst demokratischen
Umgangskreis des Redakteurs Glambäk. Mau hatte in diesem Hause immer viel
zu thun, oder was sonst im Wege war, als daß man für eine solche Unbedeutendheit
wie Niels besondre Aufmerksamkeit hätte übrig haben sollen. — Von der Huitfeldtischen
Seite horte man natürlich uie eiu Wort.

Es war während des politischen Provisoriums, daß Redakteur Glambäk anfing,
mit der „Neuen Zeit" in die Hohe zu kommen; als später Karl Huitfeldt auf
Rödsteu, eiu Vetter von dem auf Söholm, einer der leitenden Männer der Rechten
wurde, wnrde er täglich in der „Neuen Zeit" auf die heftigste Weise verfolgt. Es
ist möglich, daß der Name und das Unrecht, das von da vermeintlich über die
Glambäks gekommen war, die Feder des Redakteurs gespitzt hatte. Dem wider¬
streitet nicht, daß derselbe Redakteur Wert darauf legte, auf die „Verwandtschaft
zwischen deu Glambäks uud deu Huitfeldts" zu pochen. Von ihm kam es auch
her, daß Niels gewohnt war, „Oukel Huitfeldt" zu sagen.

»
ü-

Die Stiftsdnme von Schreckenhorn auf Vallöe hatte ihr Nachrichtenwesen so
eingerichtet, daß alle Skandalgeschichten und Merkwürdigkeiten, die sich ans den
Herrenhöfen ringsnm im Lande zutrugeu, unmittelbar zu ihrem Ressort gehörten, von
ihr persönlich während ihrer nuunterbrochnen Svmmerreisen von einem Gut zum
andern aufgespürt und verbreitet wurden; sie glaubte sich mit dem halben dänischen
Adel verwandt. Dagegen hatte sie ihrer „Jungfer" sozusagen das Kopenhagner De¬
partement übertragen, das heißt das, was sich von den Kümmernissen dieser Familien
in der Hauptstadt verbarg: das Leben der Söhne oder der Ehemänner dort, heim¬
liche Liaisons, Geldaugelcgeuheitcn, obskure Existenzen und dergleicheu; denn die
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Jungfer war selbst von Kopenhagen und hatte die besten Verbindungen dort. Die
geringste Mühe hatte unsre Stistsdame von ihrem dritten Departement, das das
lokale Vallöesche war; dieses besorgte sich nämlich von selbst durch das Ausspionieren
der Familien untereinander.

Zu dem Zeitpunkt, wo unsre Geschichte beginnt, hatte die Stifsdame gerade
eine pikante Nachricht durch die Jungfer erhalten, also von dem Kopenhagner De¬
partement. Die Nachricht war von einer solchen Natur, daß die Stifsdame sich
veranlaßt gesehen hatte, sie Seiner Exzellenz Karl Huitfeldt auf Nödsten schriftlich
mitzuteilen (indem sie sich zugleich bei ihrem lieben Verwandten für Ende des
Sommers zu Besuch anmeldete).

Die Mitteilung der Dame hatte auf Seine Exzellenz wieder die Wirkung, daß
er mehrere Tage lang augenscheinlich unruhig und nervös war und hierauf einen
Brief absandte an „Student Niels Glambäk, Negensen, Kopenhagen" mit der freund¬
lichen Einladung, in dem herannahenden Sommer einen Ferienbesuch auf Nödsten
zu machen. Hinzugefügt war eine Entschuldigung wegen der „vielleicht auffallenden
Zuschrift," sowie dafür, daß der Minister außerdem um Aufschub der Erklärung
bitten müsse, bis sie sich sehen würden.

Dieses Schreiben von dem sozusagen ersten Manne des Landes versetzte, was
ganz begreiflich ist, den kleinen Negensianer in ziemliche Aufregung, besonders da
er geglaubt hatte, daß sein Dasein der Exzellenz ganz unbekannt sei. Sein erster
Impuls war, den Brief seinem Zimmergenossen zn zeigen und unter den Bewohnern
des Stifts etwas neidische Bewundrung hervorzurufen; der nächste dagegen ein
rasches Verbergen des Briefes. Denn ans irgend eine Weise mußte er wohl in
Verbindung mit seiner Mntter stehn, und es überkam ihn immer wie Angst und
Scham, wenn er an sie dachte, Angst und Scham und Zorn, die allezusammen
förmlich zum Ekel wurden. Aber er hatte ja durch lange Gewohnheit die Fähigkeit
erworben, das von sich weg zu schieben, wenn es über ihn kam, und an andre
Dinge zu denken.

Zuerst, als er noch ganz klein war, da hatte er ja geglaubt, daß Onkel Glambäk
und Tante Petra sein Vater und seine Mutter seien. Daran konnte er sich nun
kaum mehr erinnern, und er fand es sonderbar, daß er überhaupt so etwas hatte
denken können. Später bekam er dann zu hören, daß sein rechter Vater und seine
Mutter tot seien. Tante Petra selbst hatte es ihm gesagt; er konnte sich noch gut
daran erinnern, es kam in Verbindung mit Klagen über die großen Ausgaben für
Schulbücher, damals, als er in die Lateinschule kam — aber es hatte keinen andern
Eindruck auf ihn gemacht, als daß er alsbald bei sich gedacht hatte, nun habe er
also nicht länger die Verpflichtnng, Tante Petra zu lieben; und das war eine Er¬
leichterung gewesen.

Darauf in der Schule, da fühlte er es auch nicht weiter, außer dann, wenn
alle andern Jungen doch von ihrem Vater nnd ihrer Mutter sprachen, und wenn
sie Geburtstag hatten, nieist etwas Gutes mitbrachten, was die Mutter ihnen aufs
Brot gestrichen hatte, oder wenn sie mit einem Herrn auf der Straße zusammen¬
trafen, nnd das war dann der Vater, und sie freuten sich und liefen zn ihm hin,
und er lachte und sagte: Mein Junge! — oder wenn einer am Sonntag einen
herrlichen Ausflug in den Wald machen durfte, und das war mit Vater und
Mutter. —

Nein, wo es eigentlich weh zu thun begann, das war da, wo sie anfingen,
über seine Mntter zu rede«. Er konnte sich gut erinnern, was sie so ungefähr
gesagt hatte, das Dienstmädchen Nasmine, aber versteh» hatte er es damals nicht
können, und als er dann Nasmine am nächsten Tage gefragt hatte, da hatte sie
vor ihm und vor Tante Petra geleugnet, daß sie etwas gesagt habe. Aber
schon damals war etwas dabei gewesen, was weh that.

Und dann kam die Zeit, wo er anfing zu fragen. Es war wie eine Krank¬
heit bei ihm, daß er fragen mußte. Alle und jedermann fragte er, und das war die
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schlimmste Zeit, von der er wußte. Denn einige sagten etwas halb, aber die meisten
sagten gar nichts oder nur dummes Zeug. Aber unter denen, die nichts oder nur
dummes Zeug redeten, waren wieder einige, die ihn betrübt ansahen, während sie
vor ihm standen, und das war das allerschlimmste, denn da kam das, was richtig weh
that, besonders weun sie verlegen wurden und stotterten nnd thaten, als ob es ein
Scherz sei, nnd ihn doch in Wirklichkeit bemitleideten. In der Zeit lernte er, das;
man den Leuten mehr an den Angeu absehen müsse, was sie meinten, als daß
man ans ihre Worte hörte, und je mehr Tante Petra ihm das Fragen verbot,
desto mehr fragte er, bis er eines Tages ganz krank davon wurde, nnd das ging
so zu:

Niels mochte ungefähr zehn bis elf Jahre alt sein, da war in einer der obern
Klassen eiu Knabe, der hernmging nnd den Kameraden die Bedeutung einer Menge
von Wörtern und Ausdrücken beibrachte, nnd da gab es viel Spaß und Gelächter
unter einem Teil der Jungen und viel Gemeines in ihren Reden. Da hörte Niels
auch die Bedeutung der Worte, die das Dienstmädchen Rasmine damals über seine
Mutter gesagt hatte; aber erst, als er allein von der Schule heimging, verband
er das eine mit dem andern. Und da überkam ihn eine solche Angst und ein
solcher Ekel, daß er dachte: Wenn ich nun nicht jemand finde, dem ich mich
anvertrauen kann, dann werde ich krank. Und im vordersten Zimmer saß gerade
Tante Petra, und er sah sie an, aber schließlich ging er doch an ihr vorüber;
dann ging er dnrch das Eßzimmer nach der Thür von Onkel Glnmbäks Kontor,
aber da waren Leute drin; dann ging er in sein eignes Stübchen — das
heißt, hinter dem Eßzimmer war ein kleiner Raum unter der schrägen Wand
geschaffen worden, da legte er sich auf sein Bett, denn es war sonst kein Platz
da. Bald nachher hörte er, daß drin im Eßzimmer zn Mittag gegessen wurde,
und schließlich sagte der Onkel: Wo ist Niels, ist er nicht heimgekommen? Und
Tante Petra sagte: Doch, er ging vorhin dnrchs Zimmer, aber wo er jetzt ist,
weiß ich nicht. Und das Mädchen sagte: Ja, er ging in sein Bett. Und da
wußte Niels, daß nun jemand zu ihm hereinkommen mußte, denn er war ja
richtig krank.

Das war damals; aber spater hatte er es sich ganz abgewöhnt zu fragen.
Und als Onkel Glambäk viele Jahre später von selbst kam nnd ihm alles von der
Mutter erzählte, so wie es war, da machte es keinen weiteru Eindruck auf ihn,
er hatte es ja schon lange gewußt. Da hatte er sich auch die Fähigkeit erworben,
die Gedanken wegzuschieben, wenn sie kamen. Sie meldeten sich immer mit der
alten erstickenden Angst und dem Jammer und der Scham und dem Drang zn
weinen; aber wenn er sich dann verhärtete und dachte: So eine, die von ihrem
zweijährigen Kinde wegläuft, das ist keine Mutter — dann half es.

Das Neuste, was Onkel Glambäk ihm mitgeteilt hatte, war — wie es auch
immer mit seiner Mutter sein möchte —, von ihrer Familie hätte er jedenfalls
Unrecht erlitten; sie hätte kein Recht, jemand zu verstoßen der Fehltritte der Eltern
wegen, die iu den obern Klassen ganz allgemein wären; er dürfe jedenfalls nicht
darunter leiden; deshalb sei er verpflichtet, zuerst die Söholmer und dann den
ganzen Namen Hnitfeldt zu hassen, aber auch die Aristokratie im allgemeinen, die
Rechte, die Besitzenden, die Regierung — das sei die Lehre.

Aber die andern haben mir doch nichts gethan! sagte Niels.
Aber sie hängen doch alle zusammen! rief der Onkel fanatisch.
Niels meinte ja auch, daß der Onkel Recht habe — gewissermaßen —, konnte

aber doch nicht so recht verstehn, warum er so viele hassen sollte.
Und der Redakteur gab thu auf, als einen, der nicht zu eiuem politischen

Werkzeug gemacht werden könnte.
5

Nachdem Niels die Einladung der Exzellenz einige Dutzend mal durchgelesen
hatte, ging er ein paar Tage darauf mit ihr zum Onkel.
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Dieser sah dns adliche Siegel und bekam gleich einen roten Kopf. Er über¬
flog rasch das Geschriebne und rief dann mit einer großartigen Handbewegung:

Antworte nicht darauf!
Warum sollte ich nicht antworten? Das wäre ja eine Unhöflichkeit.
UnHöflichkeit? Es giebt nichts, was Unhöflichkeit heißt. Die feine Sippschaft

muß überall niedergeschlagen werden, eine andre Höflichkeit schuldet man ihr nicht.
Hm, sagte Niels.
Hierauf nahm der Redakteur den Brief und las ihn noch einmal durch. Dies¬

mal blinzelten die scharfen grauen Angen, und ein leichtes, zufriednes Lächeln erhellte
einen Augenblick sein Gesicht. Ah! „Onkel Huitfeldt!" flüsterte er wie jemand, der
bei einem andern eine Entdeckung gemacht, ihn moralisch gefangen hat.

Verstehst du, was er will? fragte Niels eifrig.
Ja, antwortete der Nedaktenr großartig uud schwieg.
Ist es vielleicht — fuhr Niels nach einer Pause fort —, ist es vielleicht

das — hm — das große Unrecht, und daß du glaubst, daß er es wieder gut
machen wvlle? Glaubst du dns?

Der Redakteur lächelte spöttisch, ohne auf einen so unmöglichen Gedanken zu
antworten.

Na, sagte Niels, es kommt ja allerdings auch nicht von denen auf Söholm,
sondern von Rödsten. Soll ich hingehn, Onkel?

Aber dieser antwortete nicht gleich. Er hatte sich in Betrachtungen verloren,
die nicht unangenehm für sein Selbstgefühl waren. Natürlich, dachte er, bin ich
es, um den es sich handelt. Dem Herrn Minister ist endlich bange vor mir ge¬
worden. Er will mir Freundlichkeit erweisen, die „Neue Zeit" entwaffnen. Ja,
ich will ihn lehren!

Diese letzten Worte wurden laut und mit einem Lächeln gesagt, und in Wirk¬
lichkeit nahm er sich vor, diese Einladung als einen politischen Zug gegen die Ex¬
zellenz zu benutzen; es sollte veröffentlicht werden, ans welche Weise der Minister
vergeblich versucht hätte, den Redner der Demokratie zn entwaffnen uud zu be¬
stechen.

Soll ich hingehn? wiederholte Niels.
Der Redakteur sah, in seinem Gedankengang unterbrochen, ans; aber an dessen

Statt stellte sich gleich ein neuer ein.
Hingehn, hingehn, wiederholte er mechanisch und strich sich über das Kinn;

das heißt, es sollte mechanisch aussehen, aber in Wirklichkeit suchte er nur Zeit zu
gewinnen. Er war ein schnell entschlossener Mann, aber diesesmal war er gegen
seine Gewohnheit unsicher, denn, wie gesagt, ein neuer Gedankengang kreuzte sich
mit dem vorigen. Dieser neue war nicht weniger menschlich als der andre, und
unter seinem Einfluß verweilten die Blicke des Redakteurs auf dem Neffen; er
taxierte gleichsam dessen Person, er fand ihn hübsch, ja recht einnehmend, er hatte
etwas Feines, was vielleicht dazu angethan war, Gunst zu gewinnen — und wenn
nun — weun nun —

Wähle selbst, sagte der Redakteur.
Ja — dann — möchte ich allerdings mn liebsten reisen, sagte Niels und er¬

rötete ein wenig.
Der Redakteur hatte diese Antwort vorausgesehen, aber er machte eine groß¬

artige Handbewegung, die sagen sollte, daß ein etwaiger unglücklicher Ausfall über
das Haupt des andern kommen solle.

Als Niels sich dann verabschiedete, machte der Redakteur für sich seiue kleine
Handbewegnng, die bedeutete: Weun aber etwas Gutes daraus erfolgt, dann soll
es bei Gott mein Vorteil sein!

Nachdem sich Niels also entschlossen hatte, zu reisen, beging er trotzdem eine
Unterlassungssünde, die nnr der versteh» kann, der entweder selbst viel mit jungen
Leuten zu thun gehabt hat oder sich lebhaft daran erinnert, wie er selbst als junger
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Mensch gewesen ist: er vergaß der Exzellenz zu antworten und sich zn bedanken.
Oder besser gesagt, zuerst schob er es von Tag zu Tag hinnns, weil er nämlich
nicht wußte, mit welchem Titel diese vornehme Person augeredet werden mußte,
uud sich schämte, andre deswegen zu fragen, und nachher — vergaß er es.

Und das widerspricht durchaus nicht dem, daß er sehr erfüllt war von dem,
was bevorstand, uud sich zugleich darauf freute uud Angst davor hatte, sowie daß
er sich nach bestem Vermögen ausstaffierte. Das „beste Vermögen" bedeutete nun
uicht gerade viel.

Jetzt war er also im Rodstener Park und kam sowohl unangemeldet wie auf
einem Hinterweg.

Und vorläufig schlief er süß unter einem Kastanienbaum.

K

Ein fortgesetztes durchdringendes Bellen und Heulen in seiner unmittelbaren
Nähe drang schließlich an sein Bewußtsein. Er fnhr auf und wurde eines häßlichen
Anblicks gewahr.

Ein Mann stand mitten in der Allee über einen Dachshund gebeugt, den er
mit dein linken Arm niederdrückte, während er ihm mit einem scharfen Instrument
einen Stich nach dem andern in Hals uud Nacken versetzte. Der Mann war ein
etwas magerer, ältlicher Mensch von mittlerer Größe. Der Boden war mit Blut
bedeckt, das Tier zitterte und winselte noch eine Weile; als es endlich tot war,
richtete sich der Mann laugsam auf und zeigte ein Gesicht von edelu Zügen, aber
von auffallender Magerkeit. Dieses Gesicht wandte er Niels zu — und zwar in
einer Weise, als hätte er diesen erst jetzt entdeckt — und sagte:

Man tötet zu langsam mit so etwas — er erhob eine kleine bluttriefende
Damenschere —, aber warnm nimmt man mir auch meine langen Messer?

Niels sah den Mann sprachlos an. Diese gebildete Stimme war nicht die
eines Henkers, dieses Gesicht hatte nicht das Gepräge der Grausamkeit, auch schien
es nicht deutlich vom Wahnsinn gekennzeichnet zn sein, aber sicherlich von Leiden
und auch von tiefem Kummer.

Als er von neuem sprach, war der Tonfall wieder nicht übereinstimmend mit
dem vorigen, denu — auf deu getöteten Hund hinabsehend — sagte er langsam
mit einem gewissen leblosen Pathos, wie wenn er eine Messe läse:

Eirene. Schlaf in Frieden, armer Tonnh. Eirene. Ruhe ans von alledem.
O Pan, nimm Tonnhs Seele ans.

Und er repetierte wie in einem Ritual:
Eirene. Ruhe aus von alledem. Pan, nimm Tonnhs Seele auf.
Mein Herr — er wandte sich plötzlich an Niels und sprach in der ersten

natürlichen Weise —, mein Herr, ich liebte Tonnh. Tonnh war der Name dieses
Hundes. Er liebte ihn auch° (Bei „er" deutete er auf das Schloß.)

Und darum marterten Sie ihn zu Tode? rief endlich Niels empört nnd ängst¬
lich zugleich.

Nicht ohne ein gewisses betrübtes Gekränktsein antwortete der Mann:
Zn Tode, ja. Ich schenkte ihn Pan. Mein Herr, Sie sind ein Jünger der

Wissenschaft, ich sehe es au dem Emblem Ihrer Mütze, und Sie sollten den großen
Plato uicht keimen? Nicht zn sprechen von den mannigfaltigen Stellen im Cieero,
nicht zu spreche» von der brahmanischen nnd sogar von der buddhistischen Lehre; wissen
Sie nicht, mein Herr, daß das Leben Leiden ist, und der Tod eine Wohlthat? Ich
nenne den Tod: Pan. Pnn ist die Ruhe. Pan ist mein Gott, ich bete ihn an.

Niels war es höchst unbehaglich zu Mute; er sagte mit zorniger Stimme:
Aber Sie quälten das Tier vorhin!
Der Mann antwortete mit dein Ton eines ungerecht Angeklagten:
Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nur diese Schere hatte! Ist das meine

Schuld? — Übrigens, mein Herr, töte ich nicht alles Lebendige, was ich eigentlich
Grenzboten III 1902 14
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thun sollte. Ich habe ein weiches Gemüt, ich bin nicht konsequent, ich kann es
nicht. Aber — er erhob die Stimme zu tragischem Klang — wenn ich sehe, daß
die armen Lebenden den Gipfel des Lebens erreicht haben, die entsetzliche Kulmi¬
nation, das unvermeidliche Stadium, das wir früher oder später alle erreichen müssen,
o, dann bin ich barmherzig, dann schenke ich sie Pcm — ja, mein Herr, Sie wissen
doch wohl, was ich meine?

Nein, antwortete Niels erschüttert.
Haha, ich dachte es mir. Sie sind gerade so wie die andern. Die Knlnii-

nation des Lebens, das Unvermeidliche für uns alle, das ist der Wahnsinn! Ich
sah ihn in Tonnys Augen heute morgen, er war wahnsinnig, er hatte diese Kul¬
mination des Leidens erreicht, sein Blick bettelte um die Wohlthat. Ja, meiu Herr,
ich habe heute drei Wohlthaten erwiesen: einem Kaninchen, einer Taube und nun
diesem Tonny. Aber er weiß es nicht. Er ist nicht daheim. — Schlaf in Frieden,
ruhe aus vou alledem.

Niels war dem Wahnsinn noch nie in dieser Gestalt begegnet, er wich zurück,
er eilte die Allee hinunter.

Das hätte er nun nicht nötig gehabt; der Wahnsinnige blieb stehn und be¬
trachtete den toten Tonny mit weicher Zärtlichkeit, zog dann eine Flöte heraus uud
blies wehmütig darauf. Die Töne klangen hinter Niels, ferner und immer ferner,
durch die stillen Gänge des Parks, offenbar war es das Ritual nach der vollendeten
„Wohlthat," eine Hhmne für Pan nach dem Opfer.

Klatsch. Es ist in den Grenzboten wiederholt auf die Versuche hingewiesen
worden, die von der uuter konservativer Flagge segelnden „Fronde" seit Jahren
immer wieder gemacht werden, deni deutschen Volke das Vertrauen zum Kaiser zu
rauben, oder wo es schon gestört ist, nicht wieder aufkommen zu lassen. In den
„Hamburger Nachrichten," die sich darin immer hervorgethan haben, ist neuerdings
wieder — augenscheinlich durch einen ihrer zahlreichen, den obern Gesellschafts- und
Beamtenkreisen nahestehenden Hintermiinner — ein Versuch in dieser Nichtuug
gemacht worden, der ganz besonders geeignet ist, den politischen und moralischen
Charakter dieses Treibens zn zeigen. Der vielleicht überflüssige, jedenfalls ganz
harmlose Reporterbericht von der scherzhaften Äußerung des Kaisers zu Krefelder
Damen über die Verlegung einer Garnison nach Krefeld wird in einem dem Blatte
angeblich „von freikonservativer Seite aus Berlin" eingesandte» Artikel zu dem be¬
zeichneten Zweck in nichtsnutziger Weise klatschhast ausgebeutet.

Die Krefelder Vorgänge selbst sind in der Tagespresse genügend aufgeklärt
worden. Die Stadtverwaltung hat sich seit längerer Zeit bemüht, für Krefeld Garnison
zu erhalten, und soll sich bereit erklärt haben, bedeutende Geldmittel für die dazu
nötigen Einrichtungen zu opfern. Krefeld ist die einzige deutsche Großstadt, die
keine Volksvermehruug aufzuweisen hat, während in andern rheinischen Industrie¬
städten eine rapide Bevölkerungszunahme die Schaffung und Erhaltung ausreichender
Garnisoneinrichtungm, wie Kasernen und Exerzier- und Schießplätze, immer schwieriger
und kostspieliger macht. Jedenfalls liegen die Verhältnisse so, daß die Verlegung eines
Teils der Düsseldorfer Garnison nach Krefeld wahrscheinlich ebenso den Wünschen der
Krefelder wie den Interessen des Militärfiskus und der Armee entsprechen würde,
und es Wäre nichts weniger als auffällig, wenn sie, wie verlautet, schon langst
von der Militärverwaltung beschlossen sein sollte. Und was macht trotzdem der
Mitarbeiter der „Hamburger Nachrichten" aus der Krefelder Geschichte!

Die „Krefelder Husarengeschichte," schreibt er, werde an sich wohl keine prak-
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