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In allen orientalischen Häfen muß man diese unangenehmen Szenen über sich
ergehn lassen. Zum Glück wird man bald kaltblütig ihnen gegenüber. Kanin
wissen wir, wie es kommt, daß wir mit einemmal samt unsern Siebensachen
in einem Boote sitzen. Vor uns steht ein Mensch in einer Kleidung, die noch
anständig und ordentlich sein will. Er fordert uns in einem leidlichen Deutsch
auf, uns ruhig seiner Führung anzuvertrauen. Vom Landungsplatz leitet er
uns dann zur Zollrevision, von der Zollrevision zum Wagen, und nachdem
wir einein halben Dutzend Bootsleuten, Gepäckträgern und Jungen Trinkgelder
verabfolgt und auch unserm hilfreichen Mentor für seine Mühewaltung an¬
ständig gelohnt haben, sitzen wir endlich in einer zugleich von unsern Gepäck¬
stücken vollgestopften Kutsche und rollen durch die menschenwimmelnden Straßen
des Pirüus der Hauptstadt zu.

GAM

Auf der Ziegelei
von Helene Voigt-Diederichs

1

arkns Peetz saß im Osterbycr Krug und ärgerte sich. Erstens weil
die paar Pfennige gerade nur für ein kleines Glas Schnaps gereicht
hatten. Und dann hatte ihn der Wirt beim Hereinkommen bedeutet,
dn hinten an den Sofatisch dürfe er sich nicht setzen. Den müsse er
für feine Leute, den Verwalter vom Meierhof oder die Handwerker

>des Dorfes frei halten.
Warum waren diese Leute besser als er? Vielleicht weil sie den ganzen Tag

nicht den Rücken krumm zn machen brauchten und trotzdem abends Spiegeleier und
Schinken aßen.

Der Schneider gestern, an dessen Fenster er gelauert hatte! Eine ganze Pfanne
voll Aufgebratnes war auf den Tisch gekommen, und ihm hatte man einen Schwarz-
brotknust mit amerikanischem Hundefett zugeworfen.

Übrigens, wenn sein Vater nicht so gesoffen hatte, dann säße er auf einem
Bauernhof zu vier Pferden und hätte mehr Schinken nnd Eier, als das ganze Pack
zusammen auffressen konnte!

Es war soviel Grund zum Ärger, daß Markus Peetz allmählich in eine bessere
Stimmung geriet. Denn den Ärger, den brauchte er zum Dasein ebenso notwendig
wie den Glauben an irgend eine unvorhergesehene Unterbrechung dieses ewigen lang¬
weiligen Einerleis, das Leben hieß, und das man als eine Gnade des Himmels
erhalten hatte.

In, nun saß man einmal mitten drin nnd mußte versuchen, möglichst angenehm
damit fertig zu werden.

Giwt dat Arbeit hier 'n Städ? fragte Markus den dickköpfigen kleinen Wirt,
der den Groschen in seine Hosentasche strich.

Jk weet ni — da kamt so veelen anlopen . . . Kann Wesen, nerrn ant Nver,
da sitt 'n Witfrn mit 'n Tegelmeister. Veel striken doht se up Stäs ni, kann
awers Niesen, dat se nuch en annehmt. . .

Markus Peetz nahm die Ledertasche von der Stuhllehne, steckte die Strippen
in die Stiefel und wanderte los.

Heiß wars! Die Sonne stand so hoch, daß nnr ein schmaler Schattenstreifen
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neben dem kurzgehaueuen Knick hinlief. Gerade die Füße kriegten was ab. Schon
bei den Knieen fing wieder die Sonne an.

So an die dreißig Jahre hatte Markus Peetz. Sah einigermaßen ordentlich
aus im Zeug, war aber finster von Gesicht, und doch lag in seinen unsteten Augen
zugleich etwas von einer gutmütigen Seele. Im Grunde wollte er wirklich nichts
vom Leben. Es war ja so kurz und gleichgiltig, wie mans hinbrachte. Nur morgen
immer anders als heute. Nur nicht Pfingsten da verfeiern, wo man seinen Oster-
schnaps getrunken hatte. Nur nicht die Buchen grün werden sehen, wo man ihre
Blätter hatte falleu sehn.

Arbeit, die war nicht schlimm. Aber das Einerlei der Arbeit, das war bös
und konnte nur Farbe bekommen durch ein ewiges Wanderleben.

Immer ohne Geld, das war nichts. Langweilig und unfrei machte das. Und
doch hatte Markus gar keine rechte Verwendung für das, was er verdiente. Manch¬
mal wußte er nichts besseres zu thun, als sich auf die Eisenbahn zu setzen uud von
Hadersleben nach Flensburg und von da nach Jtzehve zu fahren.

Am besten wcirs noch bei der Akkordarbeit. Die spannte die Seele ein bischen
an. Man hatte Teilnahme für jeden Schubkarren voll Erde, deu man fuhr, jeden
Ziegel, den man strich, jede Rübeupflanze, die behackt wurde. Und trotzdem: länger
als acht, neun Wochen hielt es ihn nirgends. Wenn es über ihn kam, legte er
am hellen Mittag die Arbeit nieder.

Ein einziges mal war er ein volles halbes Jahr geblieben. Das war bei
einem Bauern in der Wilstermarsch. Der hatte ein gelbes Hüudchen mit einem
weißen Fleck an der Brust, das so gut und drollig war. Fliegen konnte es fangen,
sie hinter den geschlossenen Zähneu halten und wieder laufen lassen. Wenn man
etwas Leises, Freundliches sagte, lachten seine Augen, und so dankbar konnte es sein!

Dann wars soweit, daß Markus weiter mußte. Der Boden sengelte unter
seinen Füßen. Aber das Hündchen hielt ihn. Er blieb noch eine Woche, zwei,
schimpfte auf das Hündchen, hielt noch die dritte Woche aus und ertränkte es dann
in der Mergelkuhle. Es that ihm sehr weh — ging aber nicht anders.

So wurde er frei und wanderte davon. Freundschaft mit Menschen hatte er
schon lange nicht mehr gesucht. Nun hütete er sich auch vor Freundschaft mit Tieren.

Markus Peetz stand still. Hatte der Wirt in Osterby nicht gesagt, links müsse
er abbiegen? Also denn man da das sandige Fahrgeleis hinunter.

Kein Knick und keiu Nichts mehr. Nur zu beiden Seiten das heiße Korn¬
feld. Über den grünen Haferrispen tanzten die Schmetterlinge, und in der prallen,
zitternden Sonne wars, als tanze die Luft mit.

Aus dem Kornfeld wuchsen ein paar geschwärzte Ziegeldächer auf, und dann
mit einemmal lag eine ganze neue Welt da: hügliges, grünes Land, von krummen
Knicks durchzogen, jenseits des kornblumenblauen Wasserstreifens wieder grünes
Hügelland, uud dazwischen die strvhdcichigen Bauernhöfe.

Seitwärts drängte sich um eine grasige Bodenerhöhnng eine Gruppe schwerer,
schwarzblauer Eichen, Schatten in all dieser stumpfsiuuigen Glut, in der man ge¬
fangen faß wie in einer Schusterglocke!

Markus Peetz schlich querfeldeiu, warf sich hin, zog Stiefel und Strümpfe aus
und bohrte eine Weile mit den nackten Füßen im glatten, kühlen Grase.

Wie hier oben zwischen den Eichen der Himmel blau war. Und wirklich gern
mit ruhigen Augen sah man ihn an. Draußen auf dem Sandweg hatte man ihn
nur mit Haß empfunden als den Ort, von wo all diese verfluchte Hitze niederkam.. .

Markus Peetz schlief ein, und als er aufwachte, war die Sonne weg. Ein
Laubfrosch quarrte neben ihm im Grase. Flach und riesenhaft segelte ein Storch
über die Koppel, gerade in das Abendrot hinein.

Markus Peetz schlug eiu paar Mücken tot, eine auf seiner Backe, eine auf
seiner Wade, und dann wurde er splittertoll, weil er die dritte nicht kriegen konnte,
und kniff immerzu mit den Fingern in der Luft umher.
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Hungrig war er, durstig war er, die Sonne war weg — also man los!
So hängte er die Ledertasche um, sah nach seiner Uhr, und dann versteckte

er seinen Handstock in einem Haufen von großen Feldsteinen. Es war ein glatter
Rotbuchenstock mit aufgenagelter Krücke. Markus versteckte ihn jedesmal irgendwo
am Wege in der Nähe des Ortes, wo er arbeitete. Es war ihm den öden Tag
über ein leises Vergnügen, zu wissen, daß sein Freund da draußen lag und auf
ihn wartete.

Der Weg ging bergnnter, und da, wo er wieder bergauf zu gehn anfing,
liefen zwei Knicks zusammen, die ein dornbeflochtnes Heckthor verband. An diesem
Heckthor stand ein Mensch. Er schien eine helle Schürze um zu haben und mußte
somit eine Weibsperson sein.

Beim Näherkommen sah ers deutlich: ein Mädchen. Nicht alt und uicht jung.
Augen, die blau schienen und nicht blau waren, Haare, die blond schienen und nicht
blond waren. Ihr Gesicht war blaß und furchtsam.

Jk doh di nix, sagte Markus gutmütig. Jk doh ken Deern wat.
Sie bewegte ihren Kopf und angelte mit den Lippen nach dem obersten Knopf

ihres Kleides. Erst als sie ihn erfaßt hatte, hob sie die Augen wieder, und nun
sah er auch, daß ihr Gesicht voll Sommersprossen war.

Da geiht 'n Bull hier up de Kuppel. He hätt irst annerdags en up de
Horn hatt . . .

Sie bewegte den offnen Mund wenig beim Sprechen, und die Worte kamen
lallend und schwerfällig heraus.

Was sie denn da hinten wolle, fragte er und bekam allmählich zu wissen,
daß sie Karen Grieg hieße, nach der Ziegelei gehörte und schon zwei Stunden hier
stand und sich graulte. Heut früh sei sie mit dem Brotwagen gefahren, und der
habe sie auch mit zurücknehmen wollen.

Awers ik glöw, he hätt mi ansmeert, schloß sie, fing an zu Heuleu und nahm
rachsüchtig einen lehmbekleckerten Feldstein vom Boden. Alltohop smeert se mi an...

Hul man ni. Kannst ja mit mi gähn, schlug Markus vor. Das arme heulende
Geschöpf that ihm leid, uud er fiug au, ebenso wütend wie sie auf den Brotmcmn
zu werden.

Er riß einen Dornbusch vom Thor, legte ihn als Waffe über die Schulter,
und dann gingen sie los.

Eine abgegraste Kleekoppel, rattenkahl nnd versengt. Irgendwo unsichtbar murrte
und tobte ciu Stier. Aber kein Kuhschwanz ließ sich sehen, nnd erst als sie den
Hügelrücken mit den hohen violettköpfigen Distelstauden entlang gingen, sahen sie
weit hinten mitten in der ruhigen Herde den Stier hin und her lanfen, ohne daß
er näher kam.

So dat harrt wi hatt, sagte Markus. Im ersten Augenblick that es ihm leid,
daß alles so glatt abgegangen war. Aber dann sah er plötzlich, wie scheu und mager
sie war, und freute sich, daß sie sich nicht hatte zu fürchten brauchen. Daß so
ein fremder Mensch ohne weiteres Vertrauen zu ihm hatte!

Sie ging ein wenig vorweg in der einen Nadspur, er in der andern hinter¬
her und wunderte sich über das viel zu lange Kleid des Mädchens. Ein paarmal
stolperte sie, obgleich sie es mit der Hand zusaunnenhielt uud hochraffte. Daun wurde
jedesmal ihr Rücken ganz eckig von einem strammen schlechten Korsett.

Schon als die Koppel mit dem Stier längst hinter ihnen lag, sah sie sich
noch immer schnell und mißtrauisch nach allen Seiten um, sagte aber kein Wort
mehr und schien vergessen zu haben, daß jemand neben ihr war.

Nun hatten sie zur Rechten das blaue, flache Wasser mit dem hellen Snnd-
grund. Liuks war das Laud zerrissen vom Lehmabstechen und mit zurückgelassenen
Steinen uud Huflattichblättern bedeckt. In der Mitte lief der Fahrdamm, den ein
feines, schlüpfriges Gras überspann.

Die Lnft wurde schon ein wenig dämmerblau. Ein brauner, fetter Hund kam
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gesprungen, bellte und schnappte nach dem hängenden Ende des Lederriemens, den
Markus um die Hüften trug.

Zu beiden Seiten des Hofes lagen wandlose Scheuneu, deren Dächer bis zur
Erde hiuabliefen. Durch die Eingänge, die durch einen fallthürartigen Überbau
gebildet wurden, sah man in das Innere. Znm Teil waren die luftigen Bretter¬
gerüste schon voll vou bräunlichen Backsteinen, die auf das Brennen warteten.

Der Raum zwischen den Gebäuden war geebnet und ebenfalls mit frischge-
strichnen Ziegeln bedeckt. Eine weiße Katze schlich darüber weg und hinterließ eine
Kette von schwachen Abdrücken ihrer Pfötchen.

Jk will Bescheed seggn binnen, sagte Karen, lockte den Hund mit sich ins
Wohnhaus und ließ Markus draußen im Vorgarten neben dem blaßroten Nelkenbeet
warten. Nach einigen Minuten kam statt ihrer ein kurzer, kräftiger Mann heraus
mit trocknen Lehmspritzen im Gesicht und einem dünnen roten Vollbart.

Js hier Arbeit to kriegen? fragte Markus und schielte dabei in das Stuben¬
fenster, sah aber nichts als eine bunte Wachstuchdecke auf einem schmalen Tisch.

Dem Ziegelmeister gefiel der große, braune Mensch mit den guten Stiefeln
und dem hellen Hemd. Er fragte nach den Papieren, und wo Markus sonst ge¬
arbeitet hätte.

Alles war in Ordnung, und so wurde man einig. Markus sollte vorläufig
zum Streichen angenommen werden nnd eine Mark fürs Tausend haben.

Kam man irst in und itt wat, sagte der Ziegelmeister.
Er führte Markus durchs Haus, wo es warm war und nach Gercinium und

Holzrauch roch. Irgendwo an einer Wand hatte er Knrens Hut hängen sehn.
Auf dem Küchcntisch saß neben einem mehlstaubigen Schwarzbrot fauchend

die weiße Katze, hielt ihren Kopf gesenkt nnd wies die spitzen Raubtierzälme.
Dat ole Aas. . . Der Ziegelmeister schleuderte seinen Pantoffel hinter ihr

her und rief nach Karen. Aber nicht sie kam, sondern eine dicke, ältliche Frau —
so dick, daß das Schnrzenband unsichtbar war in einer schmalen Rinne zwischen
Brust und Leib.

Sie brachte Teller, Löffel und Essen und schalt zwischenhindurch auf Karen,
die sich nicht sehen ließ.

Dummer as 'n Stück Veeh — se schall dat awers hebbn, drohte sie und ver¬
ließ schlurrend die Küche.

Markus saß auf einem dreibeinigen Stuhl, der fast so hoch wie der Tisch war.
Vorsichtshalber wohl, weil doch mit den Jahren die Beine abschleiße» würden!

Nachher tan? der Ziegelmeister und nahm Markus mit iu die Trockeuscheune,
deren eines Ende zu Wohnungen ausgebaut war. Die Thüren zu deu laugen,
schmalen Kammern standen offen. Drinnen sah man Betten und Hausrat. Auf einem
Schemel saß eine dunkelhaarige Fran mit einem Kind an der Brust.

Alle Fenster gingen auf das Wasser hinaus. Kühl kam es herauf, und die
Wellen glucksten an den bauchigen Kähnen, die an dein Landungssteg lagen.

In der letzten Kammer sollte Markus schlafen, zusammen mit den beiden, die
da auf der niedrigen Holzlade saßen nnd qualmten, was das Zeug halten wollte.
Sie rückten näher aneinander und bedeuteten Markus, daß er sich zn ihnen setzen
könnte.

Der eine war ein Polacke mit einem kahlen, braunen Gesicht, der eine Weiße
Mütze trug, über jedes Wort, das fiel, hell und albern auflachte und dabei mit
den Hacken auf dem gestampften Boden trommelte. Der zweite war ein flnnkriger
Flensburger mit einem schiefen, feindseligen Mund, den er niemals zumachte, und
einem gelben Haarschopf, wovon einzelne Strähnen über seine grünlichen Augen
weghingen.

Erst hatte niemand Lust zu sprechen. Man besah sich und dachte sein Teil.
Aber als die erste Bekanntschaft gemacht war, gabs ein langes Woher und Wohin.
Jeder erzählte was aus seinem Leben, log hier ein bischen weg und da ein bischen
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zu. Dann mußte die Ziegelei herhalten. Die Frau war faul und geizig. Einmal
waren Maden ini Speck gewesen, ein andermal die Kartoffeln mit sauerm Fett
gebraten.

. . . Der Ziegelmeister, nun, mit dem ließ sich auskommen. Und dann war Karen
Grieg noch da, die umsonst bei der Frau diente. Ein schwachsinniges Geschöpf,
das wenig konnte, viel flennte und dabei so jämmerlich komisch aussah, daß es sich
verlohnte, sie recht oft zum Flennen zn bringen.

Na ik dach furts, de Deern hätt ehr fiev ni, sagte Markus. In ehr Oogen,
da sitt sowatt. . .

Der Flensburger wollte wissen, wo Markus denn ihre Angen gesehen habe.
So kam die Geschichte mit der Kuhkoppel heraus.

Dammi, sagte der Flensburger, spuckte in die Hand uud schlug sich auf den
Schenkel. Paß up, de ward die Brüt.

Ich dir gratuliere, wieherte der Pvlack und kollerte vor Lachen von der Lade
herunter, blieb auf der Diele liegen und schnappte nach Luft.

Markus stieß ihm mit dem Fuß in die Rippen. Dat Wiwerpack, knurrte er.
Damit bin ik farri. Ekelhaft wie angerauchte Zigarrenstummel waren sie alle.
Fressen für Schusterjuugs . . .

Aber der Flensburger hatte die Frauensleute gern. Und wie sie alle hinter
ihm her waren. An alle tein Finger häw ik 'n Brüt! Greulich log er drauf los.

Draußen wars ganz dämmrig geworden. Die Umrisse der Kahne auf dem
Wasser wurden undentlich, aber die roten Mauersteine, mit denen sie beladen waren,
leuchtete» noch.

Von drüben kam langsam und traurig der Gesang einer Männerstimme:

. , . und ein Sarg von Marmelstein,
ei drin ruht sie fein. . .

2

Nun begannen die langen stumpfsinnigen Tage. Die Hitze fing sich zwischen
den Platten Schennen, und die ganze Arbeit kam auf ciu paar gleichförmige Be¬
wegungen hinaus. Irgendwie mußte man versuchen, etwas Fremdes nnd Anregendes
hineinzubringen. Aber wie?

In der Mitte des Hofes waren die Gruben, wo der Lehm geschlämmt wurde.
Im Gvpelwerk ging ein schöner magrer Schimmel. Über dem Kopf ein Sacktuch,
aus dem nur die Ohre» herauslauerten — so tappte er den ganzen Tag laug vor¬
sichtig uud wachsam im Kreise rundum. Weder als Wngenpferd uoch als Acker¬
gaul hatte er gut thuu wollen, aber diese Tretmühle bändigte ihn.

Manchmal blieb das Tier stehn, nicht ans Trägheit, sondern aus Übermut,
und dann kam Karen Grieg aus dem Wohnhanfe, um ihn anzutreiben. Erst rief
sie und schlug in die Hände. Wenn das nichts half, nahm sie den Besenstiel zur
Hilse. Meistens hatte sie eineu Besen. Einmal auch ein Gardinenbrett, einmal
einen Regenschirm. Der Schimmel und das Mädchen waren das einzige Ereiguis
auf dem Hofe.

Markus freute sich, wenn der Schimmel seine Füße so laugsam setzte, daß
man jeden Augenblick hoffen konnte, ihn stehn bleiben und das Mädchen zum Nach¬
jagen kommen zu sehen. Wie weinerlich Kareu aussah, wenn das Pferd nicht gleich
nnziehn wollte, weinerlich, beleidigt nnd hilflos! Fürchterliche Fratzen konnte sie
schneiden.

Es war noch ein zweites Pferd da, ein isabellfarbner Krack, mit dem der
Polack vom Uferhang den Lehm znm Schlämmen herbeikarrte.

Markus hatte mit ihm ausgemacht: jedesmal, wenn er am Göpelwerk vorbei¬
kam, mußte er grunzen wie ein Schwein, so leise, daß niemand als der Schimmel
es hören konnte. Der blieb dann schnuppernd und mit den Vorderfüßen tastend
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stehn. Karen mußte kommen und ihn antreiben, schnitt ihre verzweifelten Gesichter,
und der Polack bekam abends seine Pfeife Spethmanntabak.

Diese Sache beschäftigte Markus allmählich so sehr, daß er schon in der dritten
Woche auf der Ziegelei war, ohne ein einzigesmal an seinen wartenden Handstock
gedacht zu haben. In der fünften Woche änderte sich die Sache. Der Polack
fing an zu warten, bis Karen herauskam, machte Augen wie ein Brummkreisel und
reichte ihr seine Peitsche hin.

Von da ab bekam er keinen Tabak mehr. Statt dessen aber einen Gehörigen
ins Genick, als er nun für eigne Rechnung weiter grunzte.

Der Flensburger wollte ihm beistehu, aber Markus Peetz hob ihn auf und
setzte ihn dreimal hintereinander glatt und nicht gerade sanft auf die Erde. Nun
wagten sich die beiden nicht mehr an ihn und seine rasche Kraft heran. Insgeheim
aber pisackten sie ihn, wo sie konnten.

Einmal ertappte Markus sie nach Feierabend, wie sie von Karens Fenster her¬
kamen und sich bei seinem Anblick lachend seitwärts zwischen den roten Drainröhren-
haufen durch davon machten. Nun ging er selber an Karens Fenster, das von
wucherndem Holunder ganz verdeckt war.

Drinnen horte man ein trostloses Weinen. Da schwang er sich auf die Fenster¬
bank, bückte den Oberkörper und saß, ein Bein drinnen uud ein Bein draußen,
und versuchte in dem dämmrigen Raum irgend etwas zu erkennen. Karen Grieg stand
mit dem Rücken nach dem Fenster in der Mitte des kleinen Raums und heulte
stoßweise, svdaß ihr ganzer armseliger Körper zuckte.

Hul duch ni, sagte Markus ärgerlich.
Sie blieb stehn, wie sie stand, drehte nur langsam ihren Kopf herum und hielt

mit Schluchzen inne. Ihre Finger hatte sie fest in die Unterlippe gedrückt und die
Daumen in die Kehle gebohrt. Ihr Gesicht war naß, und mit trüben, vom Weinen
grünen Augen sah sie Markus an. Sie machte den Mund auf, aber statt der Worte
kamen nur wieder die ruckweisen Jammerlaute.

Deern, wer hatt di denn wat dahn? schrie Markus uud sprang ganz in die
Kammer hinein.

All doht se mi wat, sagte Karen und heulte weiter. Jede Koh und jede
Swin kaun lewen as dat lewt. Blots mi lat se ni in Fredn! Sie stieß mit dem
Fuß nach einem Backstein, der vor ihr auf der Erde lag.

Markus bückte sich danach und ging ans Fenster. Ein Halbtrockner Stein, be¬
deckt mit Bildern und Versen, die mit einem spitzen Instrument eingeritzt waren.
Schlecht gemacht, aber man konnte doch allerhand Unanständigkeiten uud boshaft
verliebte Verse erkennen. Eine Frau mit einem ungeheuern Busen, darunter stand:

Vielgeliebtesemmelblunde
Kalbsgeaugte Kunigunde!

Markus lachte. Woför kiekst denn dat an? Js hier nuch mehr vun dat Slag?
Er bückte sich und fand noch mehr Steine. Das Blut stieg ihm zu Kopf. De Swin,
sagte er vor sich hin.

Er holte all die Steine ans Fenster und zielte mit jedem nach dem Linden¬
stamm, der hinter dem Holunder stand. Jeder traf, brach auseinander uud fiel
in Klumpen und Bröckeln zur Erde.

De schullt de beiden an de Kupp hatthebbn!
Als am andern Tage in der Mittagstunde sich der Flensbnrger faul und heiß

auf dem Bett wälzte und dabei seine thranigen Witze über Karen machte, ging
Markus mit starken Schritten ans ihn: Min Söhn, häst all mal en sehn, de ken
Luft mehr kriegen kune? Dabei würgte er ihn an der Kehle, daß der Flensburger
erst rot und dann blau im Gesicht wurde und in ein heiseres Augstgewimmer
ausbrach.

Minsch, büst ni klok. . .
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Als er wieder frei war, fauchte und fluchte er fürchterlich drauf los. Aber
Markus machte sein lustigstes Gesicht und freute sich, daß Karen mm Ruhe haben
würde. Er hatte sich nicht getäuscht. So ein armes Tier!

Eine neue Maschine znm Nöhrenmacheu kam an. Markus konnte damit um¬
geh« uud bekam mm drinnen in der Scheune seine Arbeit zusammen mit Hnnnes
Wiunelbom, der ein ordentlicher, verheirateter Mann war.

Hier drinnen war es dämmrig, und die breiten unbarmherzigen Schwaden
der Sonne konnten nicht hereinkommen. Nur eiu Geflimmer von Goldpunkten gabs,
manchmal ein ordentliches Muster auf dem Fußboden, wenn die Lücken in dem
losen Dach regelmäßig zwischen den einzelnen Ziegeln wiederkehrten.

Ein Mann drehte, Hcmnes Winnelbom warf den Lehm in die Tüte, und Markus
nahm die fertige» herausdrängenden Röhren ab. Die guten wnrden zum Trocknen
weggekarrt, die mißratnen in die Tüte zurückgeschleudert.

Die Arbeit schaffte, der Akkord war gut, man konnte über nichts klagen. Aber
das Essen, das hätte besser sein können! Markus schimpfte jedesmal darüber, wenn
der Zicgelmeister in der Nähe war, und mehr noch, wenn zu vermuten war, das;
die dicke Witfrau es hören konnte.

Einmal kam sie, die neue Maschine in Arbeit zu sehe». Karen, die in den
Leutekammern rein machen sollte, ging mit Eimer und Fischbeinbesen neben ihr.
Markus that, als hätte er sie nicht gesehen. Nee, öwerhaupt, wennt ni beter ward
mit dat Eten, gnh ik anner Week mvstäd, sagte er laut.

Nachmittags lag auf seinem Brot nicht wie gewöhnlich der zähe Lederkäse
sondern in feine Scheiben geschnittner Bauchspeck. Das war verwunderlich. Markns
wnßte, daß die Witfrau diese Sachen nnter Verschluß hatte. Also mußte Karen
stehlen oder hungern seinetwegen. Dieser Gedanke war dumm aber nicht unan¬
genehm. Markus Pech betrachtete Karen aufmerksam. Sie war scheu und stumm
wie immer nnd schien nicht daran zu deukeu, daß er die Veräudrung mit dem
Brot merken könnte. Über diese ewige Gleichmäßigkeit ärgerte er sich. Zwar
schmeckte das Brot noch »veiter gnt, aber er beschloß doch, dem Mädchen zu sagen,
daß sie gefälligst mit solchen Dummheiten aufhören möge.

Den ganzen Abend stand er hinter ihrem Fenster, pfiff vor sich hin damit
niemand dachte, er stünde hier heimlich zu laueru, und dachte darüber nach, wie
ers machen sollte, ohne allzugrob zu werden.

Es wurde spät, und sie war immer noch nicht in ihrer Kammer drin. Der
Wind kam auf. Es summte und sang in den Linden. Eiue junge Eule schrie
irgendwo auf der Erde in einer dämmrigen Ecke. . . . Markus suchte sie mit den
Augen uud sah dann plötzlich im schwachen Schein eines Blitzes den grauweißen
Federball au eiuein Mauerstcinhcmfen kauern. So eine kleine weiche Enle . . . war
wohl aus dem Nest gefallen. . .

Übrigens dumm war das Tier doch. Warum bliebs nicht oben, bis es ordent¬
lich fliegen konnte? Geschah ihm ganz recht, Wenns nun umkam!

Markus behielt den Fleck, wo er die Eule gesehen hatte, im Auge und ging
darauf zu. Es war gerade so sehr dunkel hier, unter den niedrigen breiten Linden.
Aber dann hörte er ganz in der Nähe ein furchtsames Stöhuen und blieb stehn.

Er lauschte — nichts! Nur eiu ganz ferner Donner, und dann wieder ein
Paar Blitze, matt und unruhig wie der zugbewegte Schein von Talglichtern.

Js hier en? fragte er laut.
Se häwt hier tvslaten, wimmerte Karens Stimme.
Markus sah sie zur Seite nn der Thür stehn, die in den Raum führte, von

wo die Ziegel iu deu Ofen gebracht wurdeu.
Blots dat ik hier ni in kauu, häwt se toslateu, wiederholte sie.
Wat willst denn da? Js all lang Betttid für di!
Es blitzte stärker. Weinend riß sie am Schloß nnd kroch ganz in sich zu¬

sammen.
Grenzboten III 1902 7
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Dat ol Füer . . . ik bün so bang . . . wenn ik man blots hier binnen in
de Abn sitten däh, klagte sie. Und blots dat ik ni in kann, häwt se toslaten.

Da merkte Markns, daß die Furcht vor dein fernen Gewitter sie ganz un¬
klug machte. Sittst denn jümmer in de Abu, wenut dunnern und blitzen deiht?
fragte er.

Sie antwortete nicht. Zusammengeduckt kauerte sie auf der Schwelle, und ihre
Zähne schlugen hörbar aufeinander.

Kumm man mit. Wat deiht die dat bet Blitzen. Wenn de war drcipen will,
söcht he sik wull wat beters ut as di!

Aber sie schüttelte den Kopf. Nee, hier mutt ik rin. . . .
Der Himmel war ganz dunkel geworden. Der Wind schwieg, und die Eule

schwieg, nur das Wasser klatschte ans Ufer. Trübe und unruhig blinkte es her, das
einzig bewegte in all dieser lauernden Stille.

Gerade zwischen zwei schrägen Dächern durch sah mau das blaue knotige
Gewölk stehn.

Dat kümmt ni her, sagte Markus.
Aber im selben Augenblick sprang ein schwefelgelber Blitz drei oder viermal

hin und her, und zugleich donnerte es in ihrem Rücken auf der Laudseite. Karen
stürzte auf Markus zu und griff uach seiner Hand. Dat kümmt, stöhute sie und
verbarg Stirn und Augcu hiuter ihrem Arm.

Markus schüttelte sie ab. Aber sie uniklammerte gleich wieder mit ihren dünnen
Fingern sein Handgelenk — so fest, das; seine Knöchel weh thaten.

Bliew hier, bliew hier, jammerte sie. O hör, wat dat blitzen deiht.
Ach wat — bliew hier, bliew hier, sagte Markus sehr rauh. Er fühlte etwas

ganz Weiches und Warmes in sich und hatte die größte Lust, seine Arme um ihre
Schultern zu legen — ihre armen zitternden Schulter» — und zu sagen, daß sie
man nicht bange sein solle. Er wolle schon sorgen, daß kein Blitz und kein Donner
ihr was thäte.

Es sing an zu regue» in schnellen großen Tropfen. Kumm man, sagte er
und zog sie unter das vorspringende Dach. Hier kannst ja bi mi bliewn — wennt
ni anners is.

Er setzte sich auf eine Zementtonne und suchte sich von ihrer Hand frei zu
machen. Aber sie gab nicht nach, sondern kauerte sich neben ihn nieder, und bei
jedem fernen Donner machte ihr ganzer Körper eine zuckende Bewegung nach ihm
hin. Nur weuu es blitzte, konnte er ihr Gesicht sehen. Naß und blaß uud todes¬
ängstlich — das war wirklich keine Anstellerci.

Arme Deern — muttst duch ni so bang Wesen . . . wer deiht di denn wat? . . .
Gleich darauf wurde er zornig. Was ging ihn das Mädchen an? Nein gar

nichts. Niemand auf der ganzen Welt sollte ihn was cmgchn!
All doht se mi wat — blots du ni, sagte Karen und hob den Kopf. Im

Licht des nächsten Blitzes sah er ihre Augen, noch ganz in Thränen, aber so voll
von einem grenzenlosen dankbaren Zutrauen, daß ihm eine böse Erinnerung kam.
Gerade so hatte das Hündchen in der Wilstermarsch blicken können und war ihm
so lieb geworden — und hatte in den Tod müssen —

Das Gewitter blieb fern, aber es regnete so stark, daß die Tropfen vom Erd¬
boden wieder aufsprangen, und der schmale Überbau uicht mehr vorm Naßwerden
schützte.

Markus blieb ruhig sitzen, obwohl er daran dachte, daß er keine andern Arbeits¬
hosen hatte als diese. Aber dann siel ihm ein, daß Karen, die noch weiter nach
der Kante saß, ganz durchweicht werden müsse. Er streckte seinen Arm ans und
zog sie näher an sich. In diesem Augenblick fühlte er zum erstenmal, daß es ein
Weib war, die hier in der Nacht neben ihm saß.

Dnnkel wars und warm, kein Mensch da, und immer noch rauschte draußen
der Regen. Ganz hart an die Mauer gedrückt — da war man sicher.
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Gott und alle hackten auf dieses arme Geschöpf. Im ganzen Leben wohl
hatte noch niemand es gut mit Karen gemeint.

Ob schon mal einer sie geküßt hatte?
Der Regen ließ nach. Es wurde Heller zwischen den Gebäuden. Alles glänzte

vor Nässe. Weich und vieltönig schlugen die zusammengelanfnen Tropfen von
Bäumen nnd Dächern.

Markus stand auf. Dieses verfluchte Stillsitzen. Leute gabs, die ihr ganzes
Leben lang so still saßen. Dann wurde alles in einem steif und lahm, wie jetzt
in ihm, nach dieser einen stillen Stunde ans der Zementtoune. . , .

Daran war Karen Schuld! Da stand sie schou wieder neben ihm, nahm seine
Hand uud drückte ihr Kinn darauf. Ihre Augen hingen an ihm, wieder mit diesem
elenden Hündcheublick.

Und da mit einemmal wußte er: wenn er nicht ging — dann lag Karen
in zwei oder drei Wochen bei Aal uud Karauschen an? Grunde des Noers. . . .

Er sah sie neben sich im Kahn hocken, sah, wie er sich nach ihr bückte, und horte
dann was platschen und zappeln — schnell zurück ans Land . . . wie das Hündchen
mit dem Stein am Hals auf einem Fleck rundum geschwommen war — immer die
jammernden Augen nach ihm drehend —, nnd dann mit einemmal verließ alle Kraft
die kleinen tastenden Pfoten. . . Wellenringe und ein paar Blasen — und nichts
hielt ihn mehr zu gehn, wohin er wollte. . . .

Gnd Nacht, Karen, sagte Markus rauh. Gah uu riu tut Hus — gah, Deeru!
Töw, Willst du wull! Jk segg ja, du schallst gähn, hörst ni?

Er faßte sie von hinten bei beiden Oberarmen und schob sie vor sich hin,
schneller nnd schneller, obgleich sie sich hestig rückwärts stemmte. Wie eine Ziege,
die nicht in den Stall wollte, dachte Markus.

Sie stolperte über einen Ziegelstein. Markus wurde so wütig, daß er sie bei¬
nahe geschlagen hätte. Endlich waren sie über den nassen dnmmrigen Hof bei der
Hausthür angekommen. Markus schob Karen hinein, die sich jetzt nicht mehr wehrte
nur leise und einförmig in ihre geschlossenen Hände hineinwinselte. Er schob den
Wirbel von außen vor die Thür uud horchte noch, bis er hörte, daß Karen in
ihre Stube schlich. Dann ging auch er iu die Ziegclschcuue hinüber.

Das Licht brannte noch. Der Flensbnrger nnd der Polack lagen angezogen
auf ihren Betten und schliefen. Es roch nach Schnaps in der Kammer — am
Abend war Löhuuug gewesen.

Es fiel Markus ein: er hatte noch vier Mark zn gut. Der Ziegelmeistcr hatte
kein Kleingeld gehabt. Und dann seine Papiere.

Das Geld konnte er schwimmen lassen. Aber die Papiere — das ging nicht.
Ihretwegen mnßle er bis zum Morgeu bleiben.

Er löschte das Licht aus, stieß Thür uud Fenster auf und legte sich zum
Schlafen. Aber es war etwas da, das ihn nicht zur Ruh kommen ließ. Eine
milde, sonderbare Frende.

Bald lag er wieder mit offnen Augen, hörte die beiden Gefährten schnarchen
und deu Zugwind mit dem Bettstroh knistern. Es war nicht auszuhalten, dieses
wache, warteude Stillliegen. Zwei lange Stunden noch, bis die Sonne aufging!

Vielleicht konnte man schon das Morgenrot sehen. Markus Peetz stand auf
und lief hinaus, hinaus auf den hochgelegne!, Lchmhang.

Der Osthimmel wurde gelb. Kühe brüllten, auf dem Noer trieb ein Segel¬
schiff. Alles Land war milchweiß vom Tau. Am Gründe der Klcttenblätter stand
das Wasser in kleinen, schimmernden Teichen. Wie weit der silbergrane Himmel
war. Viele Wochen lang war er nicht so weit nnd leicht gewesen.

Markus sah sich um. Dahin — und dahin — und dahin — jeder Weg
gehörte ihm. Was hatte all dies mit dem armen, schwachsinnigen Kinde zn thun?

Unter den Eichen drüben — da lag sein Stock. Sein guter, alter Stock;
rot und glatt war er, stammte von Klas Thode her. . . .
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Markus wurde von einer sehnsüchtigen Zärtlichkeit ergriffen. Er lief ans den
Steinhaufen zu und zog den Stock heraus. Eine Spinne hatte die ganze Krücke
umwoben. Markus blies und putzte, bis kein graues Fndcheu mehr daran hing.
Dann hielt er den blanken reinen Stock in der Hand und lachte.

Das unkluge Frauensmensch ans der Ziegelei!
Ehe noch die Sonne so hoch stand wie die Eichbäume, war er drüben hinter

der Haferkoppel am .Kreuzweg. All seine Unruhe war hin. Langsam und zufrieden
wanderte er am Noer entlang. Und als er bei der Ziegelei ankam, hatte er Karen
ganz vergessen, dachte nur noch an seine Papiere, und dann fiel ihm der Schuster
drüben iu Kattlund ein, der noch Geld für einmal Besohlen zu kriegen hatte.

Diese ncnen Sohlen — die würden keine gnten Tage haben!

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Familiengeschichte. Dem Aufsatz „AlteAkten nnd Ortsgeschichte" (Grcnzboten
1901, Nr. 15) mögen hier ein paar Worte über Familiengeschichte folgen.

„Wer war Ihr Urgroßvater?" Diese Frage habe ich im Laufe der letzten
zwanzig Jahre vielen meiner Bekannten gestellt. Die Antwort lautete in den meisten
Fällen, das; man über den Großvater hinaus nichts von der Familiengeschichte
wisse; dabei wurde nieist diese Unkenntnis sehr bedauert, zuweilen auch erwähnt,
daß man sich schon Mühe gegeben habe, etwas von den Voreltern zu erfahren,
leider ohne nennenswerten Erfolg. Thatsache ist, daß die meisten Familien bürger¬
lichen Standes ihre Familiengeschichte nur bis zu deu Großeltern zurück kennen,
also genau so weit, wie die persönliche Eriunerung reicht, nnd im natürlichen Lanf
der Dinge die Personen leibhaftig vor Angen zu stehn pflegen. Was dahinter
liegt, versinkt in nächtliches Dnnkel. Nun lernen wir aber in der Grammatik, daß
es uicht bloß ein Präsens, Jmperfettnm und Perfektum giebt, sondern mich ein
Plusquamperfektum. Der Kulturmensch, der sich hochmütig-bescheiden gern als
„Geschichtstier" bezeichnet, der so stolz ist auf die Geschichte seines Landes und
Volkes, sollte aber auch etwas Interesse für seine eigne persönliche Geschichte übrig
haben, denn es ist schließlich doch für jeden Menschen, nicht nur für Fürsten und
Aristokraten, wissenswert, wie der Stamm aussieht, an dem man selbst im Augen¬
blick einen der jüngsten Triebe darstellt. Man braucht gewiß keinem chinesischen
Ahncnkultus zu huldigen, aber etwas mehr Familiensinn könnte unserm breiten
Mittelstände nicht schaden, mag anch der daraus fließende Gewinn nicht nach Mark
nnd Pfeuuigen zn berechnen sein. Der Adel hat seinen Stammbanm nnd führt ihn
sorgfältig weiter, obwohl heute der Nachweis einer tadellosen Ahneureihe an prak¬
tischer Bedeutung viel eingebüßt hat; er thut Wohl darau, denn das Vorhandensein
eines durch Jahrhunderte getreulich fortgeführten Stnmmbaums giebt der Familie
Halt und sichert ihr den im Zeitalter des Verkehrs doppelt gefährdeten Zusammenhang,
innerlich und äußerlich. Bekannt ist, daß im altromischcn Hause die politischen Grund¬
sätze der Ahnen von den Nachkommen jahrhundertelang festgehalten wurden, nnd
die Thaten und Ehrenämter der Väter Gegenstand eines förmlichen Kulms waren.
Bei den Juden war die Führung der Geschlechtsregister religiöse Pflicht. Auch
unserm deutsche» Bürgerstande war vormals ein starker Familiensinn eigen; er ist
aber iu neurer Zeit leider bedenklich abgeblaßt. Wo sind heute die Familienfeste,
bei denen jedes Mitglied des Hanfes („Hans" im weitesten Sinne genommen)
sich seiner Familienzugehörigkeit mit Stolz bewußt würde? Wo sind die Familien-
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