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Mozarts Bild nach hundert Iahren
von Arnold von Senfft

(Schluß)
er Leser wird es entschuldigen, dnß ich bei der Betrachtung der
einen unter Mozarts Opern, die ihn zuerst von alleu seinen
Vorgängern kenntlich scheidet, verhältnismäßig lange verweilt
habe. Er wird sich erinnern, daß wir darauf ausgegangen sind,
uns Mozarts Eigentümlichkeit zu vergegenwärtigen. Es ist klar,

daß sie sich an der Stelle, wo sich der Weg des Künstlers von den vor ihm be¬
treteneu Bahnen trennt, auf dem Hintergrunde, den die abgeschlossenen Werke
der Vorgänger bildeu, besonders deutlich abhebt.

Wenn erst die Stufe der Meisterschaft erreicht ist, Pflegen sich die Früchte
des Schaffens rasch zu solgen. Selten aber findet sichs, daß sie trotzdem im
Vergleich mit einander noch eine eben so starke Weiterentwicklung erkennen
lassen wie die mehr oder weniger mühsamen Errungenschaften der Lehr- und
Wanderjahre. Über Mozart hat einer seiner Biographen die schöne Bemerkung
gemacht, man empfange von der Neifeperivde seines Schaffens den Eindruck,
als hätte der frühe Abschluß seines Lebens den sonst ans Jahrzehnte ver¬
teilten Inhalt einer Künstlerlaufbahn in wenige Jahre zusammengedrängt.
So entstand auch die Musik zum Don Juan ungefähr ein Jahr nach der
Komposition zu Figaros Hochzeit; und dennoch ist die Verschiedenheit beider
Werke, von denen jedes für sich seineu eignen, die einzelnen Stücke durch¬
dringenden und zusammenhaltenden Charakter trägt, ganz auffallend, ohne daß
übrigens dieser Verschiedenheit im Charakter der Musik ein gleicher Abstand
in ibrcm Werte entspräche. Immerhin: wie der Gehalt der Handlung tiefer,
so ist auch der Wurf der musikalischenErfindung im Don Juan großer als in
Figaros Hochzeit. Den Inhalt bildet, kurz gesagt, die menschliche Leidenschaft.
Die Kraft, mit der sie dargestellt wird, erreicht den höchsten Grad, der mit
dem obersten Gesetze der Kunst, dem Gesetze des Ebenmaßes, vereinbar ist.
Spätere haben sich über diese Grenze mit Bewußtsein hinweggesetzt und in
der Behandlung der Leidenschaft mit nichtmusikalischen Mitteln stärkere, wenn
auch ebenfalls nichtmusikalischeWirkungen hervorgebracht — nicht znm Schaden
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jenes künstlerischen Gesetzes, sondern zuletzt doch zum eignen Schaden ihrer
Werke. Mir ist kein Tonwerk bekannt, das durch rein musikalische Mittel die
Liebe wie den Haß, die beiden Pole derselben Leidenschaft, mit gleicher Kühnheit
und Schönheit vergegenständlichte wie Mozarts Don Juan. Fast möchte ich
in dieser Beziehung den weiblichen Rollen der Oper vor der des Helden noch
den Vorzug geben. In der musikalischen Charakteristik Don Juans stehen
dank der naiven Anschauung des Komponisten nicht der dämonische Zug der
bis zur Selbstveruichtung vorwärts drängenden Genußsucht, sondern der be¬
strickende Zauber und der tolle Übermut des Verführers im Vordergründe.
Aber die Rollen der Anna und der Elvira durchweht die lodernde Glut der
Leidenschaft. Daneben bringt auch diese Oper in den Gestalten Leporellos,
Zerlinens und Masettvs die an Cervantes und Shakespeare gemahnende Vor¬
liebe Mozarts für den Kontrast zum Ausdruck — eine von der Vielseitigkeit
anscheinend unzertrennliche Neigung. Sie verrät zugleich den ausgebildeten
Instinkt des Künstlers für die Grenzen der Aufnahinefähigkcit des Hörers
oder Zuschauers. Das ungemischte Pathos ermüdet immer, den feinen Geist
noch schneller als den stumpfen. So ließen die - Alten auf ihre Tragödie das
Satyrspiel folgen; uud die fortschreitende Technik späterer Jahrhunderte flocht
beide in einander.

Vergebens sah sich nach der Vollendung des Don Juan der Künstler in
der Außenwelt nach einem größern Stoffe nm. Noch aber lag in der Tiefe
seines Innenlebens ein unentdeckter Golvschacht.

Hinsichtlich des Textes war schon im Don Juan der Boden der vollen
Wirklichkeit, aus dem sich Figaros Hochzeit bewegte, verlassen und mit einer
entschiednen Wendung das Reich der Phantasie betreten worden. Der Stoff
des Figaro war einem zeitgenössischen Lustspiele, der des Don Juan der Sage
entlehnt, einer Sage, die man, wohl ohne Anwendung von Gewalt, als die
Faustsage der romanischen Welt bezeichnet hat. Der Weg des Künstlers von
der Wirklichkeit zur Sage führt in gerader Fortsetzung in das Märchenreich
zurück. Ihm entstammen die Gestalten der Zauberflöte.

Uns Deutschen ist es eine längst vertraute und lieb gewordne Vorstellung,
daß sich in der traumhaften Wnnderwelt des Märchens die ursprünglichsten,
heimlichsten Bilder der Volksseele wiederspiegeln. Als sich Mozarts Künstler¬
hand des Märchenstoffes der Zauberflöte bemächtigte, war die Vereinigung
der beiden Ströme vollzogen, mit deren Bilde wir versucht haben uns die
Entwicklung der Tvukunst aus dem Elemente der Form und aus dem der
Empfindung zu veranschanlichen. Und gleichzeitig hatte Mozarts Eigentüm¬
lichkeit den höchsten und freiesten Raum für ihre Entfaltung gewonnen.

Es wird gnt sein, vor weiterm Eingehen auf die Zauberslöte die her¬
kömmliche Auffassung von dem Verhältnis zwischen Musik und Text in Mo¬
zarts Opern kurz ins Auge zu fassen.
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Die Masse des Publikums ist auch in dieser Frage schnell mit ihrem
Urteil fertig. Ohne Rücksicht auf den lauten Widerspruch ihres ganzen Wesens
wird die Oper in den Begriff des einheitlichen Kunstwerks hineingezwängt
und alles Ernstes als ein „Drama mit Musik" genvssen und beurteilt. Was
auf der Bühne vorgeht, ist die Hauptsache, das Auge das Organ, mit dem
das Werk hauptsächlich wahrgenommen wird. „Sie sitzen schon mit hoch-
gezognen Braunen gelassen da und möchten gern erstaunen." Das arme Ohr
ist gerade gut geuug, die auf der Bühne gesungueu Worte in Empfang zu
nehmen und nach Erhebung eines billigen Entgelts für die Weiterbeför¬
derung, den das stumpfe Organ den eindringenden Gesängen in Gestalt eines
unbestimmten Kitzels abnimmt, sie ihrem vermeintlichen Bestimmungsorte, dem
Verstände, zuzuführen. Von der eigentlichen musikalischenVerrichtung des Ge¬
hörwerkzeugs, dem Aufnehmen und Festhalten der Tonfolge und des Akkords
als der musikalischen Linie und Farbe, die zusammen das Tonbild herstellen,
von solcher Verrichtung bleibt die Mehrzahl der Opernbcsucher gänzlich un¬
angefochten. Kein Wunder, wenn das Beste, was sie von Mozarts Opern zu
sagen wissen, auf die stereotype Bemerkung hinausläuft: die Musik ist ja sehr
nett; wenn nur die Texte nicht so albern wären.

Denn das ist freilich mit Händen zu greifen, daß einnnddieselbe Hand¬
lung in wesentlich verschiedne Formen gegossen werden muß, wenn sie den
Stoff eines Dramas bilden, und wenn sie die Unterlage zu der Komposition
eines Tonwerks hergeben soll. Wem daher die Möglichkeit des letztern Zwecks:
die selbständige, insbesondre vom Drama unabhängige Bedentung der Oper
als einer nicht poetischen, sondern musikalischen Kunstform überhaupt noch nicht
zum Bewußtsein gekommen ist, der mnß sicherlich, indem er au den Operntext
den Maßstab einer dramatischen Dichtung anlegt, im Ganzen wie in den Einzel¬
heiten zu wunderlichen Ergebnissen gelangen. Es ist hier nicht der Ort, zu
zeigen, daß die Erfordernisse eines Dramas und eines Opernlibrettos in weitem
Umfange von gegensätzlicher Beschaffenheit sind. Wir begnügen uns mit der
bescheidnernFeststellung, daß beide ihrem Wesen nach nicht gleich sein können;
sowenig wie dramatische Dichtung und Musik gleich sind. Wo sich immer die
Musik mit der Poesie verbindet, wird sie sich mit Vorliebe dem Gebiete der Lyrik
zuwenden; denn aus der Einzelempsindung schöpft Musik wie Lyrik ihre letzte
Kraft. So auch umgekehrt: wo die besondern Bedürfnisse des Dramas am
vollsten befriedigt sind, ist jeder Gedanke an eine Steigerung des Eindrucks
durch eiue musikalische Begleitung ausgeschlossen. Wenn in der ersten Szene
des Faust der Held den töttlichen Trank zum Munde führt, so möchten wir
die Worte, die ihn Goethe sprechen läßt, weder in einer Mozartschen, noch in
einer Wagnerschen Tonweise gesungen hören. Keine Szene dieses Stücks vollends
würde sich einem Kompositionsversuche gegenüber spröder verhalten als gerade
sein dramatischer Höhepunkt: der Zweikampf Fausts mit Valentin. Und wes-
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halb endlich hat noch keinen Musiker die Aufgabe gereizt, Shakespeares Kvuigs-
dramen, seinen Lear, seinen Hamlet, seinen Julius Cäsar oder etwa Schillers
Wallenstein in Musik zu setzeu? da doch nach der Meinung des Publikums
ein „gediegner Text" für den Komponisten den höchsten Wert besitzen muß?

In Figaros Hochzeit ist der Text unter dem Gesichtspunkte der musi¬
kalischen Anforderungen so ungünstig gewühlt wie nur möglich. Eine satirische
Sitteukvmödie mit politischer Tendenz. Ich erkläre mir das Wagnis ihrer
Komposition aus dem überschäumenden Kraftgefühl und dem unbezähmbaren
Schaffensdrange des dreißigjährigen Mozart. Solcher Begabung in solchem
Alter konnte die Wahl des Stoffs nebensächlich erscheinen. Ihr genügte jeder
Gegenstand, der den Geist und durch seine Vermittlung die musikalische Ein¬
bildungskraft anregte. War er nicht dankbar für eine musikalische Behandlung,
um so verlockender mochte einer grenzenlosen Genialität die Aufgabe erscheinen,
die Gesetze ihrer Kunst dem. Widerstrebenden aufzuerlegen. Es ist bekannt, wie
verändert Beaumarchais Gestalten aus dem Stahlbade der Mozartschen Kom¬
position hervorgegangen sind. Von Lyrik, dem, wie wir gesehen haben, un¬
entbehrlichen Element der Oper, ist in dein Lustspiel des Franzosen keine Spur
zu finden. In Mozarts Oper füllt der Wicderschein des lyrisch ernsten Cha¬
rakters der Gräfin nicht auf die Gestalten Suscmnens und Cherubins, sondern
in hervortretenden Zügen auch auf die Figaros und des Grafen. Ja die
Hoheit dieser Gestalt bannt in dem erhebenden Schlußchor selbst die komischen
Figuren in ihren Kreis und wird so thatsächlich zum Mittelpunkt und Schwer¬
punkt des Stückes, ohne den seine ausgelassene Handlung in ein unkünstlerisches
Chaos auseinanderfnllen würde. Und wodurch ist diese Überlegenheit der Oper
über das Lustspiel „Figaros Hochzeit" erreicht? Da Poutes Textbuch mit
seinen mittelmüßigen Reimen steht ganz gewiß nicht über, sondern unter Beau¬
marchais Prosa. Wenn also trotzdem die Charaktere der Oper vertieft und
plastischer geworden sind, so können das einzig und allein die Tonweisen be¬
wirkt haben, die sich wie Schwingen an die Reden der handelnden Personen
heften und sie in die Region einer höhern Schönheit entführen.

Wie sollen wir uns aber diesen Vorgang denken? Muß nicht das höchste
Maß, das der Komponist in der Kunst der Charakterisirnng erreichen kaun,
in der getreuen Auffassung und musikalischen Wiedergabe der von dem Ver¬
fasser des Textes gezeichneten Charakterbilder gesucht werden? Wie vertrügt
sich denn damit die souverüne Umgestaltung dieser Bilder, die ich Mozarts
Melodien zuschreibe?

Die Auflösung des scheinbaren Widerspruchs liegt in der gänzlichen Ver¬
kehrtheit der in dem vorstehenden EinWurfe zum Wort gelangenden Meinung.
Je sklavischer der Komponist den Einzelheiten seines Textes nachhängt, je ge-
bundner er folglich arbeitet, um so spärlicher wird ihm der Quell der musi¬
kalischen Erfindung fließen. Je mehr er dagegen die Textdichtung als Ganzes
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auf sich wirken läßt, um so lebensvoller wird sich ihr Abbild in seiner Phan¬
tasie gestalten. Gewiß wird dieses Abbild in dem Maße neu und eigenartig
ausfallen, wie die Individualität des aufnehmenden Subjekts, des Komponisten
also, eine ausgeprägte und selbständige ist. Wenn aber dann in dem nenen
Werke, der Oper, die einzelnen Charaktere veränderte Züge aufweisen, so werden
sie darum sicher nicht weniger aus einem Gusse geformt sein; und was sie an
genauer Übereinstimmung mit den ursprünglichen Charakteren des Textes ein¬
gebüßt haben, wird niemand gegen den Vorzug eintauschen Wolleu, daß sie die
Werkstatt des Komponisten nicht als musikalische Abstraktionen, sondern als
lebendige, vollsaftige Gebilde verlassen haben. Es liegt zwischen solcher Kom¬
position und der, die ich als sklavische Nachbildung bezeichnet habe, dasselbe
Wertverhältnis vor wie zwischen einem von Meisterhand gemalten Porträt
und einer wenn auch noch so vortrefflichen Photographie. Das Wertverhältnis
zwischen einer Dichtung und der nach ihr verfaßten Oper aber hängt ganz
davon ab, ob der Dichter oder der Musiker der größere Künstler war. Beau¬
marchais war im Gebiete des Lustspiels nicht, was Mozart auf dem der
Musik ist. Darum hat sich nicht das Lustspiel, sondern die Oper „Figaros
Hochzeit" lebensfähig erhalten. In Bellinis Romeo und Julia, iu Gvunods
Margarete haben wir Beispiele des umgekehrten Verhältnisses: Shakespeare
und Goethe werden ihre Komponisten überleben.

Aus dem Gesamteindrucke einer Dichtung also empfängt der Tonkünstler
den Anreiz, ihr nun in ihm lebendes Bild in das Gewand seiner eignen Kunst
zu kleiden. Er saßt den Entschluß, eine Oper, d. h. einen zusammenhängenden
Tonsatz zu schreiben, dem die Dichtung, wie ich es schon einmal ausgedrückt
habe, als Unterlage dient. Nun erst entsteht nach der theoretisch richtigen
Reihenfolge das Textbuch oder Libretto. Es wird regelmäßig schon unter be¬
ständiger Rücksicht auf die Bedürfnisse der musikalischen Einkleidung aus¬
gearbeitet, gleichviel ob der Musiker seine Abfassung selbst in die Hand nimmt
oder mit einem „Fachmann" in Verbindung tritt- In beiden Fällen vermag
die Verteilung der nrsprüuglichen Dichtung iu Gesangstücke nicht mehr dem
Musiker die Charaktere einzugeben. Diese standen schon wenigstens in den
Umrissen fertig vor seinem Künstlerange, als der Gedanke, die Oper zu schreiben,
zum Entschluß reifte. Also die Dichtung ist das erste, die Komposition das
zweite, das Libretto das dritte. Die Fabel, mit Einschluß der Charaktere,
wie sie in ihr erscheinen, gehört dem Verfasser des dramatischen oder sonstigen
Originalwerks, die Worte des Textbuchs gehöre» dem Librettoschrciber — der
mit dem Komponisten oder auch mit dem Dichter eine Person sein kann —,
die Oper als musikalisches Ganze — und ein andres Ganze ist die Oper nicht —
gehört einschließlichder musikalischenCharaktere dem Komponisten. Man spricht
nicht von da Pontes, sondern von Mozarts Don Juau, wie von Rafaels
Madonnen oder von Goethes Faust; und dieser Sprachgebrauch hat Recht.
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Kaum einem der mir bekannten Operntexte gegenüber ist die Unterschei¬
dung zwischen dem Stoffe selbst und seiner zum Operntexte zugeschnittnen Ge¬
stalt so notwendig, aber auch so leicht wie gegenüber dem wunderlichen Text
der Zauberflöte. Nur muß man, um zu der richtigen Unterscheidung zu ge¬
langen, die zufällige Komplikation aus dem Spiele lassen, daß Schikaueder
während der Bearbeitung die ihm ursprünglich vorliegende Handlung willkür¬
lich veränderte. In ihr war Sarastro der mächtige Zauberer und Herrscher
im Reiche der Nacht; die ihrer Tochter beraubte Mutter und der von ihr ge¬
rettete Kvnigssohn Tamino standen ihm als Vertreter des Lichts, des guten
Prinzips gegenüber. Mit einer höfischen Verbeugung vor Kaiser Joseph dem
Zweiten, seinem aufgeklärten Absolutismus uud seinem Freimaurertum stutzte
Schikaueder den bösen Unhold Sarastro zu dem „göttlichen Weisen" der Oper
zurecht, in dessen Gestalt die Züge des ägyptischen Jsispriesters mit denen des
Großmeisters einer moderneu Freimaurerloge zu einem barocken Gesamtbilde
zusammenfließen. Sollte dann wenigstens der Grundgedanke der Fabel, der
Sieg des Lichts über die Finsternis, die brutale Umformuugsprozedur über¬
leben, so mußte notwendig die hilfesuchende Mutter die umgekehrte Verwand¬
lung in die rachefinneude Nachtgöttin durchmachen. Das Mechanische der ganzen
Operation tritt stellenweise in auffallenden Widersprüchen zu Tage. Daß Tamiuo
der Königin der Nacht gegenüber sowohl sein Gelübde wie die Pflicht der
Dankbarkeit für seine Lebensrettung verletzt, wird ebenso wenig gerechtfertigt,
wie die gewaltthätige Entführung Pamineus durch Sarastro und feine Weige¬
rung, sie der Mutter zurückzugeben.

Sehen wir aber von der willkürlichen Umgestaltung des Textes durch
Schikaueder ab, so gewinnen wir als reinen Vergleichsgegenstand ein tief¬
sinniges Märchen einerseits und seine Einkleidung in die seichten Verse eines
mittelmäßigen Litteraten der Anfkläruugsperiode andrerseits. So verstanden,
erscheint dann in der That die Unterscheidung zwischen der Fabel und dem
Libretto ebenso leicht wie notwendig. Die von dem Libretto der Fabel entlehnten
Charaktere sind durchaus in den allgemeinen Umrissen gehalten und mit den
phantastischen Zuthaten cmsgestattet, die dem Märchen eigentümlich sind. Der
zur Befreiung einer geranbten Schönen ausziehende Königssohn nnd der im
Walde hausende weltfremde Vogelfänger mit der Lockpfeife, selbst ein Mittel¬
ding zwischen Vogel und Mensch, beide umgeben von bösen und guten Genien,
die plötzlich erscheinen und verschwinden, im Hintergründe der männliche und
der weibliche Zauberer, die als freundliche und feindliche Schicksalsmächte den
Helden in ihren Kreis zu ziehen suchen — sie alle sind uns von unsrer Kind¬
heit her bekannte Gestalten. Die Bedeutung dieses in den verschiedenstenVer¬
kleidungen wiederkehrenden Mürchenvorwnrfs ist längst gewürdigt. Wir sehen
das Spiegelbild des Menschenlebens in der Kindesseele des Volks. Das Märchen
setzt die in unserm Innern streitenden Kräste, deren Auseinandersetzung unter
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sich und mit den uns umdrängenden Außendingen den Inhalt unsers Lebens
bildet, außerhalb von uns uud personifizirt sie. Es sieht sie als selbständige
Wesen plastisch vor sich uud stellt sie so vor uus hiu. Als Dichtung des
Volkes gleicht auch hierin das Märchen nur den großen Dichtungen größter
Dichter, die ja diese«? Ehrennamen selbst nur um deswillen tragen, weil sich
die Anschauung ihres Volks in ihrer Anschauung verdichtet und in ihren
Werken Gestalt gewonnen hat. „Im Geistigen wie im Physischen hat die
Natur nur einen höchsten Prozeß: den der Verdichtung," sagt der schon einmal
genannte Hebbel. Tasso und Antonio in Goethes Drama als Verkörperungen
der beiden Seiten im Wesen des Dichters, die zur Zeit der Entstehung des
Stückes mit einander im Kampfe lagen, sind in der neuern Litteratur das be¬
kannteste Beispiel für jeue Art vou Verdichtung, d. h. Vergegenständlichuug
innerer Vorgänge, die wir so oft auch im Märchen finden. Aber die unwill¬
kürliche Neigung großer Dichter, die Zwiespältigkeit ihrer eigueu Sinnesart,
die in jedem Erdensohnc zusammengeschmiedeteDoppelgestalt des geistigen und
des natürlichen Menschen ans die einfachste und deutlichste Weise darzustellen,
indem sie beide Seiten personisiziren und ihren Helden sei es genußfrohe, sei
es positiv thätige, stets aber beschränkte Verstnndesinenschen an die Seite oder
gegenüber stellen, diese Neigung scheint immer wiederzukehren. Wir finden
sie in der Heraklessage uud in Homers Odyssee wie in Goethes Wählverwandt¬
schaften und Wilhelm Meister. Don Quixote und Scmcho Pansa, Don Juan
uud Leporello, Priuz Heinrich und Falstasf, Götz und Weislingen bezeichnen
im wesentlichen den gleichen Gegensatz. An keinem dieser Paare tritt er reiner
in die Erscheinung, als an Tamino und Papngeno. Während Tcimino die
Probe des Fasteus und Schweigens durchmacht, fragt Papagenv die beiden
Priester, die seinem Herrn Mut zusprechen, ob Rede, Speise und Trank auch
ihm versagt seien. Nur wenn er wie Tamino in den Kreis der Eingeweihten
aufgenommen werden wolle, lautet die Autwort. Papagenv ist leinen Augen¬
blick im Zweifel, wofür er sich eutscheideu soll. Den Kreis der Eingeweihten
kennt er nicht; aber von Speise und Trank hat er sehr deutliche Vorstellungen.
Es ist besser so für ihn — und für den Kreis der Eingeweihten. Das ganze
Geschöpf in seinem Federkleide ist die denkbar naivste, lebendigste nnd liebens¬
würdigste Darstellung des Sinneninenschen. Der schalkhafte Übermut der Un¬
schuld hat sie geschaffen. Auch seine Liebesepisode steht im folgerichtigsten
Gegensatze zu der des Helden der Handlung. In Tamino entsteht die Liebe
beim Anblick des Bildes Pamiueus. Er liebt also individuell, wie denn dem
wachen, nicht im tierischen Schlafe dahinlebenden Menschen eine andre Em¬
pfindung jenes Namens nicht beschieden ist. In Tamino wird diese Liebe zur
Kraft, die ihn fortan beherrscht uud zur Überwindung der härtesten Prüfungen
stählt. Papagenv liebt als reine Kreatnr, vhne einen bestimmten Gegenstand
seiner Neigung. Ein unbegrenztes Verlangen nach einer holden Gefährtin
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seines Daseins treibt ihn umher, und ohne irgend welche Anstrengung oder
auch nur Thätigkeit erlangt er sein Glück. Er hat Papagena nie zuvor ge¬
sehen und weiß nichts von ihr; er fühlt bei ihrem Anblick nur: das ist Bein
von meinem Bein und Fleisch von meinem Fleisch. Sie ist in der That, was
auch ihr Name bezeichnet, nur die weibliche Ergänzung Papagenos, mehr
Gattnngswesen als Individuum. Die luftige Körperlichkeit beider vervoll¬
ständigt das Bild des an keine Persönlichkeit gebundnen frei umherflatternden
Naturtriebes.

Menschen vom Schlage Mozarts bestätigen in geistigen Dingen dieselbe
Schürfe der Unterscheidung, die in Bezug auf Gegenstände der sinnlichen
Wahrnehmung nn Naturvölkern und an allen von Berufs wegen im Freien
lebenden Menschen, wie Landwirten, Förstern, Seelenten, Soldaten, beobachtet
wird. Die ursprüngliche Fabel der Zauberflöte, das echte Metall ihres sym¬
bolischen Gehalts, wirkte auf Mozarts empfänglichen, unverbildeten Sinn durch
die Verballhornung des Schikanederschen Textes hindurch mit mächtiger An¬
ziehungskraft. Die kindliche Einfalt des Märchens begegnete einem verwandten
Zuge in der Seele des Komponisten. Dies ist die Wahrheit an dem einmal
aufgestellten und immer wieder gedankenlos nachgesprochneu Satze von der
„albernen" Handlung der Zanberflöte, die nur durch Mozarts Musik „in
das Reich des Ideals emporgehoben" werde. Woher denn in aller Welt der
zündende Funke der Gestaltungslust in die Brust des Meisters gefallen sein
soll, wenn nicht aus dem Eindruck eben jener angeblich albernen Handlung —
bis zu solchen doch wahrlich naheliegenden Erwägnngen Pflegen die Nachtreter
jener Weisheit ihre Gedankengänge nicht auszudehnen. Die Kunstgeschichte
kennt Beispiele genug davon, daß sich große Künstler an unbedeutenden Stoffen
versucht haben; immer aber fallen diese Versuche in die Periode ihrer Lehr¬
jahre. Sie wird ja gerade im Leben ungewöhnlicher Menschen besonders häufig
durch derartige Jrruugen gekennzeichnet; und ganz allgemeiu darf man sagen,
daß die Bedeutung der Gegenstände, von denen sich jemand innerlich erfüllen
läßt, den zuverlässigsten Maßstab sür den Grad seiner Neife abgiebt. In der
Beleuchtung dieses Satzes aber enthüllt sich uns der ganze Widersinn der
Annahme, daß sich ein auf der Höhe des Schaffens stehender Künstler eines
schalen Stoffes mit Hingebung bemächtigen und ein unvergängliches Kunst¬
werk aus ihm formen könnte. Denn so stellt sich die Frage in Betreff der
Zauberflöte. Ich habe soeben den Ausdruck Hingebung gebraucht, und wer
die völlige seelische Hingebung Mozarts an sein letztes Bühnenwerk nicht aus
dessen Tonweisen heraushört, der darf wohl an die bekannte Thatsache erinnert
werden, daß der Künstler während der Komposition der Priesterchöre von
wiederholten Ohnmachten befallen wurde. Die tiefgehende Ähnlichkeit zwischen
den Gesetzen der leiblichen und der geistigen Zeugung bildet ja heutzutage den
Gegenstand einer stetig vordringenden Forschung. Hier sehen wir, wie eine

Grenzboten I 1393 43



338 Mozarts Bild nach hundert Jahren

in ihrer Einfachheit und Tiefe vielleicht ohnegleichen dastehende künstlerische
Hervorbringung sich von dem schaffendenOrganismus unter vollständig wehen¬
artigen Erschütterungen losringt. Kein Gedanke aber an derartige Erschei¬
nungen, wo nicht der Künstler mit seinem Stoffe verwachsen ist, wo vielmehr
eine blinde Laune oder der Zwang äußerer Umstünde seine Wahl bestimmt
haben.

Und so sei es denn noch einmal gesagt: wenn die Komposition der Zauber¬
flöte auf Mozarts Seite ein Fehlgriff war, dann hat er noch am Abschlüsse
im Scheitelpunkte seiner Entwicklung eine Unzuverlüssigkeit des Instinkts be¬
wiesen, die weit weniger genialen Künstlern beim Eintritt in die Jahre der
Reife nicht mehr angehaftet hat. Im Scheitelpunkte seiner Entwicklung; zu
dieser Behauptung, von der sie ausgegangen ist, kehrt unsre Betrachtung nun¬
mehr zurück. Wenn auch die Entstehung der Zauberslöte und Mozarts Tod
in sein fünfunddreißigstes Lebensjahr fallen, im Hinblick auf sein Schaffen
kann von einem vorzeitigen Tode nicht gesprochen werden. Das oft gehörte
Wort: was hätte dieser oder jener Mann noch leisten können, wenn er nicht
so früh der Menschheit entrissen wäre! ist an sich nicht eben sinnreich; auf
Mozart angewandt ist es vollkommen verfehlt. Wenn von irgend einem
Künstler, so gilt von ihm, daß er alles gespendet hat, was er empfangen
hatte. Wer Mozarts Schaffen auch uur oberflächlich überblickt, wird den
Eindruck nicht abweisen können, daß dieser unvergleichlich reichen Natur den¬
noch wie wenigen das beneidenswerte Glück beschieden gewesen ist, sich in
ihren Werken ganz auszugeben. Die aber von Mozarts Eigenart eine lebendige
Anschauung haben, werden mir insbesondre darin zustimmen, daß er in der
Zauberflöte sein Letztes hergegeben hat. Das Letzte und das Beste seiner Kunst.
Eine schönere und reinere Sprache, als ihnen in diesem Werke verliehen ist,
konnte weder Mozart selbst noch ein andrer die Töne lehren. Wohl stand der
Musik noch eine ausgedehnte Entwicklung in einer neuen Richtung bevor. Aber
Mozart hätte eine weite Strecke des hinter ihm liegenden Anstiegs zurückgehen
müssen, um den Weg zu dieser neuen Richtung einzuschlagen. Er hatte die
Zauberflöte geschaffen; er durfte sterben.

Der Leser kennt den Ausspruch, daß Mozarts Musik ein Lächeln unter
Thränen sei. In seiner Kürze bezeichnet er, wenn auch nicht den Umfang
dieser das ganze Gebiet ihrer Kunst umspannenden Individualität, so doch nach
meinem Empfinden den beherrschenden Zug in ihrem Bilde. Dem großen
Publikum und dem hier einmal mit ihm übereinstimmenden Rembrandt-Deutschen
gilt als dieser Zug die sonnige Heiterkeit. Aber den Verfasser des Rembrandt-
buches, der unter dem Gesichtspunkte des heitern Glanzes mit Recht die Mo-
zartsche und die Haydnsche Musik neben einander stellt, Hütte schon diese Zu¬
sammenstellung darauf führen sollen, daß seine Ansicht von dem größten musika¬
lischen Genius einseitig ist. Mozart wäre nicht Mozart, wenn sich seine Kunst am
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höchsten in einer Eigenschaft entfaltete, in der ihn Josef Haydn eher übertrifft
als erreicht. Andre haben Mozarts Stärke in der spielenden Bewältigung
umfassender und verwickelter Tongebilde gefunden, und sicherlich offenbart sich
in manchen Ensemblesätzen seiner Opern wie in dem bekannten Finale der
Oäui'-Sinfonie eine napoleonische Verbindung größter Deutlichkeit mit größter
Schnelligkeit einer Massenbewegung. Es ist nicht anders: auf den verschiedensten
Gebieten weist doch das Genie dieselben Grundlinien des innern Baues auf.
So fehlt auch jener Jmperatorenzug in dem Bilde keiues großen Künstlers.
Unter den Musikern tragen ihn wie Mozart so Händel, Bach, Gluck, Beethoven
und Wagner mehr oder weniger ausgeprägt au sich. Schiller, dessen Gedichte
„Das Glück" und „Der Genins" seinem Volke als schönster Leitfaden zum
Verständnis echter Größe dienen würden, wenn es die herrlichen Gedanken in
ihrer mythologischen Verkleidung zu erkennen vermöchte, Schiller, der von solchen
Dingen als ein Wissender, weil mit der Sehergabe des Dichters spricht, läßt
nicht von ungefähr den Vater der Menschen und Götter seinen Lieblingen anch
die herrschaftgebeude Binde nur die Stirn flechten. Wie aber in Schillers
Gedicht diese Binde nur eines unter vielen Attributen des Helden ist, so ist
auch in dem Bilde Mozarts die Gabe der Auseiuandersetzuug und Verknüpfung,
der ruhigen Leitung lebhaft bewegter Figuren nur eine unter vielen Ausstrah¬
lungen der einen und unteilbaren Schaffenskraft. Und ebenso verhält es sich
mit andern Zügen, die andern als die hervorstechendsten erscheinen. Der Tau¬
tropfen bleibt derselbe, wenn auch sein Farbenspiel mit dem Standpunkte des
Beschauers wechselt.

Mögen aber die Elemente der Schaffenskraft noch so einfach fein und
sich gleichbleiben, so wird doch darum nicht weniger die Gesamtthätigkeit jedes
Meisters der Kunst — und nicht bloß der Kunst — durch eiue persönliche
Färbung oder Gruudstimmung gekennzeichnet. Auf diese Grundstimmung der
Mozartschen Musik bezog es sich, weuu ich vorhin sagte, daß sie am treffendsten
mit einem Lächeln unter Thränen verglichen worden sei. Wenn Mozart sein
Bestes giebt, wenn er ganz er selbst ist, dann spricht aus seiner Musik eine
Heiterkeit, der wir uus gern gefangen geben, weil sie nirgends versucht, uus
über die Schmerzen des Erdendaseins hinwegzutäuschen, sondern allen Schmerz
in sich aufgenommen und aufgelöst hat. Wenn diese Tonweisen in unaufhalt¬
samer Bewegung an uns vorüberziehen, so führen sie uns samt unsern Freuden
und unsrer Trauer mit sich fort auf eine lichte Höhe; und wir empfinden die
befreiende Wirkung des Anblicks unvergänglicher Kräfte in ihrer Überlegenheit
über den lästigen Drnck der vergänglichen Schranken alles Einzellebens.
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