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jDfisters Mühle.
Lin Sommorferienheft von Wilhelm Raabe.

(Schluß.)

räulein Albertine hat da ihr schmerzendes Haupt an die Brust des
alten Herrn gelegt, und hat dem Vater Pfister sein Mitleid und
seine Güte vergolten bis an den Tod — seinen Tod. Ja, bis
zu Vater Pfisters ruhigen Abscheiden aus dieser ihm so sehr
übelriechend und abschmeckend gewordenen Welt hat Albertine
Lippoldes ihr bestes gethan, ihm seine letzten Tage leicht und

freundlich zu machen, da sie dem eignen Vater nicht mehr helfen konnte.
Der liegt auch in seiner Ruhe auf dem unbekannten Dorfkirchhofe unter

einem grünen Hügel, auf welchen kein Epitaphium mit Namen, Jahreszahlen
und sonstiger Stcinmetzarbeit drückt, welchen also kein Litteratnrgeschichten-
schreiber und Interviewer xost roortsin so leicht wohl finden wird. —

Mein Vater blieb fest bei seinem Wort. Er steckte, nachdem Samse sein
Schild von unsrer Thür herabgenommen hatte, nicht wieder einen grünen Busch
über seinen Thorweg. Nicht zu Ostern und auch nicht zu Pfingsten. Fräu¬
lein Albertine hatte den Mühlgarten den nächsten Sommer ganz für sich allein.

Nur mit dir, Ebert, wenigstens während eines Teils, als du vor deinem
Examen saßest, und ich hätte wohl Grund, heute noch ein wenig eifersüchtig zu
sein, sagt Emmy, fügt aber hinzu: Nun, da ist es denn freilich ein Glück ge¬
wesen, daß Doktor Asche schon vorhanden war. —

Doktor Adam Asche ließ sich den ganzen Sommer über nicht in Pfisters
Mühle blicken. Er baute am Ufer der Spree weiter an seinem Vermögen und
seiner sonstigen nähern und fernern Zukunft, und ließ nur von Zeit zu Zeit in
etwas unbestimmter Weise in seinen Briefen an mich „alle unter Vater Pfisters
Dache freundlichst grüßen."

Merkwürdigerweise schrieb er damals ziemlich häufig an mich, er, der sonst
in dieser Hinsicht (außergeschäftlich) alles für seine Korrespondenten zu wünschen
übrig ließ. Ich aber häufte nun für seinerseits früher begangene Unterlassungs¬
sünden feurige Kohlen auf sein Hanpt, antwortete rasch und ausführlich und
unterhielt ihn stets aufs genaueste über in eine Zustände, Hoffnungen und Be¬
fürchtungen.
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Darüber wurde er denn von Brief zu Brief immer anzüglicher und gröber,
und schien es wirklich als ein Recht zu verlangen, daß ich ihn wenigstens dann
und wann zwischen den Zeilen lesen lasse. Mein Vater der „diesen schnur¬
rigen Patron und Frennd Hechelmaier" fast ebenso gern schreiben als reden
hörte, ließ sich jeden Brief vorlesen, und nicht immer nahm Fräulein Albertine
ihre Arbeit und verschwand unter dem Vorwcmde, daß sie vom Hause oder aus
dem Garten her gerufen werde.

That sie es, so stieß mich Vater Pfister jedesmal in die Seite, rückte mir
näher und meinte kopfschüttelnd, aber doch lächelnd:

Nun sieh mal. Soweit meine Menschenkenntnis hier von unsrer Mühle und
Pfisters Vergnügungsgarten aus reicht (und es siud mancherlei Hochzeiten in
unsrer Kundschaft hier unter diesen Bäumen nnd au diesen Tischen zustande ge¬
bracht worden), meint er es doch ungemein gut mit ihr —seelengut! Und eiu
so ganz übler Bursche ist er ja auch nicht, wenngleich eine feine, junge Dame
wohl allerlei Kurioses au ihm auzsusetzeu haben mag. Sieh mal, und es wäre
doch sehr hübsch und eine wahre Beruhigung für mich, wenn ihr alle dermaleinst,
so gut es geheu will, uoch zusammen- und aneinander hieltet, wenn mit dem
alten Pfister auch seine Mühle nicht mehr auf Gottes verunreinigtem Erdboden
und au seinen verschlammten Wasserlänfen gefuudeu wird. Was der Mann da
zum Beispiel von seinem stinkigen Berufe und Geschäfte schreibt, braucht dich
garnicht zu hindern, dein Kapital mal mit hineinzustecken. Wie lieb wäre es
mir aber dazu, weuu dann das liebe Kind da einen Stranß und Duft von
meinen Wiesen euch mit dazu thäte! Du holst dir dann deine Frau mit ihrem
Strauß und Blumengernch von einem andern Garten weg; die Christine und
den Samse verlaßt ihr mir auch uicht, und so ist, wenn ich nicht mehr bin, der
Schaden vielleicht für Kinder und Kindeskinder nicht ganz so groß, wie ich ihn
mir dachte, als sie mir Krickerode auf die Nase bauten und mir meine Lust
an meinem Rade, meinem Bach, mein Leben und Wohlsein auf deiner Väter
Erbe verekelten. —

Und die Räder unter uus raffelten, klirrten und klapperten, und es war
ein Rauschen dazu, daß ich, wenn ich auch die Augen schloß, wie mein Weib
neben mir oder die alte Christine mir gegenüber, wohl meinen mochte, die Jahre
seien nicht hingegangen, ich sei noch ein Kind in meines Vaters Mühlstnbe und
hörte das Getriebe um mich und das Wehr draußen. Ich hielt sie aber mit
Gewalt offen, die Augen; ich hatte zu wenig Zeit mehr, mich dem Traum hin¬
zugeben und mit dem Vergangenen zu spielen — die Tage in Pfisters Mühle
waren vorüber, und Arbeit uud Sorge der Gegenwart traten in ihr volles,
hartes Recht.

Wir waren auch in Berlin viel eher, als wir es dachten. Und obgleich es
heute nicht mehr die Kirchtürme der Städte sind, sondern die Fabrikschornsteine,
die zuerst am Horizont auftauchen, so hindert das einen auch hente noch nicht,
gesund, gesegnet und — soviel es dem Menschen auf dieser Erde möglich ist —
zufrieden mit seinem Schicksale, ergeben in den Willen der Götter nach Hause
zu kommen.
„ Gott sei Dank! seufzte Frau Emmy Pfister, sich aufrichtend und die

Augleui reibend. Gluhüugig, dann — fröhlich und glücklich blickte das „Kind
nmher, nnd dann mir mit einiger dunkel aufsteigenden Befangenheit und Ängst¬
lichkeit ins Gesicht. Wie konnte ich da anders, äls meinerseits so vergnügt und
behaglich als möglich auszusehen?
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Dichter drängte sich mein junges Weib unter dem schrillen Gepfeife der
Lokomotive an mich heran und kümmerte sich garnicht um die Leute und flüsterte:

O Herz, liebster, bester Mann, ich kann ja nichts dafür; aber ich freue
mich so sehr, so unendlich auf unsre eignen vier Wände und deine Stube und
meinen Platz am Fenster neben deinem Tische! Bist wohl manchmal recht
böse auf mich gewesen, aber ich konnte ja wirklich nichts dafür, und habe mir
gewiß selber Vorwürfe genug gemacht, wenn ich in den letzten Wochen nicht alles
gleich so mitsehen und mitwissen und mitfühle» konnte wie du. Es war ja
wirklich so wunderschön und das Wetter anch und die guten Stunden unter
den Hecken und auf deinen Wiesen; aber — o bitte, bitte, nicht böse sein! auch
manchmal so bänglich für dein armes närrisches Mädchen, deine dumme kleine
Frau in deiner verzauberten Mühle, die dir garnicht mehr gehörte, und bloß
mit unsern mitgebrachten Koffern und Petroleumkocher, den wir freilich nicht
gebrauchten, und den geliehenen Stühlen und Tischen und Betten aus dem Dorfe,
die wir so sehr nötig hatten! Und wie wird sich mein Papa freuen, daß er
mich wieder in der Nähe hat bei seinem fatalen Kirchhof, wenn er es uns
anch nur auf seine Art merken läßt und ein paar schlechte Witze macht. Sieh'
nur gleich scharf, daß sie dir nicht die letzte Droschke wegschnappen, und ich will
es dir auch so behaglich bei dir und mir machen, daß du doch denken sollst,
das Beste habest du doch mitgebracht nach Berlin von Pfisters Mühle. Und
wenn dein armer, lieber Papa es sehen könnte, würde er sich auch freuen, und
deine gute alte Seele, deine Christine haben wir ja auch zu uns geholt aus
deiner Verwüstung, und sie wird mir helfen in meinem jungen Hausstande —
nicht wahr, Christine?

Helfe mir Gott — so gut ich kann! schluchztemeine greise Pflegerin, be¬
täubt, willenlos in das Gewühl der Großstadt starrend.

Und mein Weib! War sie nicht in ihrem Rechte, wie ich vordem in Wirk¬
lichkeit in Pfisters Mühle und während der letzten vier Wochen im Tranm?

Sie war während meines Svmmerferientraumes uicht in ihrem Elemente
gewesen, und nun fand sie sich wieder darin, und ich — wußte gottlob, wes¬
halb ich sie auf ihres sonderlichen Papas düsterm Spaziergange gesucht und für
mich hingenommen und festgehalten hatte. Sie war wieder bei sich zu Hause,
und in meinem Hause (wenn es auch nur eine moderne, unstcite Mietswohnnng
war) ganz meine Frau, mein Weib, mein Glück und Behagen. Was ging sie
eigentlich mit vollkommen zureichendem Grnnde Pfisters Mühle oder gar der
große unbekannte dramatische Dichter Doktor Felix Lippoldes an, da wir nns
hatten? und „die gute Albertine ja gottlob auch ihren Adam und ihre nene,
feste Heimat"? _

Zweiundzwanzigstes Blatt.
von Vater Pfisters Testament, der Mühle Ausgang und Fortbestehen

und wozu doch am Gnde das Griechische nützt.

Und da sitze ich wieder an meinem feststehenden, soliden Arbeitstisch, den
ersten Packen korrigirter blauer Schulhefte auf dem Stuhl ueben mir. Nun
könnte ich mich selber litterarisch zusammennehmen, auf meinen eignen Stil
achten, meine Frau und alle übrigen mit ihren Bemerkungen aus dem Spiel
lassen und wenigstens zum Schluß mich recht brav exerzitienhaft mit der Feder
aufführen. Wenn ich wollte, könnte ich jetzt auch noch das ganze Ding über
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den Haufen werfen und den Versuch wagen, aus diesen lose» Pfisters-Mühlen-
Blättern für das nächste Jahrhundert ein wirkliches druck- und kritikgerechtes
Schreibeknnststückmeinen Enkeln in: Hausarchive zu hinterlassen.

Und es fällt mir nicht ein — es fällt mir im Traume nicht ein! Ich
werde auch jetzt nur Bilder, die einst Leben, Licht, Form und Farbe hatten, mir
im Nachträumen solange als möglich festhalten!

So schreibe ich weiter, während ich Emmy nebenan fröhlich lachen und meine
alte Wärterin und Pflegemutter „einen wahren Trost im Dasein" betituliren höre.

Das alte tapfere Mädchen, die Christine! Sie hat gottlob ihre Beschäfti¬
gungen gefunden, die auch in Berlin sie nicht leicht zu Atem und vielem Nach¬
denken über das Vergangene kommen lasten! Wir haben alle unsre Beschäftigung:
Emmy in ihrem Hanshalt und, merkwürdigerweise, in merkwürdig viel Nach¬
denken über die nächste Zukunft, ich in ebendem und meiner Quinta und Doktor
A. A. Asche auf Lippoldesheim oder, wie er sonst sein großes „Etablissement"
zu benamsen beliebte: Rhakopyrgos, MX xsunieuloruiu — Lumpenburg. Frau
Abertine Asche, geborne Lippoldes, hat auch ihre Beschäftigung vom Morgen
bis zum Abend in Lippoldesheim. —

Lippoldesheim! brummt der berühmte chemische Universalfleckenreiniger,
Schön- und Neufärber. Kliugt es dir nicht auch etwas affektirt, Pftfter, wenn
mau das deutsche Drama im allgemeinen und den wackern, armen guten Teufel
meinen seligen Schwiegervater im besondern dranhält? Ja, aber wie kommen
Namen in die Welt! Jawohl, wie kommen Namen in die Welt? Das ist eben
eine solche Frage wie die: Wo beiben alle die Bilder, Freund Adam!

Da ist er selber, Doktor Adam Asche aus Lippoldesheim nnd von Rhccko-
pyrgos. Er hat Geschäfte in der Stadt gehabt, sogar Börseugeschäfte, und
ladet sich bei uns ein auf kleinbürgerlich Tagesglück und setzt Emmy und Chri¬
stine glücklicherweise durchaus nicht dadurch in Verwirrung. Uns ladet er ein,
am Nachmittag mit ihm hinauszufahren und den Abend und den morgenden
Sonntag in der „schönen Natur" zu verbringen. Er hat die Stirn, die Um¬
gebung feiner großindustriellen Fabrik eine „schöne Natur" zu nennen, und wir
freuen uns wirklich sehr auf dieselbe und sind bereit zu der Fahrt; auch Jungfer
Christine, auf die Samse sich unmenschlich freut.

Übrigens fängt mein Exmentor merkwürdig rasch an, beleibt zu werden, und
das steht ihm gar nicht übel. Seine Nachmittagsruhe hält er seit lange nicht
mehr unter jedem beliebigen Busch im Felde. Diesmal liegt er auf meinem
Sofa nach Tisch; aber er hält die Arme doch nach alter Weise dabei unterm
Hinterkopf und behält die Zigarre anch im tiefsten, süßesten Schlummer zwischen
den Zähnen — einem bemerkenswert intakten Gebiß.

Die Stunden des Sonnabendnachmittags gehören mir mehr als alle
übrigen der Woche; nun schreibe ich in ihnen, während das Leben weiter wühlt,
von Vater Pfisters letzten Tagen. —

Krickerode war rechtskräftig verurteilt worden. Das Erkenntnis untersagt
der großen Provinzfabrik bei hundert Mark Strafe für jeden Kalendertag, das
Mühlwaster von Pfisters Mühle durch ihre Abwässer zu verunreinigen und da¬
durch einen das Maß des Erträglichen übersteigenden Übeln Geruch in der
Turbinenstube und den sonstigen 5)cmsräumen zu erzeugen, so wie das Mühlen¬
werk mit einer den Betrieb hindernden schleimigen,schlingpflanzenartigen Masse
m gewissen Monaten des Jahres zu überziehen.

Das ist sehr gut für andre Flußanwohner, ob sie eine Mühle haben oder
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nicht; aber Vater Psister macht wenig Gebrauch mehr von dem durch Doktor
Riechet für ihn erfochtenen Siege. Das hätte früher kommen müssen — an
jenem Tage schon, an welchem er sich zum erstenmale fragte, wo eigentlich
sein klarer Bach — der lustige, rauschende, fröhliche Nahrungsauell seiner Väter
seit Jahrhunderten — geblieben sei, und wer ihm so die Fische töte und die Gäste
verjage. Zu lange hat zuerst der alte Mann das widerwärtige Rätsel selber sich
lösen wollen. Zuschr hat er sich ärgern müssen innerhalb und außerhalb seines
sonst so lustigen Besitzes auf dieser Erde. Der Ärger über seine Nachbarschaft,
seine Knappschaft und seine Gäste hat ihm das Herz abgefressen, und so mußte
es ihm sogar zu einem Troste werden, daß „sein Junge doch nicht die alte
Ehre, den alten Ruhm von seiner Vorfahren wackerm Erbteil aufrecht und im
Getriebe halten könne, sondern, Gott sei Dank, einen Abweg ins Gelehrte durch
die Welt einzuschlagen habe."

Und noch ein schönerer Trost ist ihm gegeben worden, daß die Sonne im
Scheiden, wenn nicht so vergnüglich wie sonst, doch ebenso schön, ja noch schöner
als sonst über Pfisters Mühle leuchtete: des armen, untergegangenen Poeten
Kind, Albertine Lippoldes!

Es war im Herbst des Jahres, das der schlimmen Weihnacht folgte, nach
welcher das heimatlose Mädchen als letzter, liebster Gast unter meines Vaters
freundliches Dach eingeladen und in Zartheit und Sicherheit gebettet wurde.
Ich hatte eben die Bekanntschaft meines jetzigen Schwiegervaters gemacht, und
zwar infolge eines andern Miteinanderbcka>iutwerdens,über das sich Emmh noch
heute nicht wenig verwundert stellt, wenn die Rede auf jene Zeiten kommt.

Und wir dachten doch damals noch garnicht aneinander, pflegt mein
Liebchen zu sagen; aber — dem sei nun wie ihm wolle — ich ging eben schon
in jenen? Herbste zuerst mit Rechuuugsrat Schulze auf seiuem sonderbaren
Spazierplatze lustwandeln, dachte aber freilich dabei an ihn selber nur soviel,
als unumgänglich nötig war; was der Unterhaltung jedoch nicht den geringsten
Abbruch that, sondern mich sogar bewog, so gesprächig als möglich zu sein und
stets der Meinung des grauen, skurrilen Humoristen bei jedem Thema, welches
er neben seinem Taxus und seinen Trauerweiden knarreud aufs Tapet brachte.

Es war zu Anfang Oktobers, uud warme, sounige Tage wareu, wie die
Götter sie nicht immer um diese Jahreszeit über Nvrddcutschland hiuzubreiteu
belieben. Die Bäume schienen in diesem Jahre länger als sonst ihre Blätter,
die Blumen, sowohl in den Gärten wie auf Vater Schutzes Friedhofe, länger
ihre Blüten festzuhalten. Die Zeitungen brachten unter ihrem Vermischten in
dieser Hinsicht merkwürdige Einzelheiten, und Fräulein Emmh Schulze sagte zu mir:

Nein, Herr Doktor, Papa hat ganz Recht, es ist eigentlich zu angenehm
so! Und, Papa, rede nur nicht, das weiß ja jeder schon selber, daß es so
hübsch nicht bleiben wird.

Auf Vater Schutzes Kirchhofe hatte mich der Briefträger aus einem der
Treppenfenster der umliegenden Häuser erspäht, und kam, um mir den letzten
Brief meines Vaters ans Pfisters Mühle über das Gitter zu reichen. Einen
Brief in sehr veränderter Handschrift, doch im vollkommen unveränderten Stil
des alten Herrn:

„Mein Jnnge. thust mir einen Gefallen, wenn dn für acht Tage Urlaub
nimmst. In Familienangelegenheiten, kannst du vorschieben. Und bring Doktor
Asche möglichst mit. Hätte mit ihm auch einiges zu besprechen. Nettigkeiten
nicht zu vermelden als eine Kuriosität, die ich aber auch schon öfters erlebt habe.
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Eine der Kastanien am Wasser, dritter Tisch in der Reihe rechts, blüht zum
andcrnmal.

Wir grüßen dich alle. Fräulein Albertinc auch. Und sind recht gesund.
Aber komm doch lieber auf ein paar Tage. Dein Vater."

Doktor Adam Asche hatte wie immer „alle Hände voll" in seinem merk¬
würdigen, aber gewinnbringenden Geschäft; als ich ihm jedoch diesen Brief aus
der Heimat zu lesen gab, wunderte mich die Hast, mit der er ihn nahm, die
Langsamkeit, mit der er ihn zurückreichte, und der Eifer, mit welchem er seine
Bereitwilligkeit, mich zu begleiten, kundgab.

Er fragte durchaus nicht: Was kann der Alte mir zu sagen haben? Er nahm
mich an der Schulter, schob mich ans seinem modernen Alchemistengewölbe und rief:

Packen! Sofort packen! Du thust sofort die nötigen Schritte bei Abt
und Prior; ich mit meinem Neisesack bin unter allen Umständen morgen Abend
auf dem Bahnhof und fahre ab. Wir benutzen den Nachtzug und sind bei guter
Zeit in der Mühle. Jetzt halte mich und dich nicht länger auf, Mann. Packe
dich und packe so rasch als möglich. —

Wir kamen diesmal bei Hellem, klarem Himmel zu Hause an. Der leichte
Dunst auf der sonnigen Ferne deutete tausendmal eher auf eiuen neuen Früh¬
ling als auf den nahen Winter hin. Aber man hatte nns Samse mit dem
Mühlcnsuhrwerk nach dem Bahnhofe geschickt, und obgleich der getreue Knecht
niemals ein allzu fröhlich Gesicht machte, erschrak ich doch heftig, als ich ihm
jetzt in dasselbe blickte.

Wie steht es daheim, alter Freund?
Schlimm, antwortete Samse kurzab. Hat er denn garuichts davon geschrieben?
Daß er mich und den Doktor Adam sprechen will, daß ihr alle gesund seid,

und daß die Kastanien in unserm Garten zum zwcitenmale blühen.
- Du lieber Himmel! seufzte Samse. Da bleibt uns denn wohl nichts

andres übrig, als daß wir machen, daß wir möglichst bald nach Hause kommen,
um ihn leidergottes in der Hauptsache Lügen zu strafen. Vor der Apotheke
muß ich doch noch mal anhalten.

Wir warfen in aller Hast unser weniges Gepäck in den wohlbekannten
Korbwagen und fuhren im Trabe rasselnd durch die wohlbekannten, auch schon
in der Morgensonne lebendigen Gassen der Stadt. Vor der Apotheke ließ mir
Samse die Zügel, kam mit einer giftig aussehenden Arzneislascheaus dem Hause
wieder zum Vorschein und brnmmte seufzend:

Wenn das was helfen könnte! Ja, wenn sie es ihm vor Jahren in seinen
Bach bei Krickerodehätten schütten und sein Leben und Gemüte dadurch reinlich
hätten halten können! Der Doktor weiß es auch selber gut genug, daß es nur
eine Komödie damit ist, und der Meister selber weiß es erst recht. Ihr Herren,
fragt mich nur nicht weiter; ihr werdet ja bald selber sehen, wie es mit uns
steht, trotzdem daß die Bäume in unserm Garten zum zweitenmale blühen.

Wir kamen an in Pfisters Mühle, und wir sahen selber. Das heißt, wir
sanden den alten, lieben Vater zum Sterben krank in seinem Lehnstuhl, in
heftigen Atembeschwerdennach Luft ringend, und doch bei unsrer Ankunft aus
der Welt des Lärms, der pädagogischen Experimente, des Lumpenreinigens und
des Gelderwerbens gottlob wieder mit dem alten guten Lächeln um die trostlos
blauen Lippen. Wir fanden ihn reinlichst in seinein hellen Müllerhabit in
feiner Urväter altem gepolsterten Eichenstuhl und zu seinen Füßen ans meiner
Mnttcr Schemclchen Albertine Lippoldes mit einem Buche auf den Knien.
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Sie hatte ihm daraus vorgelesen — aus einem von ihres Vaters Ge¬
schichtsdramennämlich, denn — er that in seiner letzten Zeit nichts lieberes als
das anzuhören, meinte Christine später. Unsereinemhielt es den Atem an, wenn
man auch nur das wenigste davon verstand; aber er atmete besser dabei, und
es war ihm eine Beruhigung, daß es selten einem Kaiser und König und grau¬
samen griechischen und römischen Soldaten uud allen vornehmsten Damen gegen
Ende ihrer Komödien besser ergehe als dein Müller von Pfisters Mühle. —

Als bei unserm Eintritt das Fräulein erschreckt und errötend sich erheben
wollte, legte ihr Vater Pfister die Hand auf die Schulter und drückte sie sanft
wieder nieder. Die andre Hand streckte er uns entgegen:

Guck mal, so schnell seid ihr da? Das ist schön! Und du auch, Doktor
Adam — trotzdem daß man keine Zeitung umwenden kann, ohne dich hinten-
drin zu finden unter Pauken und Posaunen mit deinem Mordgeschäft von Aller-
weltswäsche. Das ist brav! Und du, Junge, Ebertchen, nun zieh mir nur
keine Gesichter; ich bin ganz zufrieden mit mir, und ebenso mit unserm klugen
Herrgott, wenn der mal wieder das Beste wissen sollte, und den alten Pfister,
Jacke wie Hose, in seine wirkliche, gründliche große Wäsche nähme. Ein gar
lustiges Trockenwetter schickt er ja dazu schon im vorauf — die beste Luft, die
er hat für 'nen Patienten wie ich. Offene Fenster den ganzen Tag und zu
Mittag im Rollstuhl unterm blühenden Baum im Oktober. Was will da
unsereiner mehr? .,. Nun legt ab, und macht's euch behaglich, und spielt nicht
mehr die Narren, wenn's euch auch einleuchtete, daß ihr zum letzten Kommers
in Pfisters Mühle verschrieben seid, Kommilitonen! Helft mir Contenanec
behalten und tragt's euerm alten Schoppcnwirt nicht nach, wenn er die letzten
Jahre durch zu muffig den Philister herausgekehrt hat. Willkommendenn zum
letztenmal im Bund — und sieh, Ebert, das liebe Fräulein und mein liebes Kind
hier hat mich noch in die Schule genommen; und dich, Adam Asche, habe ich
diesmal nicht berufen, mir meinen Mühlbach auf Krickerode zu untersuchen, son¬
dern dich niit allen deinen Wissenschaften und Chemikalien und richtigen Begriffen
von unserm Verkehr auf der Erde auch noch mal in die Schule zu geben.

O wie gern kniee ich mit umgehängtem Esel auf Erbsen, Vater Pfister!
rief Adam Asche mit sehr unsicherer Stimme, und das liebe Fräulein fuhr nun
doch auf und trat hinter den Stuhl des kranken Greises, wie um ihn als
eine Schutzwehr oder als ein Katheder zu benutzen: ein Lachen, das ganz Pfisters
Mühle in ihren besten Tagen war, verklärte das fieberheiße Gesicht des guten,
schlauen, letzten Wirtes von Pfisters Vergnügensgarten. —

Zu Mittage am andern Tage, als dann wiederum diese Herbstsonne wie
im vollen Sommer den leeren Garten anlachte, saßen wir am dritten Tisch
in der Reihe rechts unter dem noch einmal so kurz vor dem ersten Schneefall
blütentragenden Kastanicnbaum, alle die wir nach gestelltem Rade und abge¬
nommenem Schenkenzeichennoch dazu gehörten: unser lieber Meister und Vater
Bertram Psister, Fräulein Albertine Lippoldes, Doktor A. A. Asche, Jungfer
Christine Voigt, Samse und ich, Doktor Eberhard Pfister; uud der Vater
Pfister hielt in Atemnot und bei von den Füßen aufwärts steigenderWassersucht
seine letzte Tischrede in seinem Garten. Sie floß leider damals nicht so leicht
hin, wie hier aus meiner Feder.

Kinder, sagte er, 's ist meine Devise gewesen: Vergnügte Gesichter! uud
wenn ich meine letzte Zeit durch selber keins gemacht, sondern konträr mich als
ein richtiger Narr und Brummkopf aufgeführt habe, so denkt nicht daran, son-
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dern denkt an den alten, richtigen fidelen Vater Psister von Pfisters richtiger
Mühle, wenn ich euch später mal bei einem Liede, oder bei Tische, oder in einer
andern Wirtschaft, oder wenn ihr mal bei euern lieben Frauen und Kindern
sitzet, durch den Sinn gehe. Es ist manch ein Lied hier gesungen und manch
eine Rede gehalten, lustig lind ernsthaft; manch eine Bowle habe ich hier auf
den Tisch gestellt, und manch einer ist auch mal drunter gefallen und gelegen
gewesen, nnd die andern haben weiter gesungen und Sonne und Mond ihren
Weg unbesehen gehen lassen. Nun, Ebert, mein armer Junge, und ihr andern,
liebste Freunde/macht euch gciruichts draus, wenn auch ich jetzo das letzte
Beispiel nachahme und unter meinen eigenen Gasttisch rutsche! . . . Rede mir
keiner drein; wie es gekommen ist, weiß ich in meiner jetzigen Verfassung selber
nicht ganz genau anzugeben; aber 'n bischen zuviel habe ich, und es ist ein
Glück," daß ich nicht weit nach Hause habe. Der Nachtwächter, der mich unterm
Arm fassen soll, steht, vom Herrgott abgeschickt, hinterm Stuhl und hat schon
mehrmals gesagt: Na, wenn's beliebt. Herr Pfister! — Laß das Tuch von
den Augen, Herzmädchen, dich meine ich eben nicht mit dem Wächter, mein liebes
Leben! Denkt an meine Devise, ihr andern! Ja, es beliebt mir, durch alle
Knochen und durch die ganze Seele, Und weil ich's weiß, daß es mit mir
zn Ende geht, so wird es euch ein Trost sein, zu wissen, daß es mir eine Be¬
ruhigung ist, daß kein Fremder da unter dem Dach und hier unter den Bäumen
sich auf meinen Ruf und Namen setzt, sondern daß mit dem alten Pfister es
auch mit der Pfister uralter Mühle aus ist. — Nun höret mein Testament.
Ihr werdet's zwar auch aufgeschriebenim Pult finden, und ich hätte auch wohl
den Doktor Riechei dazu berufen können, um es euch vor meinem Bett vor¬
lesen; aber plcisirlicher ist mir pläsirlicher, und der Baum hier über uns soll
nicht vergebens zum zweitenmal seine Maienkcrzen aufgesteckt haben. Es soll
sein, als ob durch ihn mein Garten mir das letzte vergnügte Gesicht zu meinem
letzten Willen machte! Denn sintemalen ich stets ein Mann der Ordnung ge¬
wesen bin, trotzdem daß die Welt und die Herren Studiosen mich nur als den
rechten Wirt zn Pfisters Mühle ästimirt haben, so wird ja auch jetzt alles
nach seiner Ordnung zugehen.

Wer selig will sterben,
Soll lassen vererben
Sem Allvdegnt
An's nttchstgcsippt Blut —

das ist ein Reim, den die juristischen Herren Studeuten mir oftmals auch au
diesem Tische zitirt haben, wenn unter ihnen die Rede kam auf ihrer Herreu
Väter Güter und so ein kleines Konto bei mir. Und so komm her, mein eigen
nächstgesippt Blut, mein lieber Sohn und vootor MlosoxtÜÄS Ebert Pfister,
und tritt mit Verstand und Gleichmut, mit einem vergnügten Herzen, wenn auch
im Moment nicht fidelen Gesichte, die Erbschaft an von Pfisters Mühle mit
allem, was dazu gehört, und was zu deinem Vater in Treue gehalten hat in
guten nnd bösen Tagen, durch Sauer und Süß, durch Sommer und Winter,
durch Wohlduft und Gestänke. Darauf gieb deine Hand nicht mir, sondern der
Christine da und dem Samse; oder, noch besser, leg jedem, wie sie da bei dir
sitzen, den Arm 'mal um die Schulter uud denke: Ich weiß, wie es der alteMann meint!

Wollen sie am Orte, im Dorfe bleiben, was ich aber nicht vermute, so kriegt
die Jungfer Christine Voigt eine volle Altjungferaussteuer an Bett, Geschirr und
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Geräte nach Wahl aus ihrer Frau, deiner seligen Mutter Nachlaß, Samse
Wagen und Pferd und item sein Bett nnd Notwendiges an Tisch und Gestühl
und ein jegliches die Zinsen von einem Kapital, das dreihundert Mark abwirft,
so lange sie leben. Das Nähere im Pulte schriftlich — deine sonstigen Verpflich¬
tungen gegen meine zwei allergetrenesten Helfershelfer im Erdenvcrgnügen un¬
geschrieben auf deine Seele, Eberhard! Denn wie gesagt, ich glaube nicht daran,
daß sie sich hier am Orte halten werden, da es aus und zu Ende sein muß
mit meinem, deinem und ihrem Hans, Hof und Garten. Ich thäte es auch
uicht und lebte unter diesen Umständen fort im Dorfe. Und nun — den schwersten
Sack in den Trichter! nämlich, da mein eingeborner Junge, Namens- und
Erbeserbe gänzlich aus meiner und seiner Väter Art schlug und kein Müller
wurde, wofür ich jetzt nur dem Himmel danke, so wünsche ich, daß Herr Doktor
Adam Asche, meines alten verstorbenen Freundes Schönfärber Asches aus der Art
und wieder in die Art geschlagenerSohn und meines Jnngen erster Lehrmeister in
der Welt, sich auch hier der Sache annimmt nnd Pfisters Mühle mit allen
Rechte», Werk nnd Zeug zu eiuem für alle Parteien gedeihlichen Abschluß ver¬
hilft. Denn wenn auch Doktor Niechei den Prozeß gegen Krikerode recht glor¬
reich gewonnen hat, so fällt mir doch gerade jetzt des alten seligen Rektor Pott-
gießcrs öfteres Wort hier am Mittwochsnachmittagskaffeetisch ein, weun einer
zu einer Ehre gewünscht wurde, der nicht da war. „Ist kein Dalberg da?"
fragte er dann jedesmal im Kreise herum nnter den Herren Oberlehrern und
Collaboratvren und ihren lieben Damen. Es that dann nie einer den Mund
auf und rief: „Hier!" und so auch in meinem Fall. Was helfen mir alle er-
siegten Gerechtigkeiten, wenn kein Dalberg und kein Pfister vorhanden ist, sie
auszunutzen. So meiue ich, Samse und Christine halten sich hier unf dem
Altenteil uud Adam Asche liegt auf der Lauer und wartet ab, bis ihm die neue
Welt nnd Zeit das Rechte honorig bieten für die stelle und den Wasserlauf;
dann schlägt er ein, und wenn der Doktor Eberhard sein Kapital in seines
Freundes neuem Geschäft anlegt, ist mir's auch recht. Für seine Mühe aber ver¬
mache ich dem Adam Asche meine Mülleraxt, die er sich über meinem Bette
herunterholen soll, wenn sie mich herausgehoben haben, nnd wobei er manchmal
in seinem besagten neuen Geschäft gedenken mag, wie viele Pfister die seit vielen
Jahrhunderten mit Ehren in der Faust hielten.

Hier, Vater Pfister! rief meiu Freund mit bebender Stimme, dabei mit
merkwürdig uusicherer Hand die Hand des Greises fassend, nnd nun doch, als
habe aus der neuen Zeit heraus jemand in eine versinkende hinein auf den fra¬
genden Ruf: „Ist kein Dalberg da?" geantwortet.

Gedacht Hütte ich es wahrhaftig nicht, wenn ich dich in meinen Träumen
über dem Gelage hängen oder auf meiner Wiese im Heu liegen sah, und noch
weniger, als ich dich mir mit deiner Wissenschaft zu Hilse rief gegen Krickerode,
sagte mein Vater kopfschüttelnd, lächelnd.

Die Aligen feucht, voll Thränen, doch auch voll wundervoll anmutigen
Glänzens, legte Albertine Lippoldes das Kissen hinter dem alten, müden Hanpte
zurecht, und der alte Mann sah zn ihr auf und streichelte leise den hilfreichen
Arm und sagte:

Ja, Kind, ich habe nicht ganz ohne Nutzen an diesen Tischen hinter meinen
Gästen im Dasein gestanden. Zu meinem Vergnügen an der verschiedenen Unter¬
haltung ist es mir auch ein Vergnügen gewesen, zu lernen und zuzulerue». Und
so ist es mir jetzt der beste Trost, daß ich genau weiß, weshalb wir nicht mehr
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recht aufkommen gegen Krickervde, trvtz aller gewonnenen Prozesse. Aus jed¬
weder Unterhaltung im Gastzimmer und hier unter den Kastanien, zwischen Alt
und Jung, Gelehrten und Ungelehrten, Bürger, Professor, Bauer und Bettel¬
mann, Töeib und Mann, wie das der Herrgott bis zu den Kindern mit dem
Kreisel oder im Kinderwagen herunter durch einander gehen ließ, in Pfisters
Mühle, habe ich allgemächlich abgemerkt, weshalb wir nicht mehr bestehen vor
Krickerode. Und, Fräulein Albertine, meines seligen Freundes Schönfärber Asches
Jnngc hat mir das letzte Verständnis dafür eröffnet. Denn das ist derjenige,
von dein ich mir am festesten gedacht habe, daß er eher sein Herzblut hergeben
würde, als die Wirtsstnbe und den Garten, die Wiesen, den Fluß und die
Sonne von Pfisters Mühle! Denn ich habe ihn ja aufwachsen uud hinbummeln
sehen und auf meinem Konto gehabt von Kindesbeinen an, und es ist keiner
gewesen, auch dein armer seliger Papa nicht, Kind, der mit solchem Sinn fürs
Ideale seine Beine unter meine Tische oder sich ganz der Länge nach auf die
Bänke oder in die Gräserei gestreckt hat, wie meines alten Kumpans, Schön¬
färber Aschen nachgelassener Phantastitns, Adam Asche! Da der Partei ge¬
nommen hat für die neue Welt und Mode und hergekommen ist und den Kopf
nicht nur in die Wissenschaft, souderu auch in die doppelte Buchhaltung, das
Fabrikwesen gesteckt und Krickerode nicht bloß für mich ausgespürt, sondern
es in andrer Art für sich selber an eucrn Berliner Mühlenbnch ausgestanzt
hat, so gebe ich klein bei und sage: dann wird es wohl der liebe Gott für
die nächsten Jahre und Zeiten so für's Beste halten. Fränleiu Albertine, wer
dieses strubbelköpfige Geschöpfe in seinem seligen Schlummer am Feldwege
unterm Hagedorn bekopfschüttclt nnd es nachher an der chemischen Wäsche ge¬
sehen hat, und es heute in seinem Wesen und Treiben, Spaß und Ernst sieht,
der muß sich bekennen, der richtige Mensch hat am Ende auch nicht die reine
Lnft, die grünen Bäume, die Blütenbüsche und das edle klare Wasser von Quell,
Bach und Fluß nötig, um ein rechter Mann zu sein.

Hast es dem Vater Pfister kurios beigebracht, Freund Adam, wie dein
Menschen alles auf dieser Erde Wasser auf seine Mühle werden kann; und auch
daß du siehst, daß er dir's nicht übelgenommen, wenn du auch mal in betreff
von des alten närrischen Kerls Idealem zu sehr pläsirlich den Gleichmut heraus¬
kehrtest, so will er dir jetzt zu deinem Ideal, höchstem Sehnen und schönstem
Wunsch in deinem Schornsteindampf und Waschkesselqnalm verhelfen — im
heiligen Ernst! Nämlich es ist wohl vom vorigen Weihnachten bis jetzt in diesen
Oktober zwischen mir und meinem lieben Kinde hier so von Zeit zu Zeit die
Rede auf dich gekommen, Doktor, und da habe ich denn, wie gesagt, manchmal
behauptet, gerade Leute vou deinem Schlage würden wohl noch am ersten die
Traditionen' von Pfisters Mühle auch unter den höchsten Fabrikschvrnsteinen
und an den verschlammtestenWasserläufen aufrecht erhalten; und, Doktor Asche,
Fräulein Albertine hat wirklich meiner Meinung beigepflichtet, und — na, was
ist mir denn dieses? Paß auf das Geschirr, Scunse; da fängt's au, heiß herzu¬
gehen unter den Kastanien — dritter Tisch, Reihe rechts! . . .

Wenn je ein Mensch zu Stein auf einem Stuhle geworden war, so war
das mein guter Freund Doktor A. A. Asche. Aber nur einen Augenblick starrte
er regnngslos von dem alten Vater Pfisler auf das jnnge Fräulein, und wenn
je ein Mann ein hübsches, tapferes, kluges Mädchen fest in die Arme gefaßt
hatte, so war das mein närrischer Freund Adam ebenfalls.

Ja, es war so auch meine Meinung, flüsterte das Kind des verloren ge-
GrcnzbvtmIV. 1884. 82
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gangenen Poeten schluchzend. Du bist sehr gut gegen mich und meinen Vater
gewesen; ich aber habe zuerst dich nicht recht gekannt, und nachher nicht mehr
gewußt, wie ich dir danken sollte.

Die Stimme, mit der Adam Asche jetzt nichts weiter als: Vater Pfister!
rief, klang nicht im Alltagston des Gründers von Nhakopyrgos, und Vater
Pfister sagte trübe lächelnd:

Das ist nicht die erste Hochzeit, die in Pfisters Mühle verabredet worden
ist; aber es wird Wohl die letzte gewesen sein. Halte dein Weib in Liebe und
meine Axt in Ehren, Adam. Räum den Tisch ab, Samse, zieh mir die Decke
um den Leib, Christine; und du, mein lieber Junge, schieb den letzten hiesigen
Müller und Wirt aus seinem Garten; roll ihn ins Haus. Du hattest gottlob
deiner Väter Ehrenstab und Waffe nicht Vonnöten bei deinem Kopf- und Hand¬
werk. Halte du in deiner Schule mir einfach diejenigen beim Rechten, zu denen
von ihren Vätern her der Ruf von Pfisters Mühle im Liede kommen sollte!....

Sieben Tage später ist er nach schwerem Leiden in unser aller Gegenwart
sanft und friedlich eingeschlafen, mein lieber Vater, der gute fröhliche Vater
Pfister. Nachher haben Adam nnd Albertine geheiratet, und Vater Schulze
hat seine Einwilligung zu meiner Verlobung mit Emmy, wie ich vermute, mit
Vergnügen, selbstverständlich jedoch nicht ohne absonderlichstes Gesperr, Gezerr
und Gespreize erteilt.

Wo bleiben alle die Bilder?
Freund Asche hat wieder einmal seiueu Nachmittagsschlaf auf meinem Sofa

beendet; wir sind mit ihm nach Lippoldesheim hinausgefahren und sind am
Sonntag Abend wieder nach Hause gekommen. Wo bleiben alle die Bilder?
Hier halte ich das letzte des bunten Buches fest; für das Schicksal des Blattes
Papier, auf welches es gemalt wird, übernehme ich auch diesmal keine Verant¬
wortung. — —

Die zwei Frauen sitzen in der Veranda von Lumpenbnrg-Lippoldesheim
unter der Klematisblüte und im Kinderlärm; die beiden Männer wandern am
Ufer der Spree wie vordem zwischen dem Weidengebüsch am Ufer von Vater
Pfisters Mühlbach.

Noch ein Mann wandelt von der Villa her auf uns zu und überbringt
uns zarten Wunsch iu nicht gerade ausgelassen vergnügter Art:

Die Herren möchten zum Thee kommen.
Das ist Samse. Er und Christine gehören vollständig zu uns; wir können

uns weder Lippoldesheim noch unser Heimwesen in der Stadt Berlin, noch
die Bilder, die einst waren, ohne die zwei vorstellen — denken.

Wir gehen zum Thee unter der Veranda. Nebenan klappert und lärmt die
große Fleckenreinigungsanstalt und bläst ihr Gewölk zum Abendhimmel empor
fast so arg wie Krickerode. Der größere, wenn auch nicht große Fluß ist, trotzdem
daß wir auch ihn nach Kräften verunreinigen, von allerlei Ruderfahrzeugen und
Segeln belebt und scheint Nhakopyrgos als etwas ganz Selbstverständliches und
höchst Gleichgiltiges zu nehme«.

Aus der Wiege des jüngsten Asche schallt plötzlich ein heftigeres Geschrei,
und Vater Asche spricht:

Der versteht's auch! Nun hör ihn nur und richte dich auf ähnliches ein,
Knabe Telemachos. Höre nur das intensive Bedürfnis, seinen Willen zu kriegen!
So was hilft. Das ist kein Knyzema oder Winseln, keine Olvlyge oder Ge¬
schrei, kein Klauma oder Weinen, keine Oimvge, kein Odhrmos — nein, das ist
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eine Bleche, ein Geblöke, ein Orhgmos, ein Geheul, kurz eine Korkvryge, ein Kriegs¬
geschrei, das ihm sofort zn seiner Mutter Brust verhelfen wird. Da ist sie
ja schon mit aufgehobenen Armen und fliegendem Hyankinthosgelock. Na,
Pfister, ich denke, der Junge wird ferner gnt werden, nicht aus der Art schlagen
und seinem Alten keine Schande machen.

Bei allen Göttern von Hellas, wie kommst du aber zu dieser Nomenklatur
des Menschen- und Kindergeschreis, von den Hyankinthoslocken deiner Albertine
ganz abgesehen, Adam?

Ja siehst du (meine Fran hat sich mit dem jnngen Molch und Reklame¬
rich so sest verbissen, daß sie nicht sieht und hört), weißt du, das Handwerk
ist doch zu stinkend, und selbst eine solche Hausidylle wie die unsrige reicht gegen
deu Überdruß nicht immer aus. Es ist aber nicht das Ganze des Daseins,
alle Abende aus der Wäsche von alten Hosen, Unterröcken, Ballroben, Theater-
gardervbe und deu Monturstücken ganzer Garderegimenter zu der besten Fran
und zum Thee nach Hause zu gehen. Da habe ich mir denn das Griechische
ein bischen wieder aufgefärbt nnd lese so zwischendurch den Homer, ohne übrigens
dir hierdurch das abgetragene Zitat von seiner unaustilgbaren Sonne über uns
aus dcni Desinfektionskessel heben zn wollen.

Literatur.
Aus Carmeu Sylvas Leben. Bou Natalie, Freiiu von Stackelbcrg. Mit zwei
Bilduisscu uud einem Facsimile. Heidelberg, Carl Wmters Uuiliersitätsbuchhnndlung, I88S,

„Die eine Gefahr liegt darin, daß ein fürstliches Dasein in dem Genuß des
vornehmsten Standes, die andre darin, daß es im dilettantischen Geistesgcnuß
völlig verzehrt wird." Dies Zitat aus dem vorliegenden Buche (Seite 93) mag
als Beweis für die Berechtigung und das Interesse desselben dienen. Carmeu
Sylva ist ein Frauemharakter, der unter allen Umständen unsrer lebhaftesten Sym¬
pathie und unsrer wahrhaftesten Hochachtung gewiß sein könnte; daß er einer Königin
angehört, muß beide Empfiudungen eben um jener zitirten „Gefahren" willen noch
steigern. Und so ist es, trotz allen Talents, eben nicht in erster Linie das
Talent, sondern der Charakter, den wir an Carmen Sylva verehren schon deshalb,
weil nur unter seiner Aegi.de das Talent sich in seiner liebenswürdigen Anspruchs¬
losigkeit entwickeln konnte. Nicht daß es eben so sehr nötig hätte, anspruchslos zu
sein. Die Proben, die uns im vorliegenden Buche mitgeteilt werden, zeigen
vielmehr soviel Aufrichtigkeit 'und Ernst des künstlerischen Wollens und soviel
Sicherheit uud Gereiftheit des Vollbriugens, daß sie sich dadurch sehr vorteilhaft
vor der moderneu Lyrik im allgemeinen auszeichnen.

Die Verfasserin hat das wohl erwogen, und obschon sie uns von der Dichterin
Carmen Sylva und nicht von der Königin Elisabeth von Rumänien erzählt, giebt
sie doch vorwiegend ein Charakterbild. Freilich kein psychologisch gegliedertes uud
kein mit absichtlicher Kunst geordnetes. In schlichter und pietätvoller Anmut wird
uns das Lebensbild der edeln Frau entrollt, der das Schicksal vergönnt hat, auf
einem Throne vielseitig und umfangreich zu wirken, die aber — davon überzeugt
uns das Buch — iu jeder Stellung, auch in der bescheidensten, ihren Platz voll¬
ständig ausgefüllt und soviel immer möglich segensreich gewirkt haben würde. Und
daß es uns davon überzeugt in seiner einfachen, ruhigen, maßvollen Art, ist ein
Lob, mit dein manches anspruchsvoller auftretende Werk vollauf zufrieden sein
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