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genirt rauchte». Ich rief den Schaffner her und machte ihn auf das an¬
geschlagne Verbot aufmerksam. Und was erwiderte er? Ja, das gilt nicht,
das ist heute Rauchkupee. Spruchs, und „lochte" mir meinen letzten „Fahr¬
schein." Solche willkürliche, lüderliche Wirtschaft — auch das ist schlechtes
Deutsch, des Deutschen unwürdig.

Bilder aus dem Universitätsleben
L>. Pedell papendick

ie Studenten nannten ihn Vardvlph, den Ritter von der bren¬
nenden Lampe, uud in der That hatte Pedell Papendick ein
Gesicht, daß Falstaff auch zu ihm hätte sageu können: Ich sehe
dein Gesicht niemals, ohne an das höllische Feuer zu denken
und an den reichen Mann, der in Purpurkleidern lebte; denn

da sitzt er iu seiner Pracht, und brennt uud brennt. Du liegst ganz im Argen,
und wenus nicht das Licht in deinem Gesicht thäte, wärst du gänzlich ein
Kind der Finsternis. O, du bist ein beständiger Fackelzug, ein unauslösch¬
liches Freudenfeuer.

EdeldenkendeMnsensöhne, deren es in der kleineil Universitätsstadt freilich
nicht viele gab, meinten, man müsse über Papendick nichts böses reden, sein auf¬
gedunsenes, rotes Gesicht rühre sicher von einem nubekaunteu Leiden her, von
einer stehengebliebnen Gesichtsrose oder irgend einer im anatomischen Saal ent-
standnen Blutvergiftung. Papendick selbst schob die Schuld ans den Barbier
Zwetschke, der ihm einst ein Mittel gegen Mitesser geraten habe. Das sei so
scharf gewesen, daß die Backen und die Stirn schon nach dem ersten Gebranch so
rot wie ein Edamer Käse geworden seien, und die Nase die Form und Farbe
einer reifen Himbeere bekommen habe. Barbier Zwetschke dagegen behauptete,
Papeudicks Angaben stimmten nicht, er habe sich das Verschönerungsmittel
nicht wegen der Mitesser bei ihm geholt, sondern wegen der Mittrinker; das
Mittel sei gegen Sommersprossen und Flechten vorzüglich, aber gegen Künunel-
movs und Nordhäuserpilze sei es machtlos. Papendick habe sich die rote Nase
schon vorher beim Militär als Bombenschmeißer geholt, nnd sein Gesicht sei
schon ganz waschecht gewesen, als er aus dem frauzösischeu Kriege zurück¬
gekommen und Pedell geworden sei; was er dem Professor Weller zu ver¬
danken habe, der im Feldzuge sein Hauptmann gewesen sei.

Papendick hatte denn auch die Versuche, höhere Mächte für seine Nase
verantwortlich zu macheu, allmählich aufgegeben. Allen Erkundigungen, die
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von Studenten deshalb in wenig zarter Weise an ihn gerichtet wurden, beugte
er vor; sobald er merkte, daß jemand den forschenden Blick auf seine Nase
gerichtet hatte, hob er den Zeigefinger, sah den Neugierigen mit zu-
sammengezvgnen Augenbrauen scharf an und sagte vorwurfsvoll: Das kommt
vom Saufe»! Und dann war selbst der Wißbegierigste sofort befriedigt.
Fragte nun gar noch einer: Aber Papendick, weshalb trinken Sie so viel?
dann sagte er achselznckend:Mein lieber Herr, das versteh» Sie nicht. Liegen
Sie erst einmal drei Monate vor Paris in der verfluchten Haubitzenbatterie,
im Schnee und Dreck, und dann reden Sie klug. Im übrigen haben die
alten Griechen und Römer auch schon gesoffen, und die alten Germanen erst
recht. Dabei wußte er unmerkbar mit einer geschickten Fingerbewegnng das
eiserne Kreuz aus seinem Rock hervorzuschnellen, und dann stand der Neu¬
gierige in seiner ganzen Beschämung da.

Die Studenten hatten Papendick alle gern. Die Trinkgelder flössen ihm
so reichlich zu, daß er allein davon Hütte leben können. Wenn er eine Be¬
stellung machte, oder man ihm einen Auftrag gab, fo hielt er gewöhnlich die
rechte Hand mit der Außenfläche gegen die Hüfte, etwas gewölbt, sodaß sie
einer Sammelbüchse glich, zu der die etwas zuckenden oder winkenden Finger
gleichsam den Deckel bildeten. Genaue Kenner behaupteten, seine Hand sähe aus
wie die der alten Leipziger Küster, von denen in Deutschland die Sage geht,
daß sich ihre Handfläche vom vielen Trinkgeldnehmen allmählich mit einer
nur gegen Gold empfindlichen Hornhaut bedecke.

Bei den Profesforeu freilich genoß Papendick weniger Liebe; namentlich
konnten die sehr feudal und vornehm thuenden jüngern Dozenten nie begreifen,
wie man solch ein „Scheusal," das kaum schreiben und lesen könne, mit einer
polizeiwidrigen Nase behaftet wäre und fortwährend nach Fusel röche, in einer
so verantwortungsvollen Stellung an der Universität behalten könne. Aber Pa¬
pendick hatte am Professor Wcller einen gewichtigen Gönner, und da dieser da¬
mals Rektor geworden war, so ließ der Pedell alle mißfälligen Äußerungen
und alle schlechte Behandlung mit einer gewissen Geringschätzung über sich
ergehen. Kamen Unregelmäßigkeiten in seinem Dienste vor, so wnßte Pro¬
fessor Weller die Dinge bald wieder in Ordnung zu bringe». Nur einmal
konnte er ihm de» Verweis nicht erspare», als sich der Professor der Gynäko¬
logie, der Papendick nicht ausstehen konnte, über ihn beschwert hatte. Papen¬
dick hatte uämlich bei deu Prüfungen die zugereiste» Kandidaten, die mit den
Verhältnissen der Universität nicht bekannt waren, zu den prüfenden Professoren
zn führen. So brachte er einmal einen salbungsvolle» Theologe», der ihm
das Trinkgeld schuldig geblieben war, zu dem Professor der Gynäkologie. Da
soll es zwischen dem Theologen und dem Mediziner zn einer sehr unerquick¬
lichen Verwirrung gekommen sein. Das gab viel Verstimmnngen nnd viel
Schreibereien, und der Pedell wurde natürlich zur Verantwortung gezogen.
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Sem ganzes Sündenregister wnrde ihm dabei vorgehalten: daß er noch nie¬
mals eine Mensur oder ein Dnell angezeigt habe, obwohl er verschiedne ge¬
sehen nnd von verschiednen gehört haben müsse, daß er Aktenstücke des Uni¬
versitätsrichters verschleppt, mit den Studenten im Carcer Zechgelage abge¬
halten und an Königs Geburtstage vor dem in die Aula tretenden Zuge
der Professoren stark geschwankt habe. Das letztere hatte besonders bei den
ältern Univcrsitätsdamen Abscheu hervorgerufen.

Von allen diesen gegen Papendick gerichteten Borwürfen war ich unfrei¬
williger Zeuge, als ich eines Tages Professor Weller einen Besuch macheu
wollte und im Vorzimmer eine Weile warten mußte.

Papendick, sagte der Professor, da sehen Sie die Folgen! Ich habe es
Jhuen immer gesagt, aber Sie haben auf meine Mahnungen nicht gehört.
Das Donnerwetter zieht jetzt über Ihrem Kopfe zusammen, uud so leid es
mir thut, ich werde Sie kaum noch halten können.

Eine Weile schwiegen beide, dann sagte Papendick etwas gedrückt: Die
jungen Herren Gelehrten können einen alten Soldaten nicht leiden. Sehen
der Herr Hanptmann —

Ach was, nennen Sie mich nicht immer Herr Hauptmann. Das hat
auch schon Anlaß zur Klage gegeben.

Daß dich die Schwercnot! rief Papendick mit zitternder Stimme, wenn
ich das nicht mehr darf, dauu schmeiße ich den Herren das ganze Amt noch
heute vor die Füße. Ich Habs schon immer thun wollen. Die ewigen
Sticheleien, das Naserümpfen, das Husten der Frauenzimmer hinter meinem
Rücke», das Anranzeu der jungen Herren kriegt man auf die Dauer satt.
Aber ich dachte: wirst wegen Lieschen noch dabei bleiben und den Gehalt be¬
ziehen, damit das Mädel sich mal ne Aussteuer kaufen kaun. Sie ist jetzt
sechzehn Jahre, da wirds bald mit dem Heiraten loSgehn. Herr Gott, sie
ist ja mein einziges Kind, Herr Hauptmann, und nach dein Tode meiner Fron
meine einzige Freude auf der Welt. Und Großvater möchte ich doch noch
werdeu, Herr Hauptmann, Großvater! Dann mag meinetwegen der Satan
mit mir abfahren.

Aber Mensch, erwiderte Weller, leben Sie doch vernünftig, dann brancht
Sie der Teufel nicht zu hole», und Sie können mit Ihrer Tochter behaglich
Ihr Alter genießen; vor allen Dingen saufen Sie nicht so viel, Papendick,
das hab ich Ihnen schon im Feldzuge gesagt.

Ja, im Fcldzuge, rief der Pedell wie vou einem Drucke befreit. Donner¬
wetter, unsre Haubitzcubatterie, Herr Hauptmann, unsre verfluchte Haubitzen¬
batterie! Da hab ich mirs geholt, wahrhaftigen Gott! Jetzt kann ich trinken,
was ich will, ich kriegs nicht mehr raus aus den Knochen — die verfluchte
Kälte vor Paris!

Die Feldzugseriuneruug wirkte auf Professor Weller besänftigend; der
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Angriff auf Papendick wurde wieder einmal abgeschlagen, er blieb Pedell, ohne
seine Art auch nur im geringsten zu ändern.

Papendick besaß in der Wiesengasseein kleines, einstöckiges Haus mit einem
Garten, der durch ein niedriges Staket von der Gasse getrennt war. Als ich
nach Wvhnnugen suchte, sah ich auch hier einen Zettel am Fenster der Giebel¬
stube. Beim Pedell zu wvhueu, schien mir aber aus verschiednen Gründen
nicht ratsam, und so mietete ich mich in dein Nachbarhause ein, von wo ich
einen freien Blick auf Papendicks Garten hatte. Schon am nächsten Tage
war aber auch an seinem Hause der Mietzettel verschwunden, nnd ich bemerkte
in dem Fenster der Giebelstube einen Patent gekleideten Studenten. Es war,
wie ich später erfuhr, ein Mediziner mit Namen Nnbinskh. Anch Lieschen
Papendick bekam ich bald zu sehn. Sie war ein etwas bleiches Kind mit
hübschen, blauen Augen »nd langen blonden Zöpfen. Sie saß gewöhnlich
naschend hinter den Stachel- nnd Johannisbeersträuchern, die am Zaun standen.
Wenn aber ein Student vorbeiging und sie ansah, wurde sie rot und versteckte
ihren Kopf verlegen hinter die Büsche.

Mit der Zeit wurde ich auch mit Papendick näher bekannt. Ich fand
ihn oft in seiner selbstgezimmerten Laube sitzen. Dort trieb er, wie er sagte,
seine Übungen am Phantom. Er stellte nämlich aus alten Kriegserinnerungen,
Schrapnel- und Granatzündern, Sprengstücken und Kartätschentngeln alle mög¬
lichen Gegenstände zusammen: Leuchter, Aschenbecher, Cigarrenständer, Brief¬
beschwerer und ähnliche Dinge. Und da war er dann immer sehr glücklich,
wenn ich ihm Gelegenheit gab, seine artilleristischen Kenntnisse auszukramen
uud seine oft wunderbar klingenden militärischen Erinnerungen an den Mann
zu bringen.

Er, gehörte noch zn dem alten Stamm von Unteroffizieren, denen die viel¬
gepriesene, den meisten Menschen aber verderbliche moderne Volksschulbildung
fremd geblieben war, und die trotzdem oder vielmehr gerade deshalb anspruchs¬
lose, kriegstüchtige Front- und Feldsoldaten abgaben. Heutzutage, sagte er,
streben die Kapitulanten alle darnach, so schnell wie möglich aus dem Front¬
dienst zu kommen und Drehschemelreiter und Tintenwischer zu werden. Wir
haben zn meiner Zeit ans diese militärischen Stubenhocker und hartleibigen Kalk¬
fratzen immer mit Verachtung gesehn. Aber heutzutage, wo beim Militär mehr
geschrieben als gesprochen wird, spielen diese lendenlahmen Kerls die Haupt¬
rolle. Die Armee wird mir zu gebildet! Sie wird bald eine Gesellschaft von
Skribefaxeu und Aktenwürmern fein. Dann gnad uus Gott, mit über-
stndirten Kerls ist nichts anzufangen. Ich kenne das — Schwefelbande!

Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß seine Kriegserinne-
rnngen darauf wie Hollnnderkügelchen umhersprangen. Die leere Kümmel¬
flasche fiel um, uud die beide» Schnapsgläser, das große nnd das kleine,
wären anf die Erde gerollt, wenn ich nicht schnell zugegriffen hätte. Er ge-
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brauchte beim Trinken immer zwei Gläser, ein weites und ein enges, um sich,
wie er sagte, genau einzuschießen. Mit zwei großen Schnäpsen bildete er die
„weite Gabel," mit zwei kleinen die „enge," und dann konzentrirte er das Feuer,
indem er sich dabei, wie er sagte, nur vvm „Gesühlskonspizienten" leiten ließ.
Jedes andre Korrekturverfahren hielt er für pedantisch und unkriegsmäßig.

Papendick hob die leere Flasche gegen die Sonne und guckte mit be¬
dauerndem Kopsschütteln durch. Dann rief er Lieschen zu, die mit einem
Vnche am offnen Küchenfenster saß, sie möchte ihm doch die „Blattlaus"
bringen. Lieschen kam bald herbei gesprungen und legte auf den Tisch eine
glatte, runde, blattlausförmige Flasche, die ganz mit Nordhäuser gefüllt war.
Scheu Sie, sagte er mit wäßrigem Munde, als er die beiden Schnapsgläser
füllte, von dem ganzen aufgeblasenen Gelehrtenklüugel hier ist doch nur der
Hauptmann Weller ein brauchbarer Mensch. Der hat was geleistet, vor dem
hab ich höllischen Respekt. Den hätten Sie in der Haubitzenbatterie vor Paris
sehn sollen — na, jetzt ist er zu dick geworden, jetzt könnt ers auch nicht
mehr; aber der hat was fürs Vaterland gethan! Wissen Sie, ein richtiger
Kanonenschuß zur richtigen Zeit wirkt mehr, als wenn hundert gelehrte Lungen¬
pfeifer Tag und Nacht Bücher schreiben.

Da haben Sie Recht, sagte ich. Ist denn der richtige Kanonenschuß dem
Professor Weller gelungen?

Dem gerade nicht, aber mir — und doch gewissermaßen mir auch nicht,
sondern hier, dieser Blattlaus, fügte er schmunzelnd hinzu, iudem er mit dem
Pfropfen an der Flasche quietschte.

Ich sah ihn etwas verwundert an.
Sie glaubens nicht recht? Ja, die Pulle hat was durchgemacht, und

wenn der Hauptmann Weller und ich das eiserne Kreuz tragen, so weiß die
Flasche genau, wer das bewirkt hat.

Er trank den großen Nvrdhäuser aus, schauderte dann wie fröstelnd zu¬
sammen und drängte mir den kleinen auf. Dann griff er nach seinem Schnupf¬
tabakshorn, zog den Holzstöpsel heraus und füllte mit der braunen Masse ein
Grübchen an der linken Hand, das er geschickt zwischen Daumensehne uud
Daumenmuskel zu bilden verstand. Dann sog er bald mit dem einen bald
mit dem andern Nasenloch den Schnupftabak langsam ein, während ein feuchter
Schimmer der Verklärung über seine Augen ging.

Das war, fuhr er mit etwas heiserer Stimme fort, in der zweiten Han-
bitzenbatterie vor Paris, die Weller uuter sich hatte. Wochenlang lagen wir da,
ohne einen Schuß zu thun, bis die Kerls an Mvltke schrieben:

Guter Moltle, gehst so stumm
Immer um das Ding herum,
Bester Mvltke, sei nicht dumm,
Mach dvch endlich bum bum bum!

Und richtig, uach eiu paar Tageu —
Grenzboten UI 1892 77
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Hier wurde er in seiner Erzählung unterbrochen. Der Briefträger knin
nnd brachte ein Paket. Pcipendick legte es auf die Gartenbank, und ich be¬
merkte, dciß es aus der Schweiz kam und an ihn gerichtet war. Wohl Uni¬
versitätsschriften? fragte ich.

Gott bewahre! Das ist für Herrn Rubinsky, alles medizinische Bücher
und Schriften. Der arbeitet wie ein Pferd. Er meint, es käme schneller
und sichrer, Wenns an meine Adresse ginge.

Er rief Lieschen, die mußte das Paket hinauftragen; dann nahm er noch
eine Prise und fuhr in seiner Geschichte fort: Hols der Teufel! Wir bekamen
eines Abends höllisches Feuer, und die Bedienungsmannschaft des vierten
Geschützes war mit einemmal wie weggefegt. Hauptmann Weller rief mich
aus dem Unterstand herbei, wo ich die Munition zu verteilen hatte. Pcipendick,
sagte er, Sie sind ein verfluchter Kerl, wenn Sie nnr nicht so saufen wollten!
Übernehmen Sie das vierte Geschütz! Zu Befehl, Herr Hauptmann, sagte ich
und nahm eine stramme Haltung an. Er musterte mich etwas unentschlossen
von oben bis unten, dann sagte er: Ist gut. Wir haben strikten Befehl, das
Feuer erst morgen früh wieder zu eröffnen. Die Geschütze werden geladen,
die Leute treten in den Unterstand und können sich hinlegen. Aber die größte
Stille, Papendick, die größte Stille! Zu Befehl, Herr Hauptmann, sagte ich.
Na, ich ließ die alte Haubitze denn auch feste laden, hauche meine Kerls dabei
ordentlich an, svdaß sie eklig wurden, und lege mich dann in den Unterstand
auf den Rücken, meine Buddel in beiden Händen auf dem Bauch, und dusele
so sachte ein.

Es soll damals eine barbarische Kälte gewesen sein, warf ich ein.
Na, und ob! Es war so kalt, daß einem die Knopflöcher zufroren. Ich

mußte eins auf die Lampe gießen. Also ich nehme die Flasche und leiste mir
einen ordentlichen Rachenputzer. Nach einer Weile, es war so um zwölf oder
eins in der Nacht, da pack ich so im Halbdusel von ungefähr wieder nach
meiner Würmflasche. Der Racker sitzt fest. Na nu, denk ich, was ist denn
mit dir los? Ich richte mich ein bischen auf und zieh und zieh, die Flasche
sitzt fest. Na nu, denk ich, hat sich da was rumgewickelt? und reiße denn so
mit aller Gewalt dran. Mit einemmale, ich denke, mich rührt der Schlag,
da giebts einen Donner durch die Totenstille, und meine Haubitze geht los
und tobt wie verrückt herum in der Batterie, mitten in der Nacht. Na, Sie
können sich den Skandal denken, der nun in der Batterie losging. Donner¬
wetter, ich sag Ihnen, ich war mehr tot als lebendig. Hatten die Kerls
meine Flasche mit einem Bindfaden an die Abzugsschnur gebunden und eine
Schlagröhre ins Geschütz gesetzt, daß ich es beim ersten kräftigen Ruck ab¬
feuern mußte.

Das war ein schöner Reinfall! rief ich aus. Unter vierzehn Tagen
strammem Arrest ist es da wohl nicht abgegangen?
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Kein Gedanke! Das eiserne Kreuz haben sie mir gegeben, und dem
Hauptmann Weller auch. Die Franzosen hatten nämlich, wie später herauskam,
in derselben Nacht einen Ausfall vor. Als aber meine Haubitze losging, da
donnerte es gleich auf allen Seiten ganz mörderisch, nnd die Halunken mußten
zurück. Scheu Sie, das war der richtige Schuß zur richtigen Zeit!

Nach dieser langen Erzählung goß er schnell einen Nordhäuser hinunter
und streichelte mit der linken Hand das eiserne Kreuz.

Also daher, sagte ich, Wellers Liebe für Sie.
Ja, ich habe ihm viel zu verdanken. Nach dem Kriege ging mirS nämlich

schlecht, verteufelt schlecht. Ich war schon vorher verheiratet, schon 1866. Die
Liese ist ein Abschiedsmädel. Damals kam ich aber mit meinem Regiment
nicht ins Feuer, und uach 70 und 71 ging ja bei der Artillerie alles
drunter und drüber. Die alten Feldsoldaten wollten keinen rechten Gamaschen¬
dienst mehr thun, da habe ich denn meinen Abschied bekommen. Ich schrieb
dann an meinen alten Landwehrhauptmauu aus dein Feldzuge. Der hat mich,
wie Sie sehen, hier als Pedell untergebracht. Ist ja eigentlich keine Be¬
schäftigung für Männer, die Pulver gerochen haben, aber wegen Lieschen muß
ich schon aushalten.

Seitdem der Mediziner in der Giebelstube wohnte, sah ich Lieschen gar
nicht mehr im Garten umherhüpfen nnd an den Stachelbeersträuchern naschen.
Sie saß, so oft ich vorbeiging, den Kopf aufgestützt, in der Laube und las
und las. Zuerst sah ich einen Roman von Spielhagen in ihren Händen,
dann einen von Sacher-Masvch, dann Übersetzungen französischer Romane von
Eugen Sue und Paul de Kock. Und das steigerte sich, als ob die Lektüre
von einem Feinschmecker planmäßig geordnet worden wäre, bis ich sie eines
Tages mit feuerroten Backen über Zolas Roman Nana fand. Ich wollte ihr
das Buch wegnehmen, aber si. hielt es fest und fing an zu weinen, wahr¬
scheinlich aus Wut über die uuaugenehme Überraschung, und sagte, Herr
Rubiusky hätte ihr die Bücher gegeben, sie verbäte sich meine Einmischung.
So ließ ich denn die Dinge gehen.

Eines Tages war Papendick in großer Aufregung. Von oben herab war
dem Rektor mitgeteilt worden, daß uuter deu Studenten der Universität so¬
zialdemokratische und anarchistische Bestrebungen herrschten, nnd daß staats-
c;efährliche Schriften von hier aus nach Rußland geschickt würden.

Eine niederträchtige Bande! sagte Papendick pflichteifrig, jetzt paffen Sie
mal auf, wie ich die Gesellschaft einsangen werde. Jetzt werde ich den Herren
zeigen, wer auf dem Posten ist. Er war in der That jetzt Tag und Nacht
nuf den Beinen, besuchte unter irgend einem Vorwaude die Wohnungen ver¬
dächtiger Studenten, schritt in dienstlicher Haltung, mit znsammengekniffnen
Lippen und aufgeblähten Nasenlöchern durch die alkoholduftenden Vereins-
lvkale und wankte aus einer Kneipe in die andre, bis er seinen gehörigen
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Pegelstand erreicht hatte und von seinem alten Freunde, dein Nachtwächter
Poltrvck, nach Hause geschleppt wurde.

Endlich glaubte er die Übelthäter entdeckt zu haben. Nubinsky hatte ihn
nämlich auf einen Verein anfinerksam gemacht, der auf dem Universitätsgericht
nicht angemeldet war. Das Vereinslokal hatte Papendick bald ausspionirt.
Es versammelten sich an bestimmten Tagen der Wvche dvrt schwärmerische,
poetisch angehauchte Jünglinge, die sich nach Art der Hainbündler ihre Ge¬
dichte vorlasen nnd dazu Thee tranken. Papendick platzte wie eine Bombe
unter diese lyrisch empfindende Gesellschaft, notirte die Namen der Zitternden,
versiegelte rücksichtslos die Schränke, nahm, trotz der flehentlichen Bitten, alle
Bücher, Schriften und Briefe an sich und ging triumphirend damit nach Hause.
Kaum aber war er in seinen Garten gekommen, als ein Gerichtsdiener, der
Polizeisergeant uud ein Postbote auf ihu zutraten und ihn verhafteten, weil
ein an ihn gerichtetes Paket aus der Schweiz, das auf der Post schadhaft
geworden war, anarchistische Schriften enthalten hatte. Die Sache klärte sich
bald auf: Nubinsky war plötzlich verschwunden, und Lieschen war mit ihm
gegangen.

Am nächsten Morgen fand ich Papendick in seiner Laube. Er hatte den
Kopf auf den Tisch gelegt, und eine zuckende Bewegung ging durch seinen
Körper. Mir that der arme Kerl herzlich leid, ich setzte mich zu ihm uud ver¬
suchte ihu zu trösten. Aber er sagte schluchzend: Das; ich fortgejagt werde,
sehen Sie, das ist uun einmal mein Soldatenglück, aber daß Lieschen fort ist
uud mir, ihrem Vater, hier auf dem Wisch schreibt, sie könnte es nicht mehr
bei mir aushalten das kann ich nicht ertragen, das reißt mir das Herz
aus dem Leibe! —

Zehn Jahre mochten etwa über dieser Geschichte vergangen sein, da
hielt ich mich vorübergehend in Berlin auf. Es war am ersten April, und
ein freundlicher Abend. Ich schlenderte die Markgrafeustraße hinunter und
sah ein Bierlokal besonders hell erleuchtet. Es war die allen Akademikern
wohlbekannte Kneipe von Schindler. Als Stndent hatte ich dort mit meinen
Freunden manche vergnügte Stunde verlebt, mit dem originellen Wirt, den
„Pascha von Rhododendron" und andre wunderliche Lieder gesungen und
manches heitre Fest mitgefeiert. Es verkehrten damals in dem Lokal nicht
etwa Radaubrüder oder subalterne Geister, sondern man konnte die ganze
gebildete Gesellschaft des Stadtviertels abends dort antreffen: Räte vom
Kammergericht nnd Professoren, Ärzte und Oberlehrer, Offiziere in Zivil und
Studenten. Es war eine große Zahl von Stammtischen da, die jeden Abend
dicht besetzt waren, und an denen die alten Herren so regelmäßig erschienen,
daß man seine Uhr darnach hätte stellen können.

Das Lokal zog sich wie ein langer schmaler Darm durch das Vorder¬
haus uud durch ei» Hofgebäude, uud der Cigarrenqualm darin war abends
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sv stark, daß man kaum fünf Schritt weit sehen konnte. Geradezu voll¬
gepfropft waren die Räume an vaterländischen Gedenktagen, die beim alten
Schindler immer mit großem Nachdruck und lärmender Begeistrung begangen
wurden. Das ganze Lokal war dcmu mit Fahnen und Kränzen geschmückt,
und die Kellnerinnen erschienen in Weiß mit Blumen im Haar und schwarz-
weiß-roten Schleifen und Schärpen- Die Dankesschreiben, die dem Wirte
von hohen und höchsten Herrschaften für seine patriotische Gesinnung
übersandt worden waren, hingen schön eingerahmt und geschmückt an den
Wänden.

Der erste April, dieser Lärm und diese Beleuchtung ^- das konnte nur
die Feier vou Bismarcks Geburtstag sein. Ich trat also ein und fand an
einem Tische neben der Thür noch ein bescheidnes Plätzchen. Mit einemmale
wurde es still. Aller Augen waren nach der Mitte des Lokals gerichtet, wo
sich der alte Schindler, ein kleiner, dicker Manu in Frack und weißer
Halsbinde, auf einen Tisch geschwungen und Silentium für die Festrede ver¬
langt hatte. Ich kannte diese Art von Reden schon. Schindler trug alles
mit gewaltigem Pathos und leidenschaftlichen Arm- und Beinbewegungen vor,
verstand aber nicht das geringste von dem, was er sagte, denn die Reden
waren ihm von Studenten zusammengesetztworden, und er hatte alles wört¬
lich auswendig gelernt. Das war immerhin eine Leistung, wenn man bedenkt,
daß derartige Reden absichtlich aus verwickelten cieervnianischen Perioden ge¬
baut waren, mit unendlich langen Sntzungeheuern, denen der Schwanz und
der .Kopf fehlte. Mit unfreiwilliger Komik donnerte der vor Eifer schwitzende
Redner diese Flut hochklingender, sinnlos aneinandergereihter Redewendungen
heraus und erntete dafür bei den Gästen ein jubelndes Bravo uach dem andern.
Oft waren lateinische, dem Redner natürlich ganz fremde Citate eingestreut,
die weder zu Kaisers Geburtstag, noch zum Sedaufeste, noch zu irgend einem
Gedenktage in irgend welcher Beziehung standen, denn sie stammten gewöhnlich
aus Horazens Liebesoden oder enthielten irgend eine Zweideutigkeit. Dcmu
jauchzte die gauze Gesellschaft vom ältesten Kanuuergerichtsrat bis zum jüngsten
Semester vor Vergnügen.

So war es denn anch heute. Ich gab aber auf die tolle Rede wenig
acht, denn mich fesselte das Gesicht einer Kellnerin, das mir bekannt vorkam.
Wo in aller Welt hatte ich das Mädchen schon gesehn? Ich sann und sann
und kvunte sie nicht unterbringen. Da huschte sie au mir vorbei und sagte
zn einem ihrer Bekaunten: Der Olle hat sich heute wieder ordentlich ein¬
geschossen. Ich sag Ihnen, er ist geladen wie 'ne Haubitze.

Mit einem Schlage tauchte in mir die kleine Universitätsstadt und Pedell
Papeudick auf. Ich sah die Kellnerin genauer an, und richtig! es konnte
niemand anders sein, als das Lieschen ans der Wiesengasse. Ich rief ihren
Namen. Sie drehte sich auf ihrem Absatz herum, daß die weißen Röcke und
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die bunte Schärpe nur so flogen, und sagte: Gleich! gleich! Dann kam sie
mit einem gefüllten Glase zurück und trank die Blume ab.

Kennen Sie mich noch, Fräulein Lieschen? fragte ich. Sie sah mich eine
Weile fragend an und guckte dann nach der Decke, als wollte sie in Gedanken
die unendliche Reihe von Männern vorbeifliegen lassen, deren Bekanntschaft
sie sich zu erfreuen hatte. Ich mußte wohl ganz hinten stecken, denn es dauerte
lange, bis sie sagte: Ah, Sie sind wohl der Student, der einmal neben uus
gewohnt hat und so oft zu meinem Vater kam?

Ganz recht, Fräulein Lieschen! Wie geht es denn Ihrem Vater?
Na Gott hab ihn selig! rief sie mit einer abwehrenden Handbewegnng.

Tot gesoffen hat er sich. Haus und Garten hat er durch die Kehle gejagt.
Das thut mir leid. Freilich, er liebte das Trinken, aber er war doch

sonst eiu braver Kerl. Er hatte Sie auch sehr lieb, Fräulein Lieschen.
Pah, die Liebe! Was ich mir dafür kaufe!
Er hats mir aber oft gesagt und hats Ihnen doch auch gezeigt!
Ja, bis die Geschichte mit dem Polacken kam. Wissen Sie, der ist an

allem schuld. Na, Schwamm drüber!
Sie wurde von einem Gaste gernfen und plauderte dann lachend und

scherzend mit dem eine Weile.
Der Redner hatte geendigt, und ein Klavierspieler — es war wohl noch

immer der alte Blinde aus meiner Studentenzeit — sing an im Hintergrunde
zu arbeiten. Es klang, als ob er nicht mit den Händen, sondern mit dem
Gesäß auf den Tasten hin- nnd hersprängc. Meine Gedanken flogen zehn
Jahre zurück und schweiften in das Gürtchen des alten Pedells. Ich sah das
Mädchen wieder hinter den Stachelbeersträuchern sitzen und ihren Kopf ver¬
schämt verstecken, wenn ein Student vorbeiging. Und nun stand sie da, auf¬
gedonnert, mit unechtem Schmuck überladen, das Gesicht gepudert und ge¬
schminkt, in einer verräucherten Bierkneipe, und schritt dnrch die Reihen der
Männer und der lüsternen jungen Burschen mit einladenden Blicken und heraus¬
fordernden Bewegungen. (1 qcms lnutg,tic> rvrum!

Was ist deun aus dein polnischen Studenten geworden? fragte ich
sie, als sie wieder neben meinem Stuhl stand nnd ihre Hand auf meiue
Schulter legte.

Der Halunke! stieß sie hervor, indem sie die Faust ballte. Jetzt ist er
Arzt iu Schlesien oder Posen, ich weiß uicht wo. Im vorigen Jahre war er
auf seiner Hochzeitsreise hier in Berlin; uud denken Sie sich, der Kerl hatte
die Unverschämtheit, mich aufzusuchen. Aber ich habe Rache genommen, grim¬
mige Rache! Der wird an mich denken. Sie kennen doch den Roman Nana?
Sehn Sie, so habe ichs gemacbt.

Sie lachte, griff nach meiuein Glase und trank die Hälfte aus.
Gefällt Ihnen denn Ihr jetziges Lebe»? fragte ich etwas abwehrend.
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Warum nicht? Was kanns denn beßres für mich geben?
Aber wenn Sie an Ihre Kinderzeit denken, muß Ihnen doch manchmal

bang ums Herz werden.
Sie fuhr mir mit der flachen Hand über den Kopf und sagte höhnisch:

Hören Sie mal, mein Verehrter, Sie gehören wohl gar zur innern Mission?
Geben Sie sich keine Mühe! Mit der ewigen Seligkeit ists doch nichts. Über
den Unsinn sind wir naus. Ich sage wie der Olle: ich kriegs nicht mehr
raus aus den Knochen! Und: man muß das Feuer konzentriren! Erinnern
Sie sich, wenn er in der Laube saß, und ich ihm die frischgefüllte Blattlaus
bringen mußte? Zwei oder drei Jahre, denk ich, gehts noch, und gehts dann
nicht mehr, na, dann ists auch gut. Aber andächtig auf dem Gendarmen¬
markt sitzen und für sechs Dreier Äppel verkaufen, mit einem Wärmofen
unterm Stuhl — uee, mein Bester! Denn lieber rin in den Landwehrkanal,
wos am tiefsten ist. Sitzen Sie doch nicht so trauerklößig da!

Dabei schlug sie mir mit der Hand aufs Kuie, daß ich aufsprang.
Ich bin Ihnen wohl nicht mehr hübsch genug? wie? Sie alter, schwer¬

fälliger Prvvinziale! Darf ich mir noch ein Glas holen?
Meinetwegen! sagte ich wie abwesend.
Die Gäste am Nebentisch mußten wohl auf unser Gespräch gehört haben,

denn sie steckten die Köpfe zusammen, sahen auf mich und auf die lachend ab-
tünzelnde Kellnerin und brachen in ein lautes Gelächter aus. Ich griff nach
meinem Hute, warf eine Mark auf den Tisch und verließ das Lokal. Aus dem
Hinterraum ertönte wieder das Pauken des Klavierspielers, und die Gäste der
Bismarckfeier sangen oder brüllten den zweiten Vers von Deutschlcmd,Deutsch¬
land über alles!

Ich schlich verstimmt, wie einer, der eine kolossale Dummheit begangen
hat, die Markgrafenstraße hinnnter bis zur Leipziger. Da drehte ich mich
noch einmal um und sah die rote Laterne der wunderliche» Kneipe. Sie er¬
schien mir wie eine große rote Nase. Ich mußte au den alten Pedell und
Bvmbenschmeißer denken, und mir wars, als horte ich durch das nächtliche
Sausen und Rollen seine heisere Stimme brummen: Ich kriegs nicht mehr
raus aus den Knochen — die verfluchte Kälte vor Paris!
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