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darüber haben die Berufnen zu entscheiden. Solche Forderungen werden ans
zuständiger Seite erhoben, und sie werden durchgesetzt werden müssen. Die
Möglichkeit des Vvrwärtskommens erzeugt überall in den Wissenschaft-
lichen Berufe» auch wissenschaftliches Streben; nirgends wird der Durst
danach größer sein als in den Lehrerkreisen selbst; der ganze Stcmd wird wieder
auf eine andre Stufe gehoben werden, nach außen und nach innen, wenn ihm
freierer Weg gegeben wird. Übrigens sollten sich wohl auch noch andre Wege
für ein Weiterstrebeu offnen lassen als gerade auf dem engsten Fachgebiet.
Man spottet ja längst darüber, daß die Juristen die Mädchen für alles sind
auf den praktischen Gebieten, für die sie auf der Universität doch nicht das
mindeste lernen; sie versteh» alles und inachen alles und greisen jede Arbeit au.
Zu manchem, was jetzt Domäne der Juristen ist, wird sich auch die allgemeine
Bildung der Philologen eigne».

Den Männern, die jetzt ihre Kraft an die Befreiung und die Hebung des
Gymnasiums setzen, wird es hoffentlich gelinge», daß alles iu gute Wege ge¬
leitet wird. Aber sie habe» große Hindernisse z» überwinde»; im Innern in
dem Schlendrian, der sich nicht stören lassen mag und mit allen Kräften gegeu-
stemmen wird ^ da wird erst manches absterben müssen, was jetzt noch den
Bakel schwingt; nach außeu in den materiellen Schwierigkeiten und in der
Zaghaftigkeit der Regimeutc, mit Forderungen au die Steuerzahler heranzu¬
treten. Die Klassen, deuen die höhern Schulen zunächst fruchten, können auch
die Mittel aufbringen. Mit Leichtigkeit.

Pflicht ist es für jeden, der ein Herz für die Jugend und für die Zu¬
kunft unsers Volks hat, beiznspringen uud mit allen Kräften zu helfen, weuu
jetzt Hand angelegt wird, das Gymnasinm zu heben. Man giebt sich mit so un¬
endlich viel überflüssigemVereinswesen ab. Hier ist einmal ein vernünftiger Zweck.
Die Väter und die Jugendfreunde, die Vertreter einer humanistischen Lebens¬
anschauung, sie sollten zusammentreten zu Vereinen zur Förderung des Gym¬
nasialwesens.

Alte und neue Romantik

Gedenkfeiernpflegen nicht nur Menschen zu angenehmen Festen
zu versammeln, sie lenken bisweilen auch ihre Gedanken zurück
in die Vergangenheit, und dann entsteh» leichte Festschriften oder
auch gehaltvollere Arbeiten über längst Vergessenes; wenn sichs

laber um das Andenken von Dichtern handelt und dieses mit
einiger Stärke auf das zeitgenössischeDichten reflektiert, so bekommen wir
außerdem noch eine Dichtung, die dem eineu dies, dem andern das bedeuten
wird, und die wir auch wohl einmal als Jubilüumslitteratur ansehen dürfe».
Wäre nicht nach 1870 der junge Goethe wieder wissenschaftlicherforscht mid
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lebendig gemacht worden, so hatten sich die jungen Dichter der achtziger Jahre
schwerlich als Stürmer und Dränger gefühlt nnd bezeichnet, nnd daß ihnen
dann weiter noch Symbolisten, Dekadenten oder Nenromautiker gefolgt sind,
war kein Bedürfnis unsrer Zeit, die alles andre eher ist als verträumt, müde
und romantisch, sondern ein Ergebnis wissenschaftlicher Bemühungen nnd histo¬
rischer Rückblicke, Jnbilänmsstimmung also, die sich in Dichtung umgesetzt hat.
Als im Musenalmanach von 1800 Schillers Lied von der Glocke erschien,
wollten sich die Nomantiker totlachen: das war alles so feierlich ernst gesagt,
so deutlich nnd ohne eine Spur der romantischen Ironie, für die Schiller der
Sinn gänzlich fehlte. Und hente nach hundert Jahren? Schillers Glocke lebt
und schwingt und klingt nns hell ans Herz, aber die romantischen Glocken
sind längst von ihrem Stuhle herabgefallen, verstummt und versnnken, und
wenn sie einmal einer wieder anschlägt, so geben sie wohl noch einen Ton
und länten, aber so, wie versuukue Glocken länten müssen.

„Im Bildungshorizont der obern Zehutauseud ist nur noch weuig von
der romantischeil Dichtung selbst lebendig, und ebenso im Nolksbewußtseiu nicht
>nehr viel," heißt es in der Vorrede einer schöugedrnckten,stilvoll ausgestatteten
Anthologie der romantischen Lyrik: Die blaue Blnm.e (Leipzig, Eugen
Diederichs). Und weiter: „Man wird staunen, welche reichsten Schätze echtester
deutscher Dichtuug hier unbeachtet in den Bibliotheken, diesen Totentnmmern des
Geistes, zu vermodern begannen, nnd wie es möglich war, daß fünfzig Jahre
vergehn konnten, ohne daß jemand sie wieder gehoben hätte." Wenn wir auch
annehmen möchten, daß es zwischen den Zehntausend lind dem Volke noch eine
mittlere Schicht giebt, der das hier Gebotne nicht ganz so staunenswert neu
sein wird, so ist doch jedenfalls soviel richtig, daß Goethe, Schiller, Uhland,
Heine oder Rückert uns vertrauter sind als die romantischen Lyriker, und daß
diese unsre Teilnahme sicherlich ebenfalls verdienen. Nnr hätten die Heraus¬
geber, Friedrich von Oppeln-Bronikowski und Ludwig Jaeobowski, ihren Zweck
»och besser erreicht, weuu sie sich auf die eigentlichen nnd in der Litteratur¬
geschichte so geuaunten Nomantiker beschränkt und nicht das achtzehnte Jahr¬
hundert und eine Menge moderner Dichter (Geibel, Scheffel, Fontane usw.)
mit allbekannten Gedichten mit hineingezogen hätten. Dann wären die Haupt¬
dichter, Novalis. Tieck, die Schlegel, Brentano besser zu Worte gekommen, die
jetzt doch nur kümmerlich vertreten sind. Was sollen uns dreizehn Gedichte
von Heine oder sechs von Rückert, die nicht einmal alle charakteristischsind?
An Stelle der vier Lieder von Schenkendorf hätte besser ein einziges ge¬
standen, das Lied vom Rhein (Es klingt ein Heller Klang); es giebt den Mauu
gmiz und ist romantisch wie kein audres. Und, um auch die Jüngsten zu be¬
rühren, wenn die Brüder Stöber (von denen übrigens August der ältere war,
nicht Adolf) „recht bescheidne Talentcheu" sind, warum nehmen sie dann hier
mit vier sehr unbedeutenden Gedichten den andern den Platz weg? Gottfried
Kinkel endlich hat bisweilen den Ton der Rheinromantik recht gut getroffen,
aber der hier mitgeteilte Abschied des Lehnsmannes ist flau und konventionell
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und zeigt nichts davon. Es macht uns wirklich kein Vergnügen, die Auswahl
noch weiter zu bekritteln; wir wollten nur andeuten, warum sie uns nicht be¬
friedigt hat: sie giebt zu vielerlei nnd keine Vorstellung von dem Umfang der
ältern Romantik, auf die es doch vor allem ankommt. Und nun noch eins.
Anstatt einer durchgearbeiteten litteratnrgeschichtlichen Einleitung erhalten wir
zwei getrennte Essays der beiden Herausgeber, persönlich empfnuden und sehr
lebendig geschriebett. Das mag modern sein, aber wissenschaftlichist es nicht,
uud für den, der Belehrung sucht, sehr unbeqnem; er will etwas abgeschlossenes,
anleitendes, worauf er fußen kann, und bekommt statt dessen den Eindruck, als
wäre» seine Lehrer mit ihren Formulierungen selbst noch nicht ganz fertig und
mit sich eins geworden. Übrigens ist Karl von Rcmmer, von dem ein Gedicht
mitgeteilt wird, der Erlauger Miuerciloge, der auch eine bekannte Geschichte
der Pädagogik geschrieben und einiges ans Augustin übersetzt hat. Dagegen
ist der Geschichtschreiberder Hohenstnnfen, über den sich Heine lustig machte
(„das Raumercheu"), sein Bruder Friedrich, der in Berlin lebte. Wir würden
das kleine Quiproqno mit Stillschweigen zugedeckt haben, wenn sich nicht der
eine Herausgeber selbst über diesen so unbarmherzig lustig gemacht hätte.

Die Romantiker sind unsrer Teilnahme wert, sagten wir, uud darum ist
es gut, daß man ihre Jubiläen feiert uud sie selbst uns wieder nahe zu bringen
sucht. Zwar die litteratnrgeschichtlichen Vorlesungen und Aufsätze der Brüder
Schlegel sind niemals ganz vergessen worden nnd stehn noch heute bei de»
Kundigen in großen Ehren, und auch ihre geistvollen Knnstbetrachtungen hat
man in neuerer Zeit wieder gebührend beachtet, die Gespräche über die Ge¬
mälde der Dresdner Galerie im zweiten Bande des „Athenäums" (1799,
hauptsächlich von August Wilhelm und Karoline Michaelis verfaßt) und die
Pariser Kunstkritiken Friedrichs in der „Europa," 1803. Aber das sind
Leistungen der Kritik. Mit den eignen Schöpfungen der romantischen Dichter
verhält es sich anders. Man warf ihnen von jeher vor, und sie selbst, die
sich mit Unterstützung ihrer geistreichen Frauen uud Freundinnen gegenseitig
reichlich beleuchteten uud charakterisierten, haben es einander bescheinigt, daß
sie keine wirklichen Dichter seien, weil sie nichts „machten," da doch der Poet
ein Macher ist nnd sein soll. Sie hatten alle eine Abneigung gegen das
berufsmäßig geregelte Arbeiten und wanderten, sie hatten Empfindung für
alles und griffen vieles an, trugen sich mit Plänen und ließen Programme
über alles mögliche in die Zukunft hiuansleuchteu. Der einzige, der Arbeits¬
lust hatte und die Überzeugung von dem Werte des praktischen Amts für die
geistige Vervollkommnung eines Menschen in sich trug, Novalis, starb früh und
ist Fragmentist geblieben. Friedrich Schlegel, nächst ihm der gedankenreichste,
wurde zuletzt faul und genußsüchtig, und das beste von ihm steckt ebenfalls in
Fragmenten und Aphorismen. Vielerlei Kenntnisse also und feinste künstlerische
Empfindung, eine Bildung der allerhöchsten Art, aber keine fertige poetische
Leistung! Von Tieck, der doch der eigentliche Dichter unter ihnen ist, wird
heute keiner mehr ein Drama oder ein Bündel Novellen zu seinem Vergnügen
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lesen, nußer dein Literarhistoriker oder dem Dichter, der sich wieder für einen
Ritt in das romantische Land ausrüsten möchte, Kurz, es giebt kein großes
Ganzes hier, das wir rein und ohne historische Voraussetzungen genießen
könnten, wir müsseu uns das einzelne Schöne, das noch klingt und erwärmt,
aus einer toten Masse heraussuchen, und andres könnte höchstens durch Kennt¬
nisse, die dem Einzelnen verloren sind, wieder lebendig gemacht werden. Sogar
in der Lyrik der Romantiker, von der wir ausgingen, wie selten sind da die
ganz reinen Naturlaute des Herzens, die gleich, wenn sie zum erstenmal laut
werden, eine Anweisung ans die Ewigkeit mitbringen, wie Clemens Brentanos
„Es sang vor langen Jahren"; und sehr groß ist auch die Zähl der spruch-
artigen und erzählenden Gedichte nicht, die ihren Weg in die Welt gemacht
haben oder allein ohne Kommentar machen könnten, wie es Verse von Schiller
und Goethe gethan haben bis auf den heutigen Tag. Die Romantiker sind
reizbar nnd empfänglich für alles, was sie umgiebt, ihr Sinnesvermögeu ist
bis ins krankhafte verfeinert und gesteigert. In einem Zwielicht, das für andre
Dunkelheit ist, sehen sie noch, oder sie meinen es wenigstens, und darum suchen
sie es mit Vorliebe auf. Sie verkehren mit dem Unbegreiflichen und sprechen
nm liebsten Halbverstandnes, denn die volle Klarheit ist nüchtern wie das
Tageslicht oder wie das menschliche Denken, das z. B. nach Novalis nur ein
Traum des Fühlens ist, ein erstorbnes Fühlen, ein blaßgraues, schwaches
Lebeu. Daher kommt ihre Vorliebe für das Märchen, für unbestimmte Um¬
risse nnd schwankendeGrenzen in den Künsten, für poetische Prosa und male¬
rische Plastik, das Widerspiel also von Lessing. Das ganze Wissen der da¬
maligen Welt berührt an irgend einein Punkte ihr Interesse; sie lehnen es ab
oder nehmen es an. Philosophen, Theologen, Naturforscher, Historiker,
Sprachkundige und Jurifteu gehören zn ihrem Kreise; sie sind die Encyklo¬
pädisten ihrer Zeit, wenigstens eines kurzen Zeitraums, bis die Anregungen,
die sie verbreiten, überall Früchte tragen und sich in strenge, ernste Arbeiten
der einzelneu Fächer umsetzen, denen gegenüber sie selbst mit ihren Leistungen
dann schließlich als Dilettanten dnstehn. Wer sie verstehn will, muß sich
wieder in ihre Zeit hineinversetze,!; kein einziges ihrer Werke ist populär ge¬
worden, aber alle tragen etwas bei zu dem Bilde eines verschwenderisch reichen
geistigen Lebens, dessen hohes Ziel der vollkommne Mensch war, und dessen
Produkt ein litterarisches Virtnoseutum gewesen ist, wie es Deutschland nicht
wieder gehabt hat. Gegen den Reichtum au Gedanken, Einfüllen und Formen,
mit dem man damals um sich warf, ist unsre ueuste Romantik kümmerlich,
wie Ware aus zweiter Hand, die nur dem neu vorkommt, der die alte Ro¬
mantik nicht kennt. Wichtiger als Neudrucke ihrer Werke, die ohne weiteres
keiuen großen Leserkreis mehr finden werden, sind zunächst gute Bücher über
die Nomantik, vom Standpunkt unsers heutigen Wissens und in einer Schreib¬
art, die ihren Gegenstand lebendig macht. Um es stark auszudrücken, die
Unwelt dieser Gedanken und die Art, wie sie entstanden, interessiert uns heute
mehr als die fertigen Werke der Romantiker; wenn sie aber außerdem selbst
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noch in einer geschickten Altslese aus ihren Büchern und Briefen zn Worte
kommen, so mögen einzelne Leser dann weiter wie durch eine Anthologie zu
ihren vollständigen Werken hingeführt werden.

Diese Aufgabe ist prächtig gelost in einem fesselnd geschriebneu Buche
von 400 Seiten: Blütezeit der Nomantik von Riearda Huch (Leipzig,
Haessel, 1899). Geineint ist die Frühromantik bis zum Ende des achtzehnten
Jahrhunderts mit Jena als Hauptstätte und mit Ausblicken auf Dresden
(Tieck) und Berlin (Schleiermacher), bis dahin, wo Novalis stirbt (1801), Fichte
und Angllst Wilhelm Schlegel nach Berlin, Friedrich nach Paris gehn, und
Schelliug Jena verläßt, um bald darauf August Wilhelms Gattin, Karoline
Michaelis, zu heiraten. Tieck und die beiden Schlegel werden noch in einein
Überblickbis in ihr Alter verfolgt, übrigens aber ist die spätere Entwicklung
der Romantik einem künftigen Buche vorbehalten. Die Stimme der Frauen
galt bei den Romantikern viel, und davon zn berichten mußte für eine Frau
eine» besondern Reiz haben. Die Verfasserin hat daraus die Wärme eines
lebendigen nud höchst persönlich geprägten Ausdrucks gewonnen, ohne der Ver¬
lockung zn sentimentalen Oberflächlichkeiten, die hier so nahe lag, nachzugeben.
Sie bevorzugt die däntonisch kluge Karoline Schelling gegen Dorothea Veit-
Mendelssohn, Friedrich Schlegels Gattin, die eine Güte des Herzeus hatte,
die „Frau Lucifer" entbehrte, mid die doch auch intellektuell höher stand, als
sie der Verfasserin erschienen ist, nnd in der künstlerischfreien Grnppieruug
der Menschen nnd Diuge passiert es ihr auch wohl einmal, daß sie Novalis
in Dresden sterben läßt anstatt alt seinem Amtssitz Weißenfels. Aber das
sind Kleinigkeiten. Wenn sie von den Philosophen reden muß, von Kants
Ding an sich, oder von dem strengen nüchternen Fichte, der den romantischen
Dämmeruugsmenschen zu grell und schueideud, Tieck sogar beinahe widerwärtig
war, von dem Sprudelkopf Schelling, der ihrem Naturbedürfnis entgegenkam,
nnd weil er sich hier mit Novalis mit nächsten berührte, diesen mit den Augen
eines Rivalen ansehen mußte: so geschieht das niit der Sachkenutuis des
Mannes, aber nicht in der Schutsprache der Philosovheu, und darum macht
es mehr Eindruck. Die Abschnittedes Bnches handeln bald mehr von Menschen:
den Brüdern Schlegel, Knroline, Novalis, bald mehr von Sachen: roman¬
tischer Philosophie, Liebe und Ironie oder romantischeil Büchern. Die Per¬
sonen werden gezeichnet mit kleinen Zügen, die sich nach lind nach zusammen¬
schließen, die weniger bedeutenden mich durch eine einmalige Charakteristik, die
sehr schön bei Wackenroder ausgefallen ist; ihre Gedanken und ihre Bücher
werden uns immer zunächst in ihrer Wirkung auf die damalige Zeit, also als
etwas lebendiges, geschichtlich nenes vorgestellt, und von da aus werden wir
dann zu Werturteilen geführt und schließlich zu den großen Formeln, dem Zwie¬
spalt unsers Daseins und der Sehnsucht nach dem Fehlenden, der Vereinigung
von Fühlen und Wissen, der Menscheubildung und der Pvetisierung des Lebens,
dem höhern Künstlertum, l'srt xour 1'iU't, und was sonst noch alles gerade heute
wieder in Vers lind Prosa wie ans nie entdeckten Quellen daher rauscht.
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Proben der Darstellung zu geben müssen wir uns versagen, die Auswahl
würde auch schwer sein, denn eigentlich ist jede Seite gleich schön geschrieben;
lieber wolleu wir vergleichend ein ebenso anziehendes, erst kürzlich erschienenes
Bnch hier anschließen: Novalis der Nomantiker von Ernst Heilborn
(Berlin, Georg Reimer). Es hat etwa den halben Umfaug und behandelt
natürlich Novalis eingehender als Riearda Huch, aber doch nicht ihn allein,
sondern den ganzen Jenaer Kreis, mit Nachdruck z.B. Fichte, der aus deu
Studenten Novalis sehr viel Eindruck machte. Heilborn hat gauz umfassende
Studien gemacht, ihm stand das Familienarchiv zur Verfügung mit Briefen
von so intimer Beschaffenheit, daß ein Teil ihres Inhalts nicht veröffentlicht
werden konnte. Sophie von Kühn, die Novalis zn seiner Beatriee idealisierte,
war ein viel irdischeres Wesen, als mau es sich früher gedacht hat, ihre
Familie nnd ihre Umgebung rücken geradezu in eine bedenklicheBeleuchtung,
und der Dichter selbst. „Fritz der Flatterer," bekommt bei dieser Rollenver¬
teilung ebenfalls ein andres Gesicht. Er hat schon vielen den Hof gemacht,
ehe er diese neue Geliebte auf ihrem Landsitz kennen lernt, dem Zauberschloß
seiner Illusion, uud lauge bleibt es uugewiß, ob sie ihm mehr sein wird als
ein vorübergehender Zeitvertreib. Erst als sie krank wird uud es scheint, daß
er sie verlieren muß, wird sein Gefühl heftige Sehnsncht, uud aus dieser neue»
Stimmung geht die Frühverklürte hervor, mit der er nach ihrem Tode (1797)
in, Geiste' weiterlebt. Nach anderthalb Jahren verlobt sich der Schwindsüch¬
tige mit einem Mädchen ohne Herz, der er wieder alle Vollkommenheiten an¬
dichtet, Jnlie lind Sophie fließen in eins zusammen, und in mystischer Be¬
schattung nnd aufflackernder Sinnlichkeit, iu Todessehnsucht uud dem Ver¬
langen nach irdischem Liebesdienst verzehrt sich sein jetzt nnr noch kurzes
Lebeu. Eine Natur voller Gegensätze deckt sich vor uns auf. „Wie der erste
Brief in der Lucinde, Schelmerei und Andacht uud Essen nnd Gebet, alles
durcheinander," sagte Dorothea Veit von ihm, und während die andern meinten,
seine Krankheit Hütte ihn nur verändert, urteilte sie: „Gemein wird man nicht,
das wird einem angeboren." Niederschläge des Unedeln also, die sich in seiner
Erscheinung sehr bemerkbar gemacht haben müssen. Friedrich Schlegel fand
ihn gegen früher merklich geändert. Sein Gesicht sei länger geworden und
winde sich gleichsam von dem Lager des Irdischen empor wie die Braut von
Korinth, mit den Augen eines Geistersehers, die farblos geradeaus leuchten.
Aber dieser Geisterscher war zugleich ein guter Verwaltn» gsbeamter, der auf prak¬
tische Erfindungen sauu, auf Doppelfenster, künstliche Bewässerung lind allerlei
Verbesserung des Landbans. Seiner Phantasie, die lange nicht so weit flog
wie die Tiecks oder gar E. Th. A. Hvffmanns, stand ein uüchterner Verstand
beobachtend und zügelnd gegenüber; sein Ofterdingen ist znm größten Teil
Verstandeswerk. Ein scharfsichtiger Kritiker, der sich selbst zur Ruhe mahnt
und dann mit überanstrengten Nerven weiter eilt. Willensstark und alles seiner
eignen Kraft zutrauend, möchte er die Natur erziehn nnd moralisch machen,
sie als Mittler zn ihrem Ziele führen, zn Gott, und dabei fühlt er sich doch
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cm cm Schicksal hingegeben und gebunden, als ein Teil der Natur, des Uni¬
versums, wie man schon damals am liebsten sagte. In der Natur aber ist
ihm das Hinsterben größer als das Aufblühen, der Herbst besser als der
Frühling, denn Tod ist das Ziel des LebenS; irgendwo schießen wir in dein
Augenblick an, wo wir hier verschwinden, und das Wandern ist ein Bleiben
in der Heimat. Nun kommen die krankhaft gesteigerten Vorstellungen von
der Wollust der Selbstvernichtung im Sterben, wozu das Kranksein eine Vor¬
stufe ist, ein „menschliches Vergnügen." Die große Natur verschlingt alles,
was lebt, ihr Fressen und Verdauen ist der Grund aller Veränderung; die
Verwesuugsstvffe werden Gegenstand liebevoller Betrachtnng. Also ganz wie
bei unsern Dekadenten. Novalis kann am besteil produzieren, wenn er sich
mit andern unterhält, nnd seine Schreibart ist die des Sprechenden: er inter-
puugiert mit Gedankenstrichen, und seine Prosasätze sind oft nur Gedanken-
sprüngc. Aber in Versen spricht er die innere Sprache des Gemüts, die keinen
Zweiten nötig hat, und für die seiner Stimmung natürlichste Form erklärt er
selbst das Märchen.

Dieses Gegensätzliche in Novalis Wesen ist darum wichtig, weil es das
Unbestimmte, Schillernde in der Romantik überhaupt erklärt, da ja er ihr
eigentlicher Mystagog war. Wir möchten, heißt es bei Tieck, der fremden
Seele erläutern, was uns selbst nur halb deutlich ist, und unsre Gemälde er¬
scheinen dem kältern Geiste wie Mißgeburten; unsre Seele liegt in unserm
Körper wie ein armer Gequälter im Stier des Phalaris, und ihr Schreien
verwandelt sich für die Menge draußen in belustigende Töne. Die Roman¬
tiker kannten sehr wohl das Erfordernis einer festen, klaren Forin, aber prak¬
tisch fehlte ihnen die Kraft und auch der Wille dazu; es wäre ja dauu um ihre
Kunst geschehn gewesen. Ihre Zukunftskuust, die, wie Nicardn Huch offenbar
mit Wohlgefallen bemerkt, „eine poetische Prosa oder prosaische Poesie sein
muß. Denn wie könnte man sich verhehlen, daß die Poesie mehr und mehr
von der Prosa verdrängt, daß aber diese dafür immer poetischer wird!" Ja
noch mehr, man könne beobachten, wie die bewußte Poesie Musik und die un¬
bewußte Musik Poesie werden wolle; einstweilen könne man sich nur ein
visionäres Traumbild davon inachen, wie das erscheinen nnd wirken könnte,
was man vielleicht in unendlicher Zeit Kunst nennt, und zwar eine, sodaß
„jede Einzelkunst sich willig der allgemeinen hingiebt, ohne daß sie doch die
Kraft verlöre, sie selbst zu sein. Schon aber deuten alle Zeichen darauf hin,
daß auch hier das bewußte Chaos am Ziele der Entwicklnng steht." Heilborn
nimmt diese Universalkunst weniger feierlich: die gefährliche Verkuppelung der
Poesie an die Musik hätte sich an der romantischen Dichtung gerächt, und
Novalis Hütte wie Richard Wagner eine Bereicherung durch ein Bündnis der
Künste erstrebt, die thatsächlich eine Verarmung bedeute. Ganz sei jedoch dieser
Universalitätstrieb nicht für die Dichtung verloren gegangen, denn unsre Natur¬
empfindung sei durch die Romantiker, insbesondre durch Novalis verändert
und vertieft worden, das zeige unsre Dichtkunst und unsre Malerei. „Eine
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Landschaft soll man fühle» wie einen Körper," sagte Novalis, Wenn wir
uns in sie hineinversetzen, so wird sie zu einem innern Erlebnis, einem 6t>ut
ä'grns: wir sehnen uiis nach der blauen Ferne und suchen die vertrauliche
Dämmerung des AbeudS. Alles das hat uns aber ja auch schon Goethe ge¬
deutet. Die Träume der Romantiker, findet Ricard« Huch, hätten sich in
Böcklin erfüllt: „auch darin ist er der Künstler, den sie prophezeiten, daß er
Maler, Musiker und Dichter zugleich ist; das Ziel des modernen Künstlers
ist, deu Geist mehrerer Künste in einer zn umfassen und auszudrücken." Wir
brauchen diese Äußerungen, die Nur nicht vermehren wollen, nicht zu glossiere».
Mm sieht leicht, daß' sich die Geschichtschreiberinder Romantik dieser selbst
verwandter fühlt als der Biograph des Novalis. Sie sieht mehr blau oder
färbt rosa. Er ist kritischer und hat eine deutlichere Empfindung für das
Dekadente in der Romantik. Seine Analyse des Heinrich von Ofterdingen ist
ein Meisterstück in der Abwägung von Mängeln und Vorzügen, und in dem
letzten Kapitel seines Buches, da wo er über die unvermeidliche Auflösung der
Frührvmnutik, die äußere der Freundschaften und die innere der Anschauungen
und Lehrsätze handelt, giebt er ein klares Bekenntnis: Man kann das Lebet,
und die Wirklichkeitder Kunst nicht unterordnen, nicht den künstlerischen Maßstab
zum Maßstab aller Dinge machen. Die Sehnsticht darf nicht dem Verstand
diktieren. Die Phantasie soll nicht die Führerrollc in Leben und Wissenschaft,
mich nicht in der Kunst, sogar da nicht, Abnehmen. Die Romantik aber hatte
eine Beeinflussung des Zeitgeistes nach der Richtung gebracht, die in Gefahren
führte: eilte Verleugnung der That, ein Zurückschraubender Kultur. Die große
Vorbereitung auf die Schlacht bei Jena.

Heilborns leicht geschriebnes Buch beruht auf einer schweren Vorarbeit,
einer Ausgabe von Novalis Werken in zwei Bünden (ebenfalls im Reimerschen
Verlage erschienen), der ersten wissenschaftlichen,die wir haben. Tieck gab in
der seinen vor hundert Jahren, was er hatte nnd wie er es konnte. Heilbvrn
hat alle uvch vvrhandnen Handschriften benntzt und die frühern Drucke ver¬
glichen, vieles neu gefuuden, alles kritisch geprüft uud die stark vermehrten
Fragmente chronologisch, soweit es möglich war, geordnet. Sie sind ja der
wichtigste Teil der Werke von Novalis. „Aus ihnen hat besonders die Jugend
bis in uusre Tage hinein eine tiefere und ernstere Lebensansicht nnd zwar
weit unmittelbarer geschöpft als aus den besten poetischen Werken unsrer
größten Geister, und sie werden diese Wirkung mich noch auf längere Zeit
hinaus zu äußern imstande feil,." Seit dies der geistvolle Vilmnr in seiner
Litteraturgeschichte*) schrieb, zum erstenmale 1844, ist eine neue Romantik ent¬
standen, erst in Frankreich, dann auch bei uns, ernst und tief ist sie zwar

') Sie hat dieses Jahr ihre fimfundzwanzigstc Auflage erlebt, und zwar ohne Abbildungen.
Wie viele waren es wohl, wenn die ElwertscheVerlagshandlung in Marburg sie beizeiten
nach bekannten Mustern hätte illustrieren lassen! Aber es ist besser so. Wir empfehlen das
edle Buch mit seiner vortrefflichenFortseiwng von Adolf Stern allen, die es noch nichtkennen.
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nicht immer geblieben, aber Novalis ist nie vergessen worden, und Heilborn
ist überzeugt, daß das Interesse für ihn noch danernd zunehmen und sich ver¬
tiefen wird. Wer mit einiger Keuutnis der modernsten Romantik zum ersten¬
male in diese«? Fragmenten blättert, wird überrascht sein und erstaunt, was
alles da schon steht. Die ganze Knnstlehre der Romantik, eine zusammen¬
hängende Weltanschauung, um deren Nullen Novalis in die Geschichte der
Philosophie gehört, außerdem noch umherflatterude Beobachtungen und Kennt¬
nisse über eiueu weiten Umkreis, und dieser Encyklopädist hat nicht ganz neun-
uudzwanzig Jahre gelebt und die letzte» in quälender Krankheit zugebracht.
Die moderne Romantik hat ihren Leibphilosophen Nietzsche (den freilich die
wirklichen Philosophen nicht zu ihresgleichen rechnen); er berührt sich manch¬
mal mit Novalis (wovon in den Grenzbvten 1898, IV, S. 111), aber die
Unterschiedezwischen beiden sind stärker. Der deutlichste ist, daß der eine seine
Mitmenschen liebt, nnd der andre sie verachtet. Novalis wird also insbesondre
auch neben Nietzsche nützlich wirken, wie neulich in unserm zweiten Hefte
Seite 100 „die edle Thorheit des frommen Tolstoi als Gegengift" empfohlen
wurde, und diese ausgezeichnete und gut gedruckte Ausgabe wird dazu weiter
anregen.

Heilborn schlägt einmal eine Brücke zu Mallarme nnd Maeterlinck von
einem Fragment ans: „Erzählungen ohne Zusammenhang, jedoch mit Assoziatiou,
wie Träume. Gedichte, bloß wohlkliugeud und voll schöner Worte, aber auch
ohne allcu Sinn und Zusammenhang, höchstens einzelne Strophen verstäudlich,
wie lauter Bruchstückeaus den verschiedenartigsten Dingen." Von Maeter¬
linck sind bei Engen Diederichs in Leipzig in der gewohnten feinen Ausstattnng
und guten Übersetzung drei ältere (d. h. aber erst von 1891 und 1894)
Marionettendrnmen („Mystische Spiele," sagt die Übersetzung) erschienen:
Die sieben Prinzessinnen; Alladine und Palomides; Der Tod des Tintagiles.
Alle drei stehn bei unsern Symbolisten in einem Ansehen, das dem naiven
Leser vou gewöhnlicher Reizbarkeit nicht ohne weiteres verstündlich sein wird;
das letzte hat man sogar bei uns hie uud da mit Beifall über die Bühne
gehn lassen, vor Zühöreru, die sich daun einander eine ausnahmsweise feine
Sensation bezeugen konnten. Gehandelt wird in diesen Dramen nicht. Die
Personen siud alt, kraul, gelähmt oder auch beinahe gestorben, mindestens
müde und verträumt. Sie stehn unter einem angstvollen Druck, dessen Ur¬
sache nicht klar ist. Sie sehen wie durch blinde Feusterscheiben oder iu die
Dämmerung und glauben dann etwas zu bemerken, wovon sie Worte machen.
Manchmal erzählen sie auch, was sie gehört haben, aber sie wissen nicht, wer
es ihnen mitgeteilt hat: „ich »leine, ich glaube, denn sicher weiß ich nicht, ob
es überhaupt jemand sagte." Und die andern versteh» sie nicht: „sagtet ihr
etwas? wir hörten es, aber genau hörten wir nicht, ob ihr etwas sagtet."
Das sind nur schwache, simple Umschreibungen, Zusammenfassungen eines
Lnxns vou Umwegen, ans denen sich diese indirekte Wahrnehmung ergeht,
ohue doch zuletzt bei etwas anzulangen. Denn Seelenznstände sind interessanter
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als offenkundige und wirkliche Dinge. Diese sind für jedermann, jene ein
Genuß für die Auserwählteu, den sich unsre Leser nun mit Hilfe dieses hübschen
Bändchens verschaffen können,

Novalis war ein Lieblingsschriftsteller von Carlyle. Auch diesen hat
Maeterlinck auf sich wirken lassen, namentlich in seinem „Schatz der Armen,"
einer Abhandlung oder besser einer Reihe von Betrachtungen, auf die wir
früher hingewiesen haben (1899, ll, S, 335), aber es ist der äußerliche Carlyle,
der wcitschweifende, monologisierende, der da nachgeahmt und übertrieben wird.
Was Hütte wohl Carlyle zu diese» Mariouettendramen Maeterlincks und ihren
Ngnren gesagt, wenn er sie hätte erleben können? Wären sie ihm nicht vor¬
gekommen wie die Lente am Toten Meer, von denen er in ?i>st snä ?rs8önt
»ach einer islamitische» Sage erzählt, die nicht den richtigen Gebrauch von
ihren Seele» machte» »»d zur Strafe dafür sie verliere» mußten? Sie sitzen
nun da, zu Affe» verwandelt, und demonstrieren einander bis auf den heutigen
Tag in unartikulierten Lauten, daß alles ungewiß und uuverstäudlich, und daß
die Wirklichkeit Einbildung sei, und dazwischen kommt ihnen dann wohl noch
bisweilen ein verworrnes Halbbewnßtsein, daß sie einstmals mich eine uusterb-
liche Seele hatten.
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eine andre Errungenschaft der letzten Jahre ist für die Eifel von
so entscheidenderBedeutung geworden wie die vor nicht zu langer
Zeit eröffnete Bahnlinie St. Vith-Prüm-Dann-Mayen. Sie
hat eine völlige Verschiebung der wirtschaftlichen Interessen der
mittlern Eifel herbeigeführt und die Kreise Prüin, Bitburg und

Daun, die früher ausschließlich auf den Verkehr uach Luxemburg und dem
Moselthale hin angewiesen waren, ganz oder doch teilweise in Verbindung
"nt der großen Völterstrnße des Rheins gebracht. I» dieser Bahnlinie ist
dein Lande eine Lebensader entstanden, durch die Handel und Wandel, ja
sogar ein gewisser Wohlstand in die ursprünglich ärmste» Gegenden der Eifel
einströmen.

Die Strecke St. Vith-Prüm ist die reizloseste. Unermeßliche Flächen Öd¬
lands ziehn sich von den Höhen der Schneeeifel nach Süden. Von der Station
Bleialf nn folgt die Bahn fast ausschließlich Thälern, die zum Stromgebiet
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