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Herr im eignen Hause werden, und viele Mißbrauche, die ihren Ursprung und
ihre Stütze gerade in der Abhängigkeit vom Staate haben, würden verschwinden,
zur großen Genugthuung der Bischöfe, die bisher vergebens oder doch nnr mit
geringem Erfolge gegen sie angekämpft haben.

Daß die Kirche noch einen festen Halt im Lande hat und bei allen
Schäden uud schwachen Seiten doch einen gute» Keru enthält, wird durch
nichts besser bewiesen als durch die rühmliche Opferwilligkeit ihrer Anhänger
und die eutsaguugsvvlle Arbeit so vieler Geistlichem Mancher Priester auf
guter Pfründe mag ja sein Amt uur als eine milchende Kuh betrachten und
von seinen Pflichten gerade soviel erfüllen, als unumgänglich nötig ist, bei
den meisten, seieil sie aus den obern Zehntausend oder aus der Million ent¬
sprossen, herrscht ein ernster Geist redlicher Pflichterfüllung, Das herrliche
Bild, das Chaucer von dein kleinen Pfarrer entworfen hat, paßt auch jetzt auf
taufende:

Was Christus samt den zwölf Aposteln sprach.
Das lehrt' er, doch zuerst that er danach.

Dieser Geist, der jetzt alle Schichte« der Geistlichkeit durchdrungen hat, ist
hauptsächlich eine Folge der Oxforder Bewegung, und das darf nicht vergessen
werden, wenn man die ritualistischen Auswüchse verurteilt. Noch hat es
nirgends eine starke Bewegung gegeben, die voll häßlichen Auswüchsen frei
geblieben ist. Eiue ernste Gefahr für die Kirche liegt iu dem ritualistischen
Treiben nicht, und an Eiubußeu ist sie gewöhnt, Wohl aber kaun die Krisis
heilsame Wirkung ausüben, indem sie die öffentliche Teilnahme erregt und ver¬
einte Aufmerksamkeit auf die Gebrechen, die der Kirche anhaften, lenkt. Nur
das schwerste Gebrechen kann nicht berührt werdeil; denn das liegt in der
eigentümlichen Zlvitterstelluilg der auglikauischen Kirche zwischen Protestan¬
tismus und Katholizismus. Sie wird neue Kämpfe zu bestehn haben lind
wird wahrscheinlich nach rechts lind links Mitglieder verlieren. Ob sie ent-
staatlicht wird oder nicht, eiue Zwitterkirche muß sie bleiben oder überhaupt
aufhören zu sein.

Aus den Briefen Goethes

or kurzer Zeit ist ein ueuer Band der Weimarer Ausgabe vou
Goethes Briefen erschienen. Es ist dies der dreiuudzwanzigste
und umfaßt die Zeit vom Mai 1812 bis August 1813, also
sechzehn Monate. Man kann darans ungefähr entnehmen, wie
viel Bände noch erforderlich sein werden, nm die ganze Samm¬

lung zum Abschluß zu bringen. Die meisten der Briefe sind schon bekannt, aber
weit zerstreut gewesen; doch siud nicht wenige mit dem Stern bezeichnet, der
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anzeigt, daß sie hier zum erstenmal oder in bedeutend vervollständigter Gestalt
veröffentlicht sind. Über den Wert der Sammlung braucht mau kein Wort
zu verlieren. Die nach deu verschiednen Empfänger« verteilten Briefwechsel
sind andrer Art; ihr Reiz besteht darin, daß sie jede einzelne der persön¬
lichen Beziehungen erkennen und verfolgen lassen. Sie legen die besondern
Fäden bloß, die vereinigte Sammlung zeigt das ganze Gewebe. Nur diese
vergegenwärtigt unmittelbar die Vielseitigkeit der Beziehuugeu, iu dcneu Goethe
lebte, die Nnerschöpflichkeitseines Auciguungsvermögens, die Stärke seiner
gleichzeitigen Interessen. Gerade die Vollständigkeit der Sammlung, das
Neben- nnd Durcheinander einer ausgebreiteten Korrespondenz bringt das erst
zum vollen Ausdruck. Ein einziges Beispiel mag das deutlich macheu. An
einem nnd demselben Tage schreibt Goethe an Zelter über Jfflands Spiel und
von seinem Versuch über Myrons Knh, an Seebeck über Optisches und über
einen Hegelschcn Satz, dessen Paradoxe ihn geärgert hatte, an Fritz Schlosser
Ökonomisches und zugleich eine auf Dichtung und Wahrheit bezügliche Au¬
frage, an Bcrtuch wegen eiuer Bcrgyöhenlarte, die er, durch Alexander von
Humboldts Ideen zu eiuer Geographie der Pflanzen angeregt, entworfen hatte
und in Bertnchs Anstalt anfertigen ließ, an D. Friedländcr über eiue Anzahl
Münzen, die er dem Berliner Sammler als Gegengabe für eine antike Herme
zusandte, an F. H. Meyer wegen Nürnberger Skulpturen des sechzehnten
Jahrhunderts, endlich an den Theaterintendanten Kirms in Weimar wegen eines
uenen, von Eberwein in Musik gesetzten Balletts. Das alles an einem Tage.

Versenkt man sich in die Briefe eines so kurzen Zeitraums, so erscheint
das Leben Goethes von einer andern Seite als der gewohnten: anstatt des
Aufrisses sieht man es gleichsam in einem Querschnitt, der mit eiuemmat die
ganze Mannigfaltigkeit der Gegenstände bloßlegt, die diesen rastlosen Geist be¬
schäftigen. Dies ist der erste Eindruck. Der nächste ist der, daß er es zugleich
im höchsten Grade versteht, aus dein weiten Umkreis vou Menschen und
Dingen, denen er hingegeben scheint, in sich selbst zurückzukehren. Dem uu-
ersättlicheu Trieb, in alle Gebiete einzudringen, hält die höchste Fähigkeit und
Energie, sich selbst zu behaupten, die Wage. Man kann sagen, die Kunst,
sich grenzenlos auszubreiten nnd znglcich ganz für sich zu sein, ist der Grund,
auf dem sein geistiges Gleichgewicht ruht. Er läßt sich in alles ein, aber nur
»m für sich zu sammeln und zu lerueu. Mau hat deshalb nie das Gefühl
fruchtloser Zersplitterung, deuu er nimmt nur das ans, was seiner Natur gemäß
P. und was er dieser assimilieren kann. Alles andre lehnt er ab, es ist nicht
für ihn vorhanden. So vor allem das Politische.

Niemals spricht er in seinen Briefen über die allgemeine Weltlage oder
Wer besondre politische Vorgänge. Mit deutlicher Absicht hält er dieses ganze
Gebiet von sich fern. Es ist die Zeit der Allmacht Napoleons, der Katastrophe
in Rußland, des Anfangs des Befreiungskrieges. Keine Silbe verrät, daß er
einen innern Anteil nimmt, weder an dem Druck, der auf dem Weltteil lastet,
uoch an den Anläufen, die Ketten zu zerbrechen, an dem Sturm der Bc-
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geisteruug, der im Frühjahr 1813 den Norden des Vaterlandes durchbrauste.
Doch auch kein Wort des Unmuts über den Franzosenhaß, wie deren sonst
von ihm bekannt sind, keine spöttische Äußerung über deu patriotische» Auf¬
schwung hat er den Briefen anvertraut. Was auf dem großen Welttheater
vorgeht, ist uicht seiue Welt, Nur einmal entschlüpft ihm eine Art politischer
Stoßseufzer, Man weiß, mit welcher Spannung im Sommer 1813 dem Ablanf
des Waffenstillstands entgegengesehen wurde, Goethe wünschte, daß er zum
Frieden führe, „Die Verlängeruug des Waffenstillstands — so schreibt er nm
1, Juli seiner Gattin aus Teplitz — beruhigt uns hier; die Einrichtung des
Schlosses »ud der Stadt Gitschiu zu eiuem Kongreß giebt die besten Hoff¬
nungen denen, die deu Frieden wünschen. Worunter ich denn auch im stille»
gehöre. Den» laut darf inan mit solche» Gesinnungen nicht sein," Die
Patrioten wünschten bekanntlich das Gegenteil. Sie hatten alle Ursache, einen
faulen Frieden zu fürchten.

In keinem der Briefe dieses Zeitraums, uud es sind fast dreihundert an
der.Zahl, wird auch nur der Name des Imperators geuanut. Und aus keinem
würde man eine Parteinahme in dem »»geHeuern Entscheidungskampf, der sich
in diesen Monaten vorbereitete, Herallslesen können. Erst nachdem die Ent¬
scheidung gefallen war, verraten die Briefe, auch jetzt uvch leise und bescheiden,
daß die Wünsche des Dichters im stillen auf Seite der Verbündeten gewesen
waren, (An die Gräfin O'Donell, 30, Oktober 1813 lind 8, Februar 1811,)

Goethe hat sich iu seiner Weise mit den Dingen des Weltlanfs abge¬
funden. Er weiß, daß er nichts dazu thun kann, folglich bescheidet er sich,
ein stummer Zuschauer zu sein und inzwischen dein zn leben, was seines Be¬
rufes ist. Kommt er auf seiueu Neiseu zu Szene», die mit dem Kriege zu-
sammenhmige», so ist es lediglich der ästhetische Eindruck, der ihn beschäftigt.
Auf der Reise nach Karlsbad im Jahre 1812 trifft er auf italienische Sol¬
daten, die im Begriff fiud, zur großeil Armee z» stoße». Und wie berichtet
er über dieses Erlebnis? Er schreibt am 1. Mai aus Hof an die Seinigen:
„Hübsche Lage des Gasthofs zum Hirsch, große Lebeudigkeit, hübsche Mädchen,
muutere Kinder, viel Beweglichkeit, italienische Trnppe», bei der günstigen
Witterung alles mit Ackern uud Säen auf den umliegenden Feldern beschäftigt.
Die Truppen hatten dnulelbrauu nnd gelb. Der vielen Fuhren nicht zu ver¬
gessen, die uns, schwer beladen, teils entgegenkamen, teils in Hof an uns
vorbeifuhren. . , , 150 Wagen, jeder mit zwei Ochse» bespannt, zogen vorbei;
die Wagen, wie man sie in Italien sieht, die Rüder nnd Gestelle schwer und
altertümlich; oben wäre» Bretterkaste», groß, aber flach aufgesetzt; die Ochse»
graulich, falb, gesprenkelt" usw. Ganz wie ein Maler solche Szenen be¬
schreibeil würde.

Nach dem Brande von Mostan kann er nicht nmhin, ans eine Mitteilung
Reinhards, des damaligeil französischen Gesandten in Kassel, zu erwidern. Er
erwähnt das Ereignis mit ausgesuchter Gleichgültigkeit, mitten unter ander»
Gegenständen, fast geringschätzig: „Daß Moska» verbrannt ist, thut mir gar
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nichts. Die Weltgeschichtenull künftig auch was zu erzählen haben." Ja er
steigert sich in dieser künstlichen Stiimnung »nd zwingt sich dazu, das Ereignis
spaßhaft zu nehmen. Dann aber knüpft er Worte menschlicher Teilnahme
daran, weil Reinhard van persönlichen Familienverlusten, die er in der Kata
strophe erlitten, berichtet hatte.

Goethe hatte in dieser Zeit viel über Störungen seiner Gesundheit zu
klageu. aber eS war zugleich, »in allem, was an Krieg und Staatshändel er¬
innerte, zu eutgehu, daß er gerade iu diesen Jahren länger als sonst in den
böhmischen Bädern verweilte. Im Jahre 1812 ging er Anfang Mai nach
Karlsbad und kehrte erst gegen Mitte September nach Weimar zurück, und
im folgenden Jahre reiste er schon am 17. April nach Teplitz. Recht eigentlich
als Flüchtling suchte er diesesmal das friedliche Böhmen auf, denn gleich am
Tage nach seiner Abreise trafen die Franzosen in Weimar ein. DnS Hcran-
ziehn des Kriegsgewitters, „die sonderbare nnd ahnungsvolle Trübung des
politischen und militärischen Himmels," hatte ihn nnrnhig und unentschlossen
gemacht ; er schwankte, ob er reisen sollte oder nicht, bis endlich die Seinigen,
die seine Natur kannten, ihn an dem genannten Tage forttrieben. Und kaum
ist er auf der Reise, so ist er auch schvu iu der besten Laune. Gleich am
ersten Tage regt sich der dichterischeTrieb. Er hört unterwegs eiue Sage
vom getreuen Eckardt, die sogleich rhythmische Gestalt gewinnt. Anderntags
bringt er die Totentanzlegende in Reime, und gleich darauf reizt ihn ein
geschmackloses,sentimentales Lied, das er rentieren hört, zu eiuer Parodie.
.Ich habe geliebt, nun lieb ich nicht mehr," dieses „elendeste aller deutschen
Lieder" verkehrt er in das freudig bejahende: „Ich habe geliebt, nun lieb ich
erst recht." Gegen Zelter entschuldigt er sich allerdings, daß diese Strophen in
der jetzigen Zeit entstanden sind, nnd nennt sie einen unzeitigen Scherz. In
Wahrheit wurzeln sie gerade in dem Gegensatz gegen das trostlose Welt-
getmnmel: sie atmen ganz das frohe Behagen an seiner privaten und häus¬
lichen Existenz, das er sich durch nichts rauben lassen Null. - - Unterwegs läßt
er sich wohl von voraugegangneu Kriegsszenen erzählen, aber allem Aufregenden
weiß er auch hier zu entgehn. Was er vernimmt, rückt sich ihm nnwillkürlich
gleich ins Epische. In Meißen erzählt ihm die Wirtstochter „mit großer
Gemütsruhe" die Verbrennung der Brücke durch Davonst, „und wie die
Flamme in der Nacht sehr schön ausgesehen habe." Jetzt war alles vorüber,
auch die Einquartieruugeu, die Gefangnenzüge, die Kosaken mit ihren nach¬
schwimmenden Pferden. „Das war alles vorübergegangen, nnd Meißen befand
sich vor nne nach. Dies ists, was am meisten aufheitert, wenn man an Orte
kommt, wo der Krieg wirklich getobt hat, nnd doch noch alles ans den Füßenfindet."

Naher wird er vom Kriege während seines Aufenthalts iu Dresden be¬
rührt; die beiden verbündeten Potentaten, der Kaiser vou Rußland und der
König vou Preußen, werden erwartet, Truppen ziehu hin nnd her, und Kosakeu
lagern in der Stadt. Wiederum reizen ihn die sich darbietenden Genreszeuein
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die Kosaken führen ein Kamel mit sich, und die seltsamen Fremdlinge be¬
wundern in deu Schauläden deu Nürnberger Tnud, kaufen Nadelbüchscheu nnd
freuen sich an den Holzpferdcheu und an den bespannten Kutschern „Es ist,
so fährt er fort, ein großes Treiben in der Stadt. Dazwischen fehlt es nicht
an Orgelmünneru, seltsam gekleideten Kindern, die Kunststücke inachen, und
sonst an Budeu und Läden, wo wie an der Messe allerlei Wunderliches zu
sehen ist." Eines Nachts aber hatte er ein „fürchterliches" Erlebnis. Man
muß es mit seinen eignen Worten erzählen: „Des Nachts gegen elf weckte
mich eine fürchterliche Erscheinung. Die Straße war von Fackellicht erhellt,
lind ein wildes Kriegsgetöse hatte mich ans dem Schlafe geschreckt. Eine
Kolonne hatte in der Straße Halt gemacht. Es war eine nnangesagte Ein¬
quartierung. Ganz verwünscht sah es aus, wenn sich die Thore der großen
Häuser anfthateu und zehn, zwanzig, dreißig bei Fackelschein in ein Gebäude
hineinstürzten. Doch sind die Wirte das nun schon gewöhnt, sie haben Stuben
und Lager wie sie konnten eingerichtet, Essen halten sie schon gekocht parnt
nnd wärmen es nur. Dicke Grütze, Rindfleisch und Sauerkraut, Kartoffelsalat
mit viel Zwiebeln nnd Knoblauch, Branntewein sind die Hauptingredienzien
des Gastmahls." In der Galerie, im Knpferstichkabinett und bei den Mengsschen
Gipsen erholt er sich bald wieder von der fiirchterlichen Erscheinung. Be¬
wegung und Zerstreuung thun ihm gar wohl. Personen aber sieht er nicht
viele, „und ist anch nicht viel Freude dabei. Mau hört nichts, als was man
leider schon mit sich selbst hat abthnn müssen. Das Vergangne zn hören ist
ekelhaft, und wer wüßte von der Zukunft was zu sagen."

Nichts war ihm verhaßter, als wenn er die „müßigen philisterhaften Zu¬
schauer" vou Politik reden hörte. Er hatte eine sehr hohe Meinung von
denen, die die Weltgeschickc zu lenken hatten; doch schwatzen, wo mau nichts
thuu konnte, hielt er für Thorheit. Daß es aber nicht Gleichgiltigkeit war,
sondern eiu nach innerer Verarbeitung gefaßter und durchgeführter Entschluß,
was ihn veranlaßte, sich das Politische vom Leibe zn halten, das zeigt eben
jenes Wort in dem Brief an seine Frau aus Dresden am 25. April: „man
hört uichts, als was mau leider schon mit sich selbst hat abthun müssen."
Daß er in der Stille schwer unter dem Druck der Zeiten gelitten hat und die
gnuze Willenskraft anspannen mußte, um sich davon zu befreien, verrät sich
in mancher brieflichen Äußerung. An Meyer, der im Begriff war, nach seiner
schweizerischenHeimat zu reiscu, schrieb er (21. Juli 1813): „Wer es just
möglich machen kann, soll sich aus der Gegenwart retten, weil es unmöglich
ist, in der Nähe von so manchen Ereignissen nur leidend zn leben, ohne zu¬
letzt aus Sorge, Verwirrung und Verbitterung wahnsinnig zu werden." An
Zelter schreibt er am 27. Juli, er habe deu Sommer in äußerer Ruhe und
gutem Wohlbefinden zugebracht, „das Gemüt aber über das allgemeine, was
die Welt drückt uud bedroht, zu beruhigen, hält schwer." Und um dieselbe Zeit
an Voigt, er könnte diesesmcil recht glücklich in Teplitz sein, „wenn nicht die
Verdtisternng des politischen und militärischen Himmels und die Note so vieler
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unaussprechlich Unglücklichenjedes Behagen verscheuchte, dergestalt, daß wir
es uns zum Vorwurf machen, iu dem Moment, wo jedermann leidet und
fürchtet, einige vergnügte Stunden zu genießen, wie mir denn doch manche in
den hiesigen Gebirgen gegönnt waren," Das Behagen also, das er genießt,
und das er wiederholt dankbar preist, ruht ans einem ernsten Grunde. Er ist
nicht fühllos i» dem allgemeinen Elend, nicht gleichgiltig gegen den Krieg und
seine Leideil, vielmehr bricht immer seine menschliche Teilnahme durch, aber er
kann nichts dazu thun, und darum steht sein Entschluß fest, sich für seine
Person aus dem Weltgetöse in die Stille zurückzuziehn und das zu thun, was
sein Beruf und seine Pflicht ist, Thne jeder das seinige, das ist die Lehre,
die er für sich aus der Weltlage ableitet, und die er gerade in diesen Tagen
nls seine Maxime immer wiederholt. „Haltet euch uur an eurer Stelle so
gut ihr könnt^ und wegen meiner seid unbesorgt; ich will schon das meinige
thun," „Thue nur jeder iu jedem Augenblick das seinige," „Allen tüchtigen
Menscheu bleibt durchaus nichts weiter zu thuu, uud weun der Schmied immer
sein Hufeisen schmiedet und die Köchin immer kocht, so ist das notwendige
und rechte gethan im Krieg wie im Frieden. Alles reden, schwatzen und
klatschen ist vom Übel."

Das Geschäft aber, das ihm jetzt obliegt, und zu desseu Förderung er sich
in die böhmischen Bäder zurückzieht, ist die Erzählung seines eignen Lebens.
Inmitten der Bedrängnisse der Zeit beschwört er die Tage seiner Jugend
herauf lind versenkt sich mit historischem Sinn iu die Zustände des vergangnen
Jahrhunderts. Seine Denkart hat mit dcn Jahren eine „historische Wendung"
genommen (an Jacobi, 10. Mai 1812). Zur Fortsetzung des Werkes erbat
er sich noch immer Beiträge von den alten Freunden, und obwohl von An¬
fang an das ganze Werk mit dem Eintritt in Weimar abschließen sollte, waren
ihm doch auch Beiträge über spätere Zeiten willkommen. So wünschte er
Von dem Verghauptmaiin von Trebra Aufzeichnungen für die erste Weimarer
Zeit, die Anffrischnng der Bilder jener glücklichen Epoche. „Die frühern
Zeiten der Kindheit und ersten Jugend bleiben lebhaft bestimmt in der Ein-
l'ildungskrast geprägt, weun die spätern Ereignisse, die sich leidenschaftlicher
übereinander drängen, sich wechselseitigaufheben und nnr erst mit einiger An¬
strengung und vou ihrer Seite, wie der Geist des Hohepriesters, widerstrebend
hervorrufen lassen." Seine Jugendjahre aber will er mit heitern Farben dar
stellen, hierzu braucht er heitere Stimmung, und auch darum will er sich vom
Lärm der Welt abschließen, will Ruhe um sich haben. Zwar im Mai 181!'.
hatten sich die Kriegsunruhen auch bis au die böhmische Grenze, in dle Nähe
von Teplitz gezogeu, uud er war damals froh, daß er seinen eignen Wagen
mit-ins Bad genommen hatte. „Denn da man so nah am Kriegsschauplatz
ist, daß man nachts sogar manchmal die Feuerzeichen am Himmel sieht, wem:
irgend ein unglücklicher Ort brennt, da man von lauter Flüchtigen, Blessierten,
^ängstigten umgeben ist, so sucht mau gern in die Weite zn kommen, wenn
man zu Htiuse sein bischen Geschäft abgethan hat." lim so ungestörter war
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der Sommer zuvor iu Karlsbad gewesen, und immer wieder rühmte er, wie
er hier Ruhe und Muße zur Arbeit gefunden habe, „Ich bin gesund und
kaun arbeiten. Was verlang ich mehr?" „Ich halte mich au meine Arbeit,
wie es auch am Ende jeder thun muß, er mag ein Geschäft oder ein Hand¬
werk haben, welches er Null," Der Badegesellschaft weicht er möglichst aus,
aus Gründen, die wir schon kennen, „Gesellschaft seh ich fast gar nicht, sic
sind alle im Augenblick ersoffen und quälen sich von Morgen zu Abend mil
widersprechenden Neuigkeiten." Übrigens bringen die Kriegslänfte es mich mil
sich, daß die Badegäste überhaupt spärlicher siud als soust, Anfregendes aber
für seinen Herzenszustand giebt es nichts — mit einer einzigen Allsnahme,

Es ist die Kaiserin Maria Ludovika von Österreich, die in dieser Zeit den
obersten Platz in seinem Herzen einnimmt. Zum erstenmal war er mit der juugeu
schönen Fürstin im Juni 1810 in .Karlsbad zusammengetroffen, nnd schon
damals hatte sie ihn lebhaft angezogen. „Höchst angenehm, heiter und freund¬
lich" rühmte er sie gegen den Herzog. Alle, die sie kannten, priesen ihre natür¬
liche Anmnt, ihr nngezwnngncs, gewinnendes Wesen, ihre Freude nn Scherz
und Spiel; eine echte Wienerin, wie N. M. Werner sagt, der Goethes Briefe an
ihre Hofdame, die Gräfin Josefine O'Douell, zuerst herausgegeben hat. Damals,
im Jahre 1810, hatte er auf Wunsch der Karlsbader Bevölkerung die Kaiserin bei
ihrer Anknnft in einem Gedichte begrüßt, und als sie nach vierzehn Tagen
schied, dichtete er auf ihren Wunsch „Der Kaiserin Abschied," Strophen, in
denen die Hoffnung des Wiedersehens an diesem Platze ausgedrückt war. Diese
Hoffnung schien sich nnn im Juni 1812 zn erfüllen. Goethe weilte seit dem
3, Mai in Karlsbad, wo uuu Kaiser Franz mit Maria Ludovika (seiner dritten
Gemahlin) und mit seiner Tochter Marie Lnise, der Kaiserin von Frankreich,
erwartet wurden. Und wiederum begrüßte Goethe im Namen der Karlsbader
die drei hohen Gäste iu drei Gedichten — „Blumen auf dem Weg Jhro des
Kaisers Majestät am Tage der höchst beglückenden Ankunft iu Karlsbad,
allernnterthänigst gestreut vou der Karlsbader Bürgerschaft." Das erste dieser
Gedichte war an die Kaiserin Maria Ludovika gerichtet. Aber gerade dieses
sollte zu seinem Leidwesen gegenstandlos werden. Während der Kaiser mit
seiner Tochter, der Gemahlin Napoleons, ans -zwei Tage nach .Karlsbad kam,
hatte sich die Kaiserin von Österreich unerwarteterweise sofort znr Badekur
nach Teplitz gewandt. Goethe war nnwohl geworden, svdaß er in .Karlsbad
von dem durchziehenden Schwärm der hohen Herrschaften gar nichts zn Gesicht
bekam. Er war aber znm Glück wieder gesund, als ihn die Kaiserin nach
Teplitz rief. Das Gefalleil war gegenseitig gewesen. Der Herzog Karl
August, der gleichfalls iu Teplitz war, schrieb ihm am 8. Juli: „Die Kaiserin
scheint sehr zu wüuschen, daß du herkömmst; wenn du ihr vorläsest, würdest
du ihr viel Freude machen. Komm doch balde." Goethe besann sich keinen
Aligenblick, die Badekur in Karlsbad wurde unterbrochen, und am 15. war
er iu Teplitz, wo er nnn fast einen Monat verweilte, solange, als die Kaiserin
dort blieb. Alls seinen Briefen strahlt das Glück dieser Tage, die er in der
Nähe der „unvergleichlichen Dame" verlebt. Obwohl er sich vorgenommen
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hatte, alles Erzähle» aufs Mündliche zu verspätn, kann er dach nicht umhin,
seiner Frau, die inzwischen in .Karlsbnd geblieben ist, von der Gnade uud
Auszeichnung, die ihm zu teil wird, zn berichten. Sein Belvillkommnungs-
gedicht darf er jetzt persönlich der Kaiserin vortragen uud erntet dafür ihren
wie der andern Beifall, Fast alle Morgen hat er das Glück, der Kaiserin
vorzulesen, und ans den Tagebüchern weis; mau, daß er dazu meist eigue
Dichtungen wählte: aus deu Elegien, aus Jphigenie, Pandora, Balladen, den
Aufsatz über Diderot, auch Schillersche Balladen und das Leben ein Traum
von Calderon. „Sie spricht meistens dazwischen nnd äußert sich über die be¬
deutendsten Gegenstände mit außerordentlichen: Geist und Originalität, Man
kann sich kaum einen Begriff von ihren Vorzügen machen," Öfters wird er
auch zur Tafel geladen, „Da ist sie denn womöglich noch heiterer und an¬
mutiger als sonst; sie neckt diesen oder jenen von den Gästen nud reizt ihn
zum Widerspruch und weiß der Sache zuletzt immer eine angenehme Wendung
zu geben," Es ist dies derselbe Brief, worin er auch von Beethoven erzählt,
der'zu derselben Zeit in Teplitz war: „Zusammengefaßter, energischer, inniger
habe ich noch keinen Künstler gesehen." „Der Kaiserin Gnade — heißt es im
nächsten Brief vom 27, Juli — scheint täglich zuzunehmen, auch ihre Um¬
gebungen sind mir günstig, und ich kann nicht mehr uud uichts besseres
Wünschen," Und mu'l, August: „Die Kaiserin sehe ich täglich bei ihr selbst,
auf Spaziergängen nnd Fahrten, bei Tafel, nnd immer ist sie sich gleich, heiter,
geistreich, anmutig, verbindlich, nnd dabei kann man sagen, daß sie sich immer
von nenen Seite» zeigt nnd jedermann in Verwundruug setzt. Sie hat ciu
klein Theaterstück iu diesen Tage» geschrieben, das ich ei» wenig zurechtgerückt
habe." Das war stark euphennstisch ausgedrückt. Ohne Kompliment gesagt:
die Kaiserin hatte die Anreguug zu einem dramatischen Scherz gegeben, und
Goethe hatte ihn niedergeschrieben oder vielmehr dem Sekretär Vogel diktiert.
Es ist das in Goethes Werke aufgenommne kleine Lustspiel: Die Wette. Um
deu Spaß zu vollenden, sollte es nnn von de» Liebhaberkräften i» der Um¬
gebung der'Kaiserin aufgeführt werden, und Goethe selbst ließ sich dazu herbei,
die .Hauptrolle (die des Vaters Dorn) zu übernehmen. Schon sind die Rollen
ausgeschrieben, schon werden Leseproben gehalten, auch die Allongeperücke für
Goethe ist schon zur Stelle — da wird der Dichter wieder von einer Unpäß¬
lichkeit befallen, und die Anfführnng mnß unterbleiben. Schon seit dem

August klagte er über sein Befinden, sodaß ihm die letzten Tage des Zu¬
sammenseins mit der Kaiserin getrübt wurden. Und sie selbst war leidend,
"is sie am 10. Ananst abreiste. „Den 10. abends geht hier alles fort, womit
uh bisher gelebt." Am folgenden Tage ist er wieder nach Karlsbad zurück¬
gereist.

Er hatte in Teplitz seinen Kräften zn viel zugemntet. Ans einem Brief
an Reinhard ersehe» wir de» starke» Eindruck, deu er vo» der Kaiserin
empfangen hat. Diese vier Wochen sind ihm „ein reicher Gewinn fürs ganze
L^'en." „Ich darf nicht anfangen, vo» ihr z» rede», weil man sonst nicht
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aufhört. Eine solche Erscheinung gegen das Ende seiner Tage zu erleben,
giebt die angenehme Empfindung, als wenn man bei Sonnenaufgang stürbe
und sich noch recht mit innern und äußern Sinnen überzeugte, daß die Natur
ewig produktiv, bis ins Innerste göttlich, lebendig, ihren Typen getreu und
keinem Alter uuterworfeu ist," Aber er schreibt zugleich, das Glück, das ihm
widerfahren, „wäre ganz überschwenglich gewesen, wenn mich nicht die Sorge,
meine Kräfte möchten nicht hinreichend sein, es auszutragen, oft mitten im
Genuß an die menschliche Beschränktheit erinnert hätte." Er fühlt sich er¬
schöpft, er bedarf der Ruhe und Einsamkeit, teils um sich physisch wiederher¬
zustellen, teils um die für seine Arbeit Verlorne Zeit wieder einzubringen. So
braucht er denn eine förmliche Nachkur in Karlsbad. Ich fange, so schreibt
er an Knebel, „nun abermals ein neues Leben iu Karlsbad an, wo ich hoffen
kann, mich durch Ruhe ins Gleichgewicht zu fetzen, das ich denn doch bisher
mitunter verloren habe." Daß er womöglich das Verlorne Gleichgewicht wieder¬
herstellen will, schreibt er auch an Frau von Wolzogen, und der Ausdruck
zeigt deutlich au, wie sehr sich sein Zustand einem leidenschaftlichenangenähert
hatte. Der Aufenthalt in Karlsbad aber leistet, was er von ihm erhofft. Es
kommt ihm zu statten, daß sich die Gesellschaft größtenteils schon verloren hat.
„Karlsbad ist nun wirklich wie ausgestorben." Er zeichnet, er klopft Steine,
das Bad bekommt ihm aufs beste, und als er am 12. September nach Weimar
zurückkehrt, ist der zweite Baud vou Dichtung und Wahrheit nahezu vollendet.
Am 4. Oktober schickt er nn Fromman» das letzte Manuskript, und schon am
Ende des Monats kann er den fertigen Band nn die Freunde versenden.

Die Verbindung mit der angebeteten Frau aber wurde mittelbar dnrch
den Briefwechsel unterhalten, den Goethe mit der Gräfin O'Dvnell, ihrer
Palaftdame, führte. Doch schon der erste Brief der Gräfin berichtete von einer
erneuten Unpäßlichkeit der Kaiserin und versetzte den Dichter in die größte
Unruhe. „Giebt es irgend eine Gelegenheit, so schreibt er am 28. Anglist,
seinem Geburtstag, so bitte, iu der Allerhöchsten Gegenwart, meiner als des
dankbarsten Knechts zu gedenken, der, ohne von dem Wohlbefinden seiner an¬
gebeteten Herrin versichert zu sein, unfähig ist irgend eines Glücks, irgend einer
Zufriedenheit zu genießen." Und in einem Briefe vom 24. November aus
Jena wiederholt er seineu angelegentlichen Wunsch, über das Wohlbefinden
„unsrer allverehrtesten Frau und Herrin" nnterrichtet zn werden. Übrigens,
schreibt er, habe er sich gegen dritte, obgleich nngern und mit Mühe, von der
Angebeteten zu sprechen abgewöhnt. Dasselbe schrieb er in einem Briefe au
Reinhard, fugte aber zugleich hinzu: „Ich fühle mich im stillen glücklich, eiue
solche uugemeine Personalität im Busen immerfort wieder aufzubauen und mir
selbst wieder darzustellen, da ich das Glück gehabt habe, ihre besondern Züge
nur zu vergegenwärtigen und sie festzuhalten." Als er danu im nächsten
Frühjahr wieder nach Teplitz reist, ist sein erstes, daß er die Augeu ostwärts
wendet uud iu einem sehnsüchtigenBrief au die Gräfin den Wuusch ansspricht,
daß ihm von dorther einige gnädige und freundliche Blicke möchten entgegen¬
kommen; auch läßt er die Hvffunng durchblicken, daß die Kaiserin mich dieses
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Jahr in Teplitz erscheinen werde. Diese Hoffnung sollte sich nicht erfüllen,
und seine Korrespondentin ließ ihn diesesmal solange ans Antwort warten,
daß er nahezu die Fassung darüber verlor. Endlich aber, am 1. Jnui, kann
er seiner Fran mitteilen, ,>ß ich von Wien sehr erfreuliche Nachrichten habe,
die mich überzeugen, daß Jhro Majestät fortfahren, in Gnade und Huld meiner
zu gedenken." Der Brief, den er tags zuvor von der Gräfin O'Donell er¬
halten hatte, hat ihn geradezu von einem „entsetzlichenDruck" erlöst, und er
will sich zeitlebens an den Sonntag Exandi erinnern, nn dessen heiterm Morgen
er seinen schönste», heißesten Wnnsch erfüllt sah, d, h. Nachrichten erhielt, die
ihn über die fortdauernde Huld der Kaiserin beruhigten. Schon am 27. Jnni
kann er seiner Frau berichten, daß er von Wien abermals einen „himmlischen
Brief" erhalten habe; er ist glücklich, „daß man von Südost etwas höchst er¬
freuliches vernimmt, da von Nordwest nichts als Unheil zu erwarten steht."
Das ging wohl auf die Schreckensnachrichten aus Hamburg, das am 30. Mai
wieder in Davvusts Hände gefallen war. Immer ist er mit seinen Gedanken
in Südost, nnd er verweilt so lange in Teplitz, schreibt er der Gräfin am 24. Juli,
weil er sich noch immer nicht von gewissen Hoffnungen trennen kann, denn er
kann sich gar nicht denken, „wie Teplitz nnr da sein kann, ohne durch jene
Gegenwart'eigentlich aufgebaut zn werden." Und am 5. Augnst, vor seiner
Abreise aus Teplitz, schreibt er: „Kann ich hoffen, daß das gnädige und aller-
gnädigste Andenken mir ebenso beharrlich zu teil wird als die Sonne, die noch
alle Morgen, wenn sie aufgeht, mir ins Zimmer scheint, so habe ich weiter
nichts zu wünschen. Im Glanben halt ich mich daran, doch würde ein sichtbares
Zeichen, das mich balde zu Hause cmfsnchte. sehr wohlthätig sein." In jedem
seiner Briefe hatte er sich mit immer neuen zierlichen Wendungen in das Andenken
und die Hnld der Herrin empfohlen. Ein Geschenk der Kaiserin, das ihren
Namen in Sternenzügen enthielt, verwahrte er wie eine Art Talisman, und
als nach der Leipziger Schlacht Weimar wieder von Truppendurchzügcn heim¬
gesucht wurde, und er seine Kunstschätze zu retteu dachte, war es ihm vor allem
ander» nnr dieses Heiligtum zu thun. „Die hoch und heilig gehaltnen Namens¬
züge blickten mich in diesen Stunden der Verwirrung wie glückbringendeSterne
freundlich »n. als ich sie statt aller übrigen Schätze zn flüchten und zu retten
suchte."

Damit haben wir aber schon über den Zeitraum, den die Briefe dieses
Bandes nmspanneu, hinausgegriffen, und es sei nur noch hinzugefügt, daß
von da an der Briefwechsel zwischen Goethe nnd der Gräfin O'Donell ins
Stocken kam. In den nächsten Jahren suchte Goethe seine Erholung nicht in
den böhmischen Bädern, er war am Rhein und am Main, lind der Wind hatte
von Südost in westöstliche Richtung umgeschlagen. Das Bild der Kaiserin blieb
ihm gleichwohl tief im Busen haften, nnd die Nachricht von ihrem frühen Tode
^ sie starb noch nicht nennundzwanzig Jahre alt am 7. April 1816 — ver¬
setzte ihn in einen Zustand, „dessen Nachgefühl ihn niemals verlassen hat."
Nnd c>m 15. März 1820 schrieb er der Gräfin: „Auch ich lebe in Erinnerungen,
und da kennen Sie die unanslöschlichen."
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Zu den Liebhabereien, die Goethe in dieser Zeit pflegte, gehörte die des
Sammelus vvn handschriftlichen Briefen namhafter Männer. Er hatte ein
Verzeichnis seines bisherigen Besitzes drucken lassen lind sandte es den Freunden,
damit sie es ihm gelegentlich ergänzten. Reinhard erfreute ihn mit einer An¬
zahl Handschriften von Männern der französischen Revolution und begleitete
sie mit kurzen biographischen Erläuternngen. Andres erhielt er durch die
Gräfin O'Donell, durch Billers, Lindenau, Zelter lind andre. Bekanntlich
war Goethe eiu leidenschaftlicherSammler, aber der Zweck war dabei immer
ein innerer Gewinn für ihn selbst. Auch das Sammeln von Handschriften
war ihm keine bloße Spielerei, es entsprach einem Bedürfnis seiuer Natur.
„Da mir die sinnliche Auschauuug dnrchans unentbehrlich ist, so werden nur
vorzügliche Menschen durch ihre Handschrift auf eiue magische Weise ver¬
gegenwärtigt. Solche Dokumente ihres Daseins sind mir, wo nicht ebenso
lieb als ein Porträt, doch gewiß als ein wünschenswertes Supplement oder
Snrrogat desselben." So schrieb er an Jacobi am 10. Mai 1812, der ihm
gleichfalls Blätter „von unendlichem Wert" zugesandt hatte, nnd den er am
6. Januar 1813 nur weitern Zuwachs anging. Wenn er aber an den alten
Frennd schrieb, konnte er sich nicht ans das nächste Anliegen beschränken: in
diesen beiden Briefen setzte er sich mit Jaeobi auch über ihre Differenz in den
höchsten Angelegeuheiteu auscinauder. Diese Differenz hatte sich mit den
Jahren immer mehr vertieft, doch gerade das dauernde Nachgefühl der einstigen
Jugendfrenndschaft zwang dazn, sie immer wieder zur Sprache zu bringen.
Jaeobi hatte ihm kürzlich seine Schrift: „Bvu den göttlichen Dingeil und ihrer
Offenbarling" zugeschickt, die gegeu Schellings Jdentitätsphilvsophie gerichtet
war, und da sie auf eine Trennung Gottes von der Natur hinauslief, auch
Goethes Gruudausicht widersprach, ja ihm als eiu Angriff auf die öffentlich
bekanuteu Nberzeuguugeu seines eignen Lebens und Strebens erschien. Andern
gegenüber hat sich Goethe, der sich einmal geradezu als zur Jdcntitätsschule
gehörig, „ja zn ihr geboren" erklärt, aufs schärfste gegen diese Schrift Jaevbis
ausgesprochen nnd sich ganz auf Schellings Seite gestellt, der in seiner
massiven Art den armen Offenbarllngsphilosophen mit Keulenschlägeu be¬
arbeitete. Auch ist das damals entstcmdnesatirische Gedicht „Groß ist die Diana
der Epheser" bekanntlich direkt auf Jacobi gemünzt. In den Briefen an diesen
selbst spricht er sich über den Zwiespalt ihrer Meinuugen gleichfalls mit voller
Offenheit ans — das Gegenteil würde „die alte Reinheit und Aufrichtigkeit
verletzen" —, aber er thut es zugleich mit der Schvnnng und mit der Weit¬
herzigkeit, die ihm überhaupt eigeu ist nnd in diesem Falle durch das alte
Freundschaftsverhältnis noch verstärkt wird. „Die Differenz zwischen uns
beiden war schon früh genug bemerklich, und wir können uns Glück wünschen,
wenn die Hoffnung, sie selbst bei zunehmendem Auseinanderstreben, durch
Neigung und Liebe immer wieder ausgeglichen zu sehen, nicht unerfüllt ge¬
blieben ist." Jacobi fand lange nicht den Ton, auf diesen Brief zu antworten.
Als er aber seine Verstimmung unterdrückend nach Mouateu wieder an Goethe
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schrieb, daö Gedächtnis des einstigen Jugeudlmndes init herzlichen Worten
heraufbeschwöreud, antwortete dieser sofort mit dem schönen Briefe vom
6, Januar 1813, worin er ausführte, wie unter alten Freundeil daS, was durch
die Meinungen getrennt sei, durch die Gesinnung, durch Liebe uud Verträg¬
lichkeit zusammengehalten werde, uud in diesem Zusammenhang stehn die oft
angeführten Sähe, die den hohen Standpunkt der Goethischeu Denkart auf
unvergleichlicheWeise bezeichnen- „Ich für mich kann, bei den mannigfaltigen
Richtungen meines Wesens, nicht nn einer Denkweisegeuug habeu; als Dichter
und Künstler bin ich Polhtheist, Pantheist hingegen als Naturforscher, uud
eins so entschieden als das andre. Bedarf ich eines Gottes für meine Persön¬
lichkeit, als sittlicher Mensch, so ist dafür auch schon gesorgt. Die himmlische»
und irdischen Diuge sind eiu so weites Reich, daß die Organe aller Wesen
zusammen es nur'erfassen mögen. Siehst dn, so steht es mit mir, und so
wirke ich nach innen und außen immer im stillen fort, mag auch geru, daß
ein jeder das Gleiche thue."

Wie empfindlich er aber sein kouute, weuü er auf Ansichten stieß, die
auch uur scheinbar seiner Naturbetrachtuug entgegengesetztwaren, das zeigt in
höchst bezeichnender Weise der Anstoß, den er an einer Stelle in Hegels
Phüuomenologie nahm. Wir erfahren es aus einem bisher unbetauuten Brief
nu Seebeck vom 28. November 1812. Goethe hatte das Zitat (irrtümlicher¬
weise als eiu Zitat aus Hegels Logik) in einem ebeu erschienenen Buche des
Arztes Troxler gefunden. Sie lautet: „Die Knospe verschwindetin dem Hervor¬
brechen der Blüte, uud man könnte sagen, daß jene von dieser widerlegt wird;
ebenso wird dnrch die Frucht die Blüte für eiu falsches Dasein der Pflanze
erklärt, und als ihre Wahrheit tritt jene an die Stelle von dieser. Diese Formen
verdrängen sich als unverträglich miteinander, aber ihre flüssige Natnr macht
sie zugleich zu Momenten der organischen Einheit, worin sie sich nicht nur
Widerstreiten, sondern eins so notwendig als das andre ist, uud diese gleiche
Notwendigkeit macht erst das Leben des Ganzen aus." Das sind echt Hegelsche
Gedanken in echt Hegelscher Prägung. Ihr Siun ist vollkommen deutlich und
d«kt sich im Grunde ganz mit Goethes eigner Ansicht, wie sie z. B. in der
Metamorphose der Pflanzen durchgeführt ist. Aber ihn störte die paradoxe,
damals uoch neue Sprache der Hegelscheu Dialektik. In den Vordersätze« war
scheinbar die Unverträglichkeit der wechselnden Naturformen, die Aufhebung
ihres Zusammenhangs ausgesprochen. Goethe übersah in seiner Erregung den
Nachsatz, der diesen' Zusammenhang wiederherstellt, nud doppelt verdrießlich
war ihm, daß ein Manu wie Hegel, auf deu er so große Stücke hielt, eine
richtige Idee „sophistisch verfratzt und durch künstlich sich einander selbst auf¬
hebende Worte und Wendungen verneint und vernichtet" habe. „Es ist wohl
nicht möglich, etwas Monströseres zu sage». Die ewige Realität der Natur
durch einen schlechtensophistischen Spaß vernichten zu wollen, scheint mir eines
vernünftigen Mannes ganz unwürdig zu sein." Seebeck macht ihn dann auf
den Sinn der aus dem Zusammenhang gerisseneu Stelle aufmerksam, und es
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gelingt ihm, den Erzürnten zll beruhigen, Goethe erklärt jetzt, daß Hegel bei
ihm entsühnt sei, nnd wirft die Schuld für das Mißverständnis auf Troxler,
der durch die Art des Zitats den Irrtum begünstigt habe, „daß wir unsern
Vorfahren nichts schuldig sind, ob er gleich, wie mau im Zusammenhange
sieht, das Entgegengesetzte sagen will."

Und uuu wäre noch des schönen Trostbriefes Erwähnung zu thun, den
Goethe am 3, Dezember 1812 au Freund Zelter sandte, als dessen Stiefsohn
seinem Lebeu ein Ende gemacht hatte, sowie des andern Trostbriefes, den der
Geheime Rat v. Voigt von ihm empfing, als dessen einziger Sohn im Früh¬
jahr 1813 an den Nachwirkungen seiner Gefangennahme durch die Franzosen
gestorben war; beides die Zeugnisse herzlicher Teilnahme aus dem Innersten
einer männlichen Frenndesseele. Aber was wäre nicht alles noch zu er¬
wähnen? — sein fortdauerndes Interesse am Weimarer Theater uud au deu
wissenschaftlichenInstituten in Jena, die schönen Worte über Frennd Wielands
Hingang, die Bemerkungen zn Niebuhrs römischer Geschichte; dann was er
mit Seebeck Optisches, mit Döbereiner Chemisches, mit Schelver Botanisches,
mit Bergrat Lenz Mineralogisches, mit Meyer Kunstgeschichtliches, mit Ein-
siedel über die Übertragung Calderons, mit Riemer, der ihm seine Druck¬
schriften korrigiert, über Sprachreiniguug verhandelt, nicht zu gedenken der
eigentlichen Geschäftsbriefe und derer, die er nach Hause, au Gattiu und Sohn,
schrieb. Gerade innerhalb eines so kleinen Ausschnittes, wie ihn die Briefe
dieses einen Bandes darstellen, springt der ungeheure Reichtum dieses Lebens
doppelt sichtbar ins Auge. Seme unendlichen Verzweigungen sind ebenso er¬
staunlich, wie die Energie der Zusammenfassung in sich selbst. An dem Inhalt
des einen Bandes mag man ermessen, welche Schätze aus dem Briefwechsel
zu heben sind, und wenn einmal die ganze Sammlung vollendet ist, wird es
eine schöne nnd dankbare Aufgabe sein, durch eine geeignete Auswahl diese
Schätze zu eiuem allgemeinen Besitz der Nation zu machen. w. L.

Herbsttage in der (Lifel
Kultur- und Tandschaftsbilder von Julius R. Haar Haus

o unklar die Vorstelluug ist, die man sich im deutschen Vater¬
lande von der Wallonie und besonders von Malmedy macht, so
widersprechend sind auch die Angaben über Gegend und Stadt
in den geographischen Handbüchern und der Reiselitteratur. Dn
heißt es einmal: „Malmedy, die Perle der Westeifel," ein ander¬
mal: „Malmedy, das Nizza des Hohen Venns" und schließlich:

„Malmedy, die freundliche Ardennenstadt." Der Begriff „Eifel" ist so unbestimmt,
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