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Einige Lebensbeschreibungen

as kümmert mich der Mann, wenn ich mir seinen Gedankenschatz
habe, sagen die einen. Die andern dagegen: Was kümmern mich
Dramen und philosophischeSysteme! Wie die Menschen, mögen
sie große oder kleine Geister sein, aussehen, leben, essen, trinken
und lieben, das allein will ich wissen, denn das einzige wahrhaft
Interessante bleibt für den Menschen doch der Mensch. Die zweiten

mögen wohl in. der Mehrheit seiu, denn die Zahl der biographischen Bücher
ist heute Legiou, und die Verleger veranstalten ganze Sammlungen von Lebens¬
bildern. Jedenfalls erscheint es einem ungereimt, wenn man von einem Manue,
der eine tiefgehende Wirkung auf unser Volk ausgeübt hat, und von dem wir
Ältern Zeitgenossen sind, so gut wie gar nichts weiß. So stand es bis vor
kurzen: um Lotze, von dem Nur nichts wnßten, als was im Konversations¬
lexikon steht. Daß in drei Zeitschriften einige Briefe von ihm veröffentlicht
worden sind, haben wir erst aus dem vorliegenden 12. Bande von Frommanns
Klassikern der Philosophie erfahrein Hermann Lotze von Richard Falcken-
berg. Erster Teil: Das Leben uud die Entstehung der Schriften nach den
Briefen (Stuttgart, E. Hauff, 1901). Von den Briefen sind die meisten an
seinen Verleger Salomou Hirzcl iu Leipzig gerichtet, mit dem ihn eine auf¬
richtige Freundschaft verband, die sich nach Snlomvns Tode auf seinen Sohn
Heinrich vererbte. Von Lotzes äußern Schicksalen ist nnn freilich nicht viel
und nichts aufregendes zu berichten. Er wurde 1817 in Bautzen als Sohn
eines Militärarztes geboren, besuchte das Gymnasium zu Zittau, wo er ein sehr
tüchtiger Lateiner wurde, studierte in Leipzig Medizin, praktizierte ein Jahr in
Zittau, habilitierte sich 1839 in Leipzig als Privcitdozent, wurde 1844- nach
Göttingen berufen, heiratete die 1819 gcborne Tochter Ferdinande des Pastors
Hoffmann iu Reibuitz bei Zittau, waudte sich immer mehr der reinen Philo¬
sophie zu, wurde berühmt, kam mehreremal in die Lage, Rufe nach auswärts,
nach Leipzig, Berlin, Bonn abzulehnen, folgte aber endlich, nach dem Tode
seiner Gattin, im Herbst 1880 dem wiederholten Rnf nach Berlin, nicht mit
leichtem Herzen, und nnr weil er fühlte, daß er, vereinsamt, in Lethargie ver¬
sinke und einer Aufrüttlung bedürfe. Um eine Wohnung zu mieten, kam er
zum erstenmal in seinein Leben nach Berlin. Im April 1881 siedelte er dahin
über, aber schon am 1. Juli entriß ihn eine Lungenentzündung dem neuen
größern Wirkungskreise. Seine Persönlichkeit entspricht dein Bilde, das man
sich nach der liebenswürdigen Philosophie des Mikrokosmus von ihm macht.
Leute, die den anfangenden gekannt hatten, haben sich später gewundert, daß
aus dem unscheinbaren, kleinen, dünnen, stillen Manne später etwas Bedeutendes
geworden sei. Als Privatdozent in Leipzig besuchte er den damals gerade
tranken uud eutsetzlich leidenden Fechner fast täglich. Lautlos pflegte er ein¬
zutreten, sich auf einen Stuhl neben der Thür zu setzen, selten den Mund zu
öffnen und manchmal fortzugehn, ohne, außer Gruß und Abschied, ein Wort
gesprochen zu haben. Das war nicht allein liebenswürdig, sondern das einzig
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Vernünftige. Später taute er mehr auf und entwickeltesich zum angenehmen
Gesellschafter. Die Anhänglichkeit seiner abwesenden, besonders der Leipziger
Freunde und mehr nach die seiner Göttinger Kollegen spricht hinlänglich 'für
seiuen Charakter wie für seine Umgangsformen; so oft Gefahr drohte, daß er
aus Göttingen entfuhrt werden könne, bot die Fakultät alles auf, ihn zu halten,
und es kam vor, daß einzelne Kollegen ihn unter Thränen beschworen, zu
bleiben. Er richtete einen wöchentlichen Gesellschaftsabend ein, zu dem auch
einzelne von seiuen Schillern geladen wurden. Als ihm einmal ein jüngerer
Freund ein Kistchen Bocksbeutel geschickt hat, klagt er im Danlschreibcn über
die langweiligen Dekanatsgeschäfte und fährt dann fort: „Ich denke oft bei
diesen unerquicklichen Störungen an Sie; aber bei Ihrer goldnen Jugend können
Sie immerhin einige Langweiligkeiten mit gntein Humor ertragen, der mir
nach und nach abzügehu beginnt. Alle diese Dinge, um die wir uus jetzt mit
einem höllenrichterlichen Ernste streiten, sind im ganzen so mesquin! Und
gewiß, eiue gute Cigarre zu rauchen, ein Glas Ihres vortrefflichen Steinweins
zu trinken und dabei mit Eichendorff zu denken: »Ich wollt, ich saß jetznnder
im Himmel hoch und weit und dächt an all den Plunder nichts vor Zu¬
friedenheit« — daS wäre schön."

Lotze war ein musterhafter Gatte und Vater, auch um das materielle
Wohl der Seinen gewissenhaft und manchmal ein wenig ängstlich besorgt, denn
seine ökonomische Lage war in der mittlern Lebenszeit nicht gerade glänzend;
doch hat, wie gesagt, die Fakultät das ihrige gethan, ihn von Sorgen zu be¬
freien. Viel Sorge machte ihm die Wahl der Wohnungen, da er auf Be¬
haglichkeit, auf schöne Lage nnd ländliche Freuden hielt. Er gärtnerte gern
und war an warmen Herbsttagen „regelmäßig," wie er einmal schreibt, auf
seinen Apfelbäumen zn finden; seine Frau aber pflegte nicht allein Geflügel,
sondern mich Ziegen und Schweine. Große Freude bereitete es ihm, daß er
es zu einem eignen Hause brachte. Aus der Zeit seiner Übersiedlung nach
Göttingen wollen wir zwei Briefstellen mitteilen, die uns den Mann recht
lebendig vor Angcn stelle,:. Wegen der Spedition der Aussteuer seiner Braut
fleht er Hirzel um Rat und Hilfe au und fügt bei: „Verzeihen Sie diese
neue Belästigung; Sie wissen auf dem sichern Erdboden so gut bescheid, daß
man sich sehnt, sich Ihrer Führung anzuvertrauen; sollten Sie je Lust haben,
sich in den Welten umzusehen, die gar nicht existieren, so biete ich Ihnen als
Begleitung alle meine wenigen philosophischenKenntnisse an und bedaure nur,
daß ich dadurch Ihnen nichts werde gewähren köuueu, was Ihnen so lieb
wäre, als mir die Erfüllung dieser eben geäußerten Bitte." Und nach der
Hochzeit schreibt er, sie fühlten sich beide sehr glücklich. „Ernsthafte Be¬
schäftigungen, inhaltsschwere Gespräche allerdings bilden den Hauptbestandteil
unsers Lebens noch nicht; vielmehr werden Sie mir leicht glauben, daß meine
Mündigsprechung noch nicht imstande gewesen ist, einen lebhaften Hang zu
ganz unglaublichen Kindereien in mir ganz zu unterdrücken. Indessen giebt
sich dies doch bloß in sozialen Zusammenkünften kund; sobald ich in meine
philosophische, meine Fran in ihre ökonomische Küche gehn, stehn wir an be¬
wußter Ernsthaftigkeit niemand nach." Lotzes Antlitz sieht auf dem beigefügten
schönen Bildnis sehr ernst aus.

Vou gelehrten Sachen und von Politik ist in den mitgeteilten Briefen
und Bruchstücken vou solchen wenig die Rede. Die Politik war ihm un¬
erfreulich; es verdroß ihn nach 1866, daß die ältesten Freundschaften „an
diesen nutzlosen Leidenschaften" zu Grunde gingen. Er war ein guter Deutscher
und wünschte, daß nicht Österreich, sondern Preußen Deutschland einige, aber
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es ging ihm eben wie andern Leuten auch, so mauches mißfiel ihm an Preußen,
und eins von dem, was er nicht billigte, schlug in sein Fach, „Leider hat mich
jetzt, schreibt er 1869, das Ministerium auch zur Prüfungskommission für
Schulamtskandidaten gepreßt, uud ich lerue mm aus eigner Anschauung die
erbärmlichen Früchte des preußischen Gymnasialunterrichts kennen. Wie klein¬
städtisch ist dieses Departement der großstaatlichen Verwaltung eingerichtet!"
Zwei interessante Urteile über litterarische Größen finden wir, die wir doch
unsern Lesern nicht vorenthalten wollen, „Ich habe kein Urteil über Frey¬
tags Roman s^oll und Habens gelesen, das mir treffender erschiene, als was
Gutzkow über ihn in seiner Zeitschrift geäußert hat, nur daß ich freilich in den
Rittern vom Geist ganz ebenso wenig natürliche Poesie antreffe sLotze ist selbst
Dichter gewesen; aus dem Bändchen Gedichte, daS er herausgegeben hat, teilt
Falckeuberg einige Proben mits. In der Komposition hat Frcytag einige Vor¬
züge; sein Stil ist nicht gut. Durchaus komisch ist mir der Anlauf, den er
nimmt, die große Bedeutung und Weltstellung des Handels hervorzuheben.
Man hofft immer, daß das nun endlich kommen werde, allein sowohl die be¬
stündig feierlich erhabnen Augenbrauen des Chefs der Handlung, als die genre¬
haften Komptoirszeuen uud alle diese vielfältigen Schilderungen verraten doch
zuletzt gar nichts davon, und wenn man nicht aus schon vorhnnduer Kenntnis
dessen, was geschildert werden soll, diese Lücken supplicrte, so kämeil uns alle
diese Personen vor wie Marionetten, die zu einem Text sich bewegen, den sie
selber nicht verstehn. Doch halt! Sie sind der Verleger, und gar zu viel
Aufrichtigkeit vertragen Sie doch vielleicht auch von mir nicht usw." Im
Jahre 1871 hat er fünf Preisschriften für die Fakultät zu leseil, worunter
eine, schreibt er, „586 enge Fvlioseiten, mir viel Zeit kostete, freilich aber auch
die Mühe lohnte. Es war eine Geschichte der Prinzipien der Mechanik, so
klug und schön, wie ich seit lange lein Buch gelesen; ich bin neugierig, am
2. April in feierlicher Fakultütssitzung der Verfasser kennen zu lernen uud
wünsche ihm, daß er mit seinem prächtigen Buch den Weg zu Ihrem Verlag
finden möge." Der Verfasser war Eugen Dühring. Wie schade, daß ein
Manu, dem ein Lotze dieses Zeugnis ausstellt, durch Erblindung und Maß¬
regelung in die Irrwege des Größenwahns und der Schrnllenhaftigkeit hinein
getrieben werden mußte! Lotzen sind die nilheimlichen Tiefen des Daseins
nicht verborgen geblieben, aber seine vorwiegend ästhetische Auffassung des
Lebens uud sein gesunder Humor haben ihn vorm Hineinfallen bewahrt. Zur
Übung im Humor wareu ihm reizbare Schleimhäute und Nerven verliehen
worden. Diese ganze Familie von Medizinern — auch zwei seiner vier Söhne,
von denen einer jung gestorben ist, widmeten sich der Heilkunde und zwar der
praktischen — ist fast immer krank geweseu; bei Lotze lösten einander in an¬
mutigem Wechsel Katarrh, Kopfschmerzenund Hexenschuß ab.

' Wer den Mikrokosmus kennt, der wird Falckenbergs Urteile beipflichten:
„Lotze ist anerkannt als einer der ersten Stilisten Deutschlands. Seine Sprache
ist Musik. Nußer Paul Heyse und Friedrich Nietzsche weiß ich keinen Deutschen
zu nennen, der ein gleich feines Gefühl für den Rhythmus der Prosa besäße."
Auch seine Briefe find sorgfältig stilisiert. Eduard von Hartmcmn wird förmlich
wütend, wenn er auf Lvtzes Stil zu sprecheu kommt; dieser ist ihm ein Greuel,
ganz unnlünnlich findet er ihn. Darin liegt wohl etwas wahres, nur müßte
iilan, wenn man alles Schöne unmännlich finden will, folgerichtig allen Dichtern,
ja allen Künstlern die Männlichkeit absprechen, da es deren Beruf und Hand¬
werk ist, Schönes schön darzustellen. Jedenfalls hat Lotzen der wichtigste
Bestandteil der Männlichkeit, der feste und entschiedn? Charakter, nicht gefehlt.
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Nie hat er in seinen Überzeugungen geschwankt, und nie hat er dem die Ge¬
bildeten seiner Blütezeit beherrschenden Materialismus das geringste Zuge¬
ständnis gemacht. Dagegen hängt bei dem Manne, der auf unserm Bücher-
tische neben Lotze geraten ist, der schöne Stil, die schöne Darstellung mit einer
weibischen Chnrakteranlage zusammen,

Ernest Renan ist'nach dem Bilde, das Eduard Platzhoff von ihm
entwirft (Dresden und Leipzig, Carl Neißner, 1900), auf feiue alten Tage eine
widerlicheKokette geworden. Schon in seinen Jünglingsjahren machte sich die
Charakterschwächebemerkbar. Als Seminarist leidet er Schiffbruch im Glauben;
er schwankt, was er thun soll. Da ist es seine Schwester Henriette, die ihm
sagt, daß man in Gewissensfragen den Rücksichten ans Verwandte keinen Einstuft
gewähren dürfe, und die seine Neigung bekämpft, nm der ästhetischen Reize
des geistlichen Berufes willen und ans Schen vor dem öffentlichen Ärgernis
seine innerste Meinung geheim zn halten. Immer lustig mit der herrschenden
Zeitströmung schwimmend,fängt er als Liberaler und Anhänger sozialistischer
Utopien an und endet als aristokratischer Genußmensch und Skeptiker. Den
Mitgliedern der Akademie schwört er bei seiner Aufnahme, er werde niemals
die Strenge der wissenschaftliche»Ausdrucksweise der Gefallsucht zum Opfer
bringen, und gerade von da ab wird Effekthascherei sein Stilgesetz; er war
imstande, das Gegenteil von seiner Meinung zu sagen, wenn sich ihm dafür
eine wirkungsvolle Wendung darbot. Als nsthetisierender Epikuräer ist er
David Strauß verwaudt, mit dem er auch in freundschaftlichem Briefwechsel
gestanden hat; doch ist Strauß nie so tief gesunken wie Renan; das Bild, das
Nietzsche von ihm entwirft, paßt besser auf seineu französischen Halbbruder in,
Apoll als auf ihn.

Wie ehrwürdig erscheint neben solchen Mollusken der grimme Schopen¬
hauer! Auch er hat nach Anerkennung gelechzt, aber er hat trotzdem niemals
aufgehört, die „Metze" öffentliche Meinung zu verachten und hat nie um ihre
Gunst gebuhlt; was sie ihm vor seiuem Lebensende uugeschmeichelt,vvu seiner
Größe wie von innern Nöten überwunden, darbot, das hat er dann freilich
gern angenommen. Von ihm haben wir eigentlich in den letzten Jahren gerade
genug gehört und gelesen. Trotzdem heißen wir das Buch von Johannes
Volkelt willkommen: Arthur Schopenhauer, seine Persönlichkeit, seine
Lehre, sein Glaube. Mit Bildnis. (Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag. 1900.)
Es bietet eine wirklich gute kritische Darstellung der Philosophie Schopenhauers,
und es zeigt, wie seine Philosophie aus seiner Persönlichkeit hervorgeht. Schon
als fünfzehnjähriger Jüngling war er Pessimist, wie sein Tagelmch beweist.
Es sind nicht Weltschmerzphrasen, wie sie vor hundert und noch vor fünfzig
Jahren Jünglinge den berühmten Wcltschmerzleru nachzuschreiben pflegten,
sondern es sind tiefe und wahre Empfindungen, die ans klar erkannten und
verstündig beurteilten eignen Erfahrungen entspringen. Überall zieht das
Düstre seinen Blick auf sich und halt ihn fest; in Tvulon ist es das Eleud
der Galeerensklaven, was ihn fesselt und zum Nachdenken zwingt. In Lyon
stndet er das Markttreiben schrecklich, weil der Markt nicht lange vorher der
Schauplatz blutiger Greuel gewesen ist. Das Vergessen überstaudner Ver¬
zweiflung'entfett ihn. Weil'er beobachtet, wie die Menschen das Geschehene,
wäre es auch das Furchtbarste, als nicht geschehn behandeln und bald ganz
vergessen, drängt sich ihm der Gedanke auf, daß im Grunde genommen wirklich
>nchts geschehe alles Geschehen wie alles Sein nichtig sei. So gesellt sich
zum Pessimismus die buddhistische Majalehre: Das Leben ist nichts Wirkliches,
nur ein wüster Traum.
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Auch von Nietzsche, dessen pessimistischer Lebensüberdruß in wahnsinnigen
Lebensdrang umgeschlagen ist, oder vielmehr, um innerhalb der schopenhauer-
hartmannischen Ausdrilckswcisezu bleiben, bei dem die Intelligenz ihren Daseins¬
zweck, den Willen von seiner Unvernunft zu überzeugen, verfehlt hat, anch von
ihm haben wir genug und mehr als genug vernommen, wollen aber trotzdem
nicht verfehlen, auf das Buch des bekannten Bremischen Pastors Kalthoff
hinzuweisen: Friedrich Nietzsche und die Knlturprobleme unsrer Zeit. (Berlin,
C, A. Schwetschkeund Sohn, 1900.) Der Titel enthüllt die Absicht des Ver¬
fassers. Nietzsche wirft so ziemlich alle Fragen auf, die die heutige Menschheit,
soweit sie aus denkenden Menschen besteht, ängstigen, und formuliert sie aufs
schärfste; seine Schriften sind also dringende Aufforderungen zur Lösung dieser
Fragen, dem, selbst gelöst hat er keine. So behandelt denn Kalthoff das Ver¬
hältnis Nietzsches zu Wagner, Strauß und Schopenhauer, und in Anknüpfung
an ihn die Probleme der Kunst, der Philosophie, der Geschichte,des Staats,
der Moral, der Religion, der Sprache. Es ist alles schön und geistreich, was
er sagt, und unsrer Ansicht nach im ganzen richtig; nur gehn wir nicht so
weit wie er, zu glauben, Nietzsche sei, als Verkörperung der wichtigstell Zeit¬
fragen, eine historische Notwendigkeit. Haben nicht Goethe im Fanst und im
Prometheus, Byron im Manfred, Don Jnnn und Kain, haben nicht anch kleinere,
wie Gutzkvw iu seinen Dramen, die religiösen und moralischen Zeitfragen
kräftig, kühn und deutlich genug formuliert, und haben wir nicht seit 2000 Jahren
die Sophisten, die Phrrhoniker uud den Prediger Saloinonis, den manche ein
schreckliches Buch nennen? Hat nicht vor Nietzsche schon Stirner den schranken¬
losen Egoismus gepredigt? So bleiben also nur zwei Probleine, die man
als spezifisch nietzschisch bezeichnen kann, die aber beide so verrückt sind, daß sie
kein vernünftiger Mensch im vollen Ernste als Probleme aufstellt. Das eine
davon, die Wiederkunft des Gleichen, ist nicht einmal eine Erfindung Nietzsches,
denn es drängt sich auf, so oft von der Welt behauptet wird, daß sie ewig
aber begrenzt und ein reiner Mechanismus sei, daß sie also keine andre als
körperliche Elemente enthalte; bei dieser Annahme ist allerdings die Möglich¬
keit gegeben, daß eine Gruppierung der Elemente wiederkehre, die schon einmal
da gewesen ist, und dann müßte die ganze folgende Reihe von Wandlungen und
Ereignissen geuau so verlaufen wie die vvrhergegaugne, die ganze Weltgeschichte,
dieses Wort in seiner weitesten Bedeutung genommen, sich in einander völlig
gleiche Perioden gliedern. Aber weil kein Mensch in vollem Ernste ein dem
Natnrmcchanismus nicht uuterwvrfues Geistesleben leugnet, so ist das ebeu
nur eine algebraische Spielerei und als solche schon vor Nietzsche manchmal
betrieben worden. Das andre Problem aber, ob die Menschheit bloß dazu
da sei, Übermenschenzn züchten, hat überhaupt keinen Sinn, der deutlich ge¬
macht werden könnte; dein Schöpfer dieser Phantasie ist es wenigstens nicht
gelungen, zu sagen, was er eigentlich meint; der Übermensch ist deshalb kein Zeit¬
problem. Knlthoff hat vollkommenRecht, wenn er sagt, der echte Nietzscheaner
sei ein unmöglicher Mensch, aber er legt Nietzsche wieder eine zu hohe Be¬
deutung bei/ wenn er meint, dieser unmögliche Nietzschemensch gehöre als
Hypothese ins moderne Kulturlebeu und leiste ihm wesentliche Dienste, indem
sie nuffvrdre, durch das Experiment zu ermitteln, was dabei herauskommt, wenn
ein Mensch bloß für sich vhue Rücksicht auf die andern leben wolle. Das
Experiment ist ja tausendfältig nach einem Dntzend verschiedner Methoden ge¬
macht worden und wird noch täglich gemacht; seine Ergebnisse finden wir in
den Opfern des Cäsarenwahusinus, in den kleinen Renaissaneedespoten,,,in den
Einsiedlerzellen, in den Zuchthäusern und den Irrenhäusern. In Überein-
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stimmung mit uns meint Kalthoff, dem Reifen nütze die Lektüre Nietzsches
(aber welche Lektüre, überhaupt welcher Einfluß nützt dem Reifen nicht?),
für den Unreifen sei sie Gift. Der Erwägung wert scheint, was er von Nietzsches
Wahnsinn sagt. Wolle man die Einwirkung seiuer Krankheit auf sein Schaffen
versteh», so müsse man nicht nach Wnhnsinnsspuren in seinen Schriften suchen,
sondern bedenken, daß der Druck, der auf ihm lag, Gegendruck erzeugt hat,
uud daß, je heftiger die Pein wurde, er sich um so energischer dagegen ge¬
wehrt und desto toller um sich geschlagen hat.

Ein Lehrbuch der Logik, vielleicht auch eine Geschichte der Metaphysik
kann man schreiben, ohne etwas von seiner Persönlichkeit hineinzulegen, ja
ohne eine Persönlichkeit zu sein; eine eigne Philosophie kann man nur aus
der eignen Persönlichkeit heraus schaffen, und darum werden die Bücher eines
solchen Philosophen immer das Interesse für den Verfasser wachrufen; deshalb
find Lebensbeschreibungen eines Lotze, eines Schopenhauer ein Bedürfnis. In
noch höherm Grade ist das bei Dichtern der Fall, und daraus erklärt sich
der Unfug, zu dem die Goetheforschung ausgeartet ist. Lebensbilder der Frauen,
die ihm nahe gestanden haben, kann man noch nicht zum Uufuge rechnen, und
da, was Goethen recht ist, die andern Dichter als billig für sich in Anspruch
nehmen können, so lag es ziemlich nahe, ein ganzes Bündel Dichter zusamnien-
zunehmen und zu untersuchen, welchen Einfluß Frauen auf sie geübt habeu.
Einen Anfang zu diesem Unternehmen hat Otto Berdrow gemacht mit seinen
Frauenbildern aus der neuern deutschen Litteraturgeschichte(mit elf Bildnissen
in Lichtdruck.Stuttgart, Greiuer und Pfeiffer). Kritisch angelegte Geister werden
vielleicht finden, daß die einen der Frauen, die er ausgewählt hat, schon bekannt
genug, die andern einer ausführlichen biographischen Behandlung nicht beson¬
ders würdig, uud daß noch andre mehr von ihren Dichtern beeinflußt als von
Einfluß auf sie gewesen seien, aber wir wollen nicht kritisch sein, wollen den
Lesern und Leserinnen das Vergnügen nicht verderben, das ihnen Berdrow
bereitet hat; er ist veranlaßt worden,' von dein 1895 erschienenen Buche voriges
Jahr eine zweite Auflage herauszugeben, in der er die allzudüstern Gestalten
der Günderode und der Ulrike von Kleist durch die Gattinnen Schillers und
Vossens ersetzt, außerdem die .Klettenberg und die Paalzow beigefügt hat,
sodaß er diesesmal vierzehn Engel in die Studierstuben entsendet; denn für
ernste Männer und Frauen, nicht für unreife Mädchen will er geschrieben
haben.

Wenn wir eine Musterung der Gestalten, die er uus vorführt, mit der
Frau anfangen sollen, die wir am höchsten schätzen, so müssen wir Emma
Uhland nennen, und da fallen uns denn gleich zwei bekannte Sprüchlein ein:
daß sich von den allerbesten Frauen am allerwenigsten sagen lafse, und daß
in der Göttlichen Komödie nur Hölle und Fegefeuer unterhaltend seien, der
Himmel dagegen langweile. Obwohl sich die wackere Frau Uhland selbst ein
wenig mit Litteratur befaßt, eine Lebensbeschreibung ihres Gatten heraus¬
gegeben hat, muß sich Berdrow, um eine Biographie von ihr zusammenzu¬
fügen, an diesen halten, sodaß man die Skizze betitelt, könnte: Augenblicke
c>us Uhlands Leben, in denen er seiner Fran zu gedenken besonders Vercm-
u^ung h^K. Nach ihr möchten wir der Ernestine Boß die Palme reichen,
die ihr Gatte seine Muse zu neunen allen Gruud hatte. Auch hier ist mehr
vom gemeinsamen Haushalt und von gemeinsamenSorgen, als von der Frau
bcsouders die Rede. Die Beschreibung dieses bescheidueu Hanshalts, nament¬
lich in der ersten Zeit der Ehe, liest man mit Vergnügen in unsrer anspruchs¬
vollen Zeit. Eigentlich war es anfänglich gar kein Haushalt. Sie aßen bei
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Vossens früher» Wirtsleuten, hatten ein winziges Schlaskümmerchen und
brachten den Tag in einem bretternen Gartenhäuschen zu. Aus der Zeit,
wo sie ordentlich zu wirtschaften angefangen hatten, erzählt Ernestine: „Zu
unsrer Hansökonomie gehörte nnter anderm, daß abends nur ein Licht an¬
gezündet ward. Da Boß immer stehend am Pult arbeitete und dazwischen
auf- und abgiug, entweder schweigend oder mitteilend, was in ihm lebte, ich
aber für die zierlichen Stiche mit der Nadel der Helle nicht Wohl entbehren
konnte, so ersannen wir die Aushilfe, ueben das Pult unsern Eßtisch und auf
diesen für mich einen kleinen Strohsessel zu stellen." Sie fühlten sich sehr
glücklich in ihrer Armnt, nnd ihr Glück wuchs, je mehr sich Ernestine in des
Mannes Gedankenkreise einarbeitete. Vossens Idyllen sind wahrheitsgetreue
Bilder ans seinein und der Eltern Leben.

Dieser Ernestine müssen wir Eva Lessing und Lotte Schiller folgen lassen,
die aber wohl allen litterarisch Gebildeten hinlänglich bekannt sind. Mit der
Klettenberg betreten wir das Gebiet der interessanten Dichtermusen, die von
den Philistern krank oder überspannt, von den Bewundrern der Dichter genial
genannt werden, und von denen die Lombrosos sagen: genial, daher verrückt.
Die „schöne Seele" hat durch ihre abnorme Frömmigkeit ohne Zweifel Segen
gestiftet. Über „das Kind" Bettina schwankt das Urteil noch. Was Berdrow
an Urteilen zusammenträgt, stimmt zu ihren Gunsten. Schleiermacher meinte,
Gott müsse bei besonders guter Laune gewesen sein, als er sie erschaffen habe,
und W. Grimm hat einem Freunde geschrieben: „Ich wollte, Sie sähen sie
einmal, da Gott nicht oft solche Naturen unter uns wandeln läßt." Der
Ansicht, daß mau Gott danken müsse, wenn er uns einmal ein ungewöhnliches
Menschenkind sehen läßt, da uns die gewöhnliche Frömmigkeit und Recht¬
schaffenheit auf die Dauer zu Tode langweilen, ist auch die Frau Rat ge¬
wesen, die ihr nach Bettinas Besuche schrieb: „Gutes, liebstes, bestes Kiud!
Dein Andenken geht über alles und macht mich glücklicher, als es der tote
Buchstabe ausdrücken kann. O, erfreue mein Herz und Gemüt und komm bald
wieder zu mir. Du bist besser, lieber, größer als die Menschen, die um mich
herum krabbeln, denn eigentlich Leben kann man ihr Thuu uud Lassen nicht
nennen. Da ist kein Füukchen, wo man nur ein Schwefelhölzchen anzünden
könnte." Und daß Goethe ihre Aufzeichnungen für „Wahrheit und Dichtung"
verwenden konnte, muß mau ihr doch als ein hohes litterarisches Verdienst
anrechnen. Berdrow meint, ihr vielgeschmähter Briefwechsel Goethes mit einem
Kinde sei eben ganz so wie Goethes Autobiographie Wahrheit uud Dichtung,
und die Dichtung in dem einen so wenig tadelnswert wie in der andern. In
der Lebensbeschreibung der Minna Herzlieb folgt der Verfasser den Autoritäten,
die „die Legende" zerstört haben. Von einem Liebesverhältnis zwischen dem
alten Geheimrat und dem jungen Mädchen könne keine Rede sein. Minna
habe zuerst für einen jnngen Herrn von Manteuffel geschwärmt, der kurze Zeit
bei ihren Pflegeeltern, den Frommauns in Jena, verkehrte, dann allerdings
für Goethe, für diesen aber von Anfang an mit der klaren Erkenntnis: die
Sterne, die begehrt man nicht! Da sie im Irrenhause gestorben ist, so ist es
wohl am natürlichsten, die launenhaft aussehende Auflösung ihrer ersten Ver¬
lobung, die freiwillige Verheiratung mit einem ungeliebten Manne und ihr
Benehmen in der Ehe als Vorboten des Wahnsinns und diesen als Wirkung
körperlicher Erkrankung aufzufassen. Ihr interessanter Zustand vor dem
völligen Ausbruch der Krankheit hat sie Goethen geeignet erscheinen lassen,
sie als Ottilie in die Wahlverwandtschaften aufzunehmen. Deren Plan hatte
aber schon lange vorher festgestanden, und an sein eignes Haus hat Goethe
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bei der Schilderung der Verhältnisse im Hause des Barons Eduard nicht
gedacht.

Keinerlei leibliche Krankheit, sondern eine durch schädliche Einflüsse krank¬
haft erregte Phantasie war es, was die durch ihren Briefwechsel mit Wilhelm
von Humboldt bekannt gewordne Charlotte Diede unglücklich geinacht hat.
In ihrem Elternhause spukte es. Ihr Vater, ein gelehrter Pastor von hoch¬
achtbarein Charakter, wurde dadurch trübsinnig, sie selbst verfiel, durch diese
unheimliche Häuslichkeit uud durch Nomcmlektürc verdorben, der sentimentalen
Phantasterei in dem Grade, daß sie einer unwürdigen Freuudin zu liebe, der
sie sich opfern zu müssen glaubte, einen ungeliebten Mann heiratete nnd sich
dadurch für zeitlebens zu Grunde richtete. Sie ließ sich von einem Offizier
verführen, der seine Versprechungen nicht einlöste, und mnßte sich, vom Manne
getrennt, mit Sticken ernähren. Trotz tüchtiger Arbeit in Not geraten, wandte
sie sich an Humboldt, mit dem sie als Mädchen in Pyrmont einige glückliche
Stunden verlebt hatte, und der Staatsmann und große Gelehrte unterstützte
sie nicht bloß mit Geld, sondern bemühte sich auch, durch einen regelmäßigen
Briefwechsel die Gemütsleiden und Charaktergebrechen der hochbegabten und
im Gruude edeln, aber leidenschaftlichenund verbildeten Frau zu Heileu. Nach
ihres großen Gönners Tode geriet sie wieder in Not, bis eine Pension, die
ihr Friedrich Wilhelm IV. auf eiue Bittschrift gewährte, sie aller Sorgen
überhob. Ein romanhaft bewegtes, im ganzen tranriges Leben, das aber als
abschreckendes Beispiel Nutzen stiften kann.

Das Urteil über den jämmerlichen Charakter des Dichterlings Heinrich
Stieglitz steht wohl unbestritten fest; dagegen wird seiner edeln Gattin noch
nicht allgemein die Ehre zugebilligt, die ihr gebührt. Mag ihr Selbstmord
eiue Verirrung genannt werden, es war die heroische Verirrnng des edelsten
Weibes, das man sich vorstellen kann. Ihre einzige Schuld hat darin be¬
standen, daß sie den jungen Menschen, als sie ihn kennen lernte, sofort für
einen großen Dichter hieU; wäre er ein solcher gewesen, so Hütte er sicherlich
das erschütternde Drama geschrieben, zu dein sie ihm durch ihren Tod den
Stoff lieferte. Grillparzers ewige Braut, Kathi Fröhlich, und die beiden un¬
glückseligen Weiber, die Lenau wahnsinuig gemacht haben, seine Mutter
Therese von Niembsch und Sophie Löwenthal, sind schon hinreichend bekannt
und so wenig erbauliche Gestalten, daß ihre Kenntnis eigentlich nur für den
Litteratnrforscher Wert hat, und an Marie Behrends, Lenaus Braut, ist
Eigentlich nichts interessant, als daß sie ihr Verhängnis in den Bereich der
beiden dämonischen Menschen, Lenau nnd Sophie, geführt und dadurch un¬
glücklich gemacht hat.

Eine erfreuliche Gestalt führt uns der Verfasser in Henriette Paalzow
vvr, die streng genommen nicht in diese Bildergalerie gehört, da sie zwar selbst
^omaue geschriebenhat, aber in keines Dichters Lebensroman verflochten ist.
^er Major von Paalzow, den sie ihrer Familie zu liebe heiratete, war nichts
weniger als ein Dichter, uud nachdem sie ihn verlassen hatte, hat sie sich in
remerlei Verhältnis eingelassen. Obwohl eine geschiedn« Fran, war sie doch
""^ durch und durch gesunde Natur. Die Verfasserin von Godwie Castle
'^^ durchaus anonym bleiben, weil ihr der Gedanke, Schriftstellerin heißen
w>i i?' zuwider war. und über Tiecks Nomantik hat sie das beherzigens-

,^ Urteil gefüllte „Seine negierende, ironische Weise, die Welt anzusehen
r'ss ^'Zerwürfnisse hervorzuheben, sie durch große, sichtliche Wunde» zer-
rmen und ihre Heilung mit verächtlicher Hoffnungslosigkeit als unmöglich dar¬
zustellen, die Versöhnung bei ihm in ein rein phantastisches Gebiet ver-
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wiesen, das sich vom Leben ganz ablöst und es grollend isoliert, indem er
jenes zwar mit poetischem Zauber, aber ohne Wesenheit, ohne absolute Wahr¬
heit, abgerissen von dem Vorhandnen, anffaßt. Die Versöhnung, die ich ans
dem Leben selbst gewinnen will, der Nachweis, den ich suche, das; das
Übel wirklich kleiner ist als die Wunde, die nur sehen, das Geheimnis der
Schönheit und Poesie, das für mich nicht in der Trennung von dem wirk¬
lichen Leben, svudcrn in seiner innigen warmen Auffassung, wie der süße Kern
in der rauhen Schale, ruht, dieses gläubige Vertrauen, daß die Wunden besser
heilen, wenn wir nicht den Verband wegreißen uud spottend zeigen, wie groß
sie sind, sondern mit dem Ernst religiöser Wahrheit ihre Ursachen nachzuweisen
suchen, um auf diesem Wege den Schwankenden festen Boden zn zeigen und
der Welt ihre ewige Harmonie zu retten: das sind Richtungen, die ihn be¬
leidigen müssen, da er jene Geißel, die er wie seine ganze Schule schwingt,
für seine ganze Zeit geflochten zu haben glaubt." Tieck vermochte doch
wenigstens noch der schlechten wirklichen Welt eine zauberhaft schöue Phan-
tasiewelt gegenüberzustellen, aber was vermögen deun die heutigen Tantiemen¬
jäger, die, mehr noch Trivialitäten und Schmutz als Wuuden zeigend, einem
dummen und rohen Publikum mit Photographien des Fuhrmann Henschel
und der Familie Selicke das Geld aus der Tasche locken? Finanziell ver¬
mögen sie sehr viel, poetisch nichts. Darum haben Nur das schlecht stilisierte,
aber heute doppelt zeitgemäße Satzungeheuer der Paalzow abgeschrieben.

Damit unser heutiges Ragout nicht gar zu süßlich ausfalle, thun wir
zuletzt noch einen kräftigen, herben Brocken dran: Ad albert Falk, Preußens
einstiger Kultusminister. Blätter aus der Einsamkeit. Mit einem Bildnis.
Von Hans N. Fischer. (Hmmn i. W., E. Griebsch, 1901.) Der Verfasser
erzählt nicht etwa die Geschichte des Kulturkampfs, sondern nur persönliche
Erinnerungen an Falk aus der stillen Zeit seiner richterlichen Wirksamkeit uud
glücklichen Häuslichkeit in Hamm. Es war ein Unglück für Falk, daß er das
schwierigste aller preußischen Ministerien in der für dieses Ministerium gefähr¬
lichsten Zeit bekleiden mußte, und daß das Unterrichtsministerium mit dem
Kultusministerium verkoppelt ist. Wäre er bloß Unterrichtsminister gewesen,
so hätte er das noch lange bleiben können, und er würde sehr segensreich ge¬
wirkt haben; denn was er für die Volksschule und für die Lehrer gethan hat,
das ist nicht aus der Kulturkampfstimmung hervorgegangen, sondern aus
warmem und verständnisvollem Interesse für die Volksschule. Die Schul-
münuer haben ihm denn auch ein treues, daukbnrcs Andenken bewahrt.
Fischer erzählt u. a. folgenden charakteristischenVorfall. Falk war von Putt-
tnmer abgelöst worden. Auf dem Festbankett des westfälischen Lehrertags zu
Bielefeld am 18. Mai 1880 herrschte eine gedrückte Stimmung. Nachdem die
Reihe der offiziellen Trinksprüche abgehaspelt worden war, schickte ein Rektor
Dietleiu dem Vorsitzenden. Schnlrat Hielscher, auf einem Zettel die Anzeige,
daß er auf Falk zu toasten wünsche. Hielscher aber ließ es sich nicht nehmen,
diesen Toast selbst auszubringen, und er that es — in Gegenwart des Regie¬
rungspräsidenten — in einer Weise, daß sich die Lehrer vom Drucke befreit
fühlten und in Jubel ausbrachen. Einer der Anwesenden aber flüsterte seinem
Nachbar zn: Die Rede riecht nach Gumbinnen, uud richtig: drei Wochen darauf
wurde Hielscher nach Gumbinnen versetzt. Da von Trinksprüchen die Rede
war, wollen wir doch den Mustertriukspruch mitteile», den Falk am 22. Mürz
1886 ausgebracht hat: „Unser Trinkspruch, meine Herren, bedarf keiner be¬
sondern Begründung; der Name dessen, dem er gilt, umfaßt die reichste Be¬
gründung: Kaiser Wilhelm, unser teurer, ehrwürdiger Kaiser, lebe hoch!" Zur
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höchsten Ehre gereicht Falk, daß nach seinem Tode die führenden Blätter der
Zentrumspartei seine pflichteifrige, unparteiische, wahrhaft segensreiche Amts¬
führung in Hcimm gepriesen haben, die Deutsche Zeitung aber ihn eben dieser
Unparteilichkeit Megen als einen Knecht der Ultramontanen beschimpft hat.
Fall, in jedem Sinne ein ganzer Main,, ist schon um der heroischen Selbst?
bcschräntnug und Entsagung willen, die er im Dienste des Vaterlands be¬
wiesen hat, eines treuen Andenkens wert; möge das vorliegende schlichte Er-
iunerungsblatt dazu dienen, sein Bild in recht vieler Herzen lebendig zu er¬
halten.

Die Hiegesallee in Berlin und ihr bildnerischer Schmuck

icht bloß außerhalb Berlins und Preußens hat man es seiner Zeit
mit leisem Kopfschüttcln aufgenommen, daß dem künstlerisch wunder¬
voll ausgeschmückten Raume, der im Berliner Zeughause die großen
Thaten der braudenburgisch-preußischen Armee, ihrer Fürsten und
Feldherrn verewigt, der Name „Ruhmeshalle" gegeben wurde. In
weiten Kreisen empfand mau diese Bezeichnung als Anklang an eine

gewisse Selbstverherrlichung. Nur ans Pietät gegen den alten Kaiser Wilhelm,
dessen schlichter Bescheidenheit jeder Gedanke au Selbstruhm notorisch und unwider¬
sprochen völlig fern lag, verhielt sich die öffentliche Kritik der amtlichen Bezeich¬
nung „Rnhmeshalle" gegenüber schweigend. Aber im Volke hat dieser offizielle
Name keinen Boden gefunden. So stolz man auf den schönen Ranm auch ist, im
Munde des Volkes heißt er — das Ganze für den Teil — allgemein noch heute
das „Zeughaus."

Auch gegen die „Siegessäule" auf dem Königsplatze vor dem Reichstags-
gebnude — die Berliner nennen das von Strack wenig glücklich eutworfne Denkmal
den „Siegesspargel" und die Drakesche Figur der Vitwria auf seiner Spitze „die
goldne Puppe ohne Verhältnis" — und gegen die sich von dort aus nach dem
Kemper Platze hinziehende „Siegesallee" wurden seiner Zeit ähnliche Bedenken laut.
Man wollte darin ein unnötiges Auftrumpfen gegen Österreich und die andern in
den Kriegen von 1864 und 1866 unterlegnen deutschen Stämme sehen. Möglich,
daß sich wohl auch ein weniger anspruchsvoller Name hätte finden lassen. Aber
die preußischen Siege des Jahres 1866 waren einmal da und lassen sich nicht aus
der Weltgeschichte streichen, und sie sind — dank der weisen und großen Politik
Kaiser Wilhelms und seines Kanzlers — grundlegend geworden für die Einigung
der deutschen Stämme unter preußischer Führung und für die nachmalige Neu¬
gründung des Deutschen Reichs. Jedenfalls ist jener erste Widerspruch gegen die
^l-'zeichunngen „Siegessäule" und „Siegesallee" nicht durchgedrungen. Das Volk
hat diese Namen aufgenommen. Die Namen Siegessäule und Siegesallee sind
populär geworden.

.Jetzt ist in Berlin die Siegesallee in aller Munde. Ihre künstlerische Aus-
MM'uckuug durch unsern Kaiser hat sie sogar ungewöhnlich populär gemacht. Mit
^""ö sieht der Berliner und der Preuße jedes Standes auf diese Straße, die in
der Welt nicht ihresgleichen hat. Keiu Fremder, der nach Berlin kommt, versäumt,
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