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Hältnisse zu überschauen und zu beurteilen. Es müßte mit der größten Freude
begrüßt werden, wenn die Leitung der Gregoriana die objektive Berechtigung
der erhobnen Einwände anerkennen und möglichst rasch Wcmdel schasfeu wollte.
Ob dabei nicht auch eine Änderung des Prüfungsmodus für die akademischen
Grade, namentlich für die schriftlicheil Arbeiten, ins Auge zu fassen wäre,
will ich heute des nähern nicht untersuchen. Sicher ist auch, daß die rein
syllogistische Form der mündlichen Prüfnng eine gewisse Einseitigkeit naturnot-
wendig im Gefolge haben muß, wodurch die allgemeine Bewertung der an der
Gregvriana erworbuen akademischenEhren nicht sonderlich gehoben wird.

Drei Wiener Kunstbriefe
(Schluß)

er diese Figur des Sitzeudeu gerade von vorn betrachtet, wie
wir es zuerst gethan haben, und wie es die Ausstelluug gewiß
zunächst und vielleicht auch zuletzt wieder erfordert, der bemerkt
auf der rvtbrauueu Marmvrscholle ganz vorn noch einen Block
aus grauschwarzem, weißgeädertem Stein. Durch keiue irgendwie

bekannte Form ruft er eine Gegenstaudsvorstellung in uns wach. Erst wcun
wir gewahr werden, daß eine Vogelkralle seitlich daraus hervorsieht, versuchen
wir das Gesieder zu erkeuuen und finden auch den Kopf, der sich seitwärts
abbiegt mit seinem krummen Schnabel, aber nur uuvollstäudig heraushebt, bis
wir ergänzende Blicke in schräger Richtung zu Hilfe uehmen. Gehn wir
etwas herum, so sehen wir: es ist ein Adler, der sich an den Rand der Fels¬
platte klammert. Und von der einen Seite ist er wunderbar beobachtet, in
seiner Eigentümlichkeit und seinem augenblicklichen Ausdruck mit großartiger
Treue wiedergegeben. Scheu blickt er, blinzelnden Auges meint man, wie
geblendet empor. Die Flügel breiten sich vom Körper, aber nicht zum Fluge,
sondern nur so weit, als rührten auch sie senkrecht au deu Boden, wohl eher,
als senkten sie sich der eignen Schwere folgend nach vollbrachter Fahrt durch
die Lüfte, doch ist anch der Moment der Landung nicht deutlich.

Die Federn sträuben sich nm Leibe nnd bauschen sich zu dicker Fülle nm
den Hals; die vorgestrecktenKrallen greifen seitwärts entlang, wie zu gleitender
Bewegung des Körpers, als ob das Tier zusammenschaudernd zurückwiche
und sich uicht getraue gerade hinzusitzen. Das bestätigt auch der Anblick vom
Rücken her, der allerdings zugleich eine ganz audre merkwürdige Erscheinung
darbietet: hier wirkt das Fcdcrkleid des Adlers wie ein Mantel, als ob sich unter
ihm keine Vogelglieder souderu die Arme eines Menschen bewegte», eines
kauernden geschmeidigenVoltigenrs in dieser übergehängten Verkleidung, deren
schimmernde, glänzende Oberfläche doch die andersartigen Formen durch¬
scheinen läßt. Gern vermeiden wir diesen gaukelnden Schein und halten uns
lieber an den Eindruck von der andern Seite her: da genießen wir ein frap-
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pcmtes Augenblicksbild; aber wir werden auch das Gefühl nicht los, als sei
es in der Gefangenschaft beobachtet, als gehöre zur Situation der Schatten¬
raum eines Käfigs, mit der Rückwand als Deckung. So scheint der mächtige Vogel
vor dem Anblick eines Ncchctretenden auf dem Rückzug in die dunkle Ecke.

Hierher gesetzt auf die Marmorschwelle tritt er in eine ähnliche Abhängig¬
keit von dem Sitzenden auf dem Thron, und wir frageu: Wie kommt er an
diese Stelle? was ist die Meinung des Künstlers bei dieser unerwarteten
Nachbarschaft? Mit der Wirklichkeitsrechnung, die uns das Festhalten an
der erhaltnen Totenmaske Beethovens und die Spuren der Erschlaffung und
Vergänglichkeit an dem nackten Leibe so unentrinnbar aufgenötigt hat, kommen
wir angesichts des Adlers, der über den Zusammenstoß mit dem entkleideten
Bergsteiger da sichtlich überrascht ist, doch zu nichts als Ungereimtheiten,
die wir gern ohne weiteres abthun würden. In ganz andre Vorstellungen
entführt uns der geflügelte Gast.

Wer durch die Nacktheit des Thronenden und die klassische Draperie
veranlaßt sich auch hier in der klassischen Tradition nach einer Antwort um¬
sieht, verfüllt ohne weiteres auf den Adler des Zeus. Indes, gerade diesen
Begleiter des Donnerers, den wir wohl als Träger seiner Blitze oder als
Entführer Gcinymeds zu sehen gewohnt sind, erblicken wir mit Verwundrung
und Zweifel hier neben einer ganz andern Person. Meint der Vogel, sein
Herr sei auf den alten Hochsitz zurückgekehrt, sodaß auch er wieder zur Stelle
sein müsse, des Winkes gewärtig? Und findet er auf dem verlassenen Thron
des Herrschers nun einen Epigonen, dem dieser Sitz zu groß ist? Das kluge
Tier kann doch diesen Usurpator nicht mit dem Götterkönig verwechseln.
Auch der gutmütigste Philolog würde nur eine Ähnlichkeit mit dem lahmen
Vnlkan zugeben und die Konjektur wagen, daß er soeben den ehernen Stuhl
geschmiedet und im Stolze seiner Vollendung wenigstens einmal darauf zn
hocken versucht, dabei aber verdrossen genug dreinschaut, weil er doch nicht
darin zu thronen versteht. Und der Adler, was will dann sein scheues, fast
erschrecktes Gebaren und der seitwärts gewandte Blick? Vor wein würde
sich der Adler des Zeus zusammenkauern? Oder ist es nur der Ausdruck
gauz andrer Begutachtung des majestätischen Eindringlings, der sich mit über¬
geschlagnen Beinen aber geballten Fäusten, also in unverkennbarem Arbeiter¬
pathos an so erhabner Stätte sehen läßt? Wir würden dem Adler nachfühlen:
ein etwas verblüffendes Schauspiel, gleich gut, ob es Vulkan sei, der wenigstens
die Blitze schmiedete, oder gar ein ganz modernes Menschenkind, das vom Reich
Kronions nichts mehr erlebt hat.

Wem aber so sein klassisches Latein ausgeht, versucht es vielleicht mit
dem klösterlichen des Mittelalters. Da sitzt der Adler als Träger der In¬
spiration zu den Füßen des Evangelisten Johannes. Und suchen wir nach
einem Beispiel, das dem moderuen Bedürfnis nach innerer Verwandtschaft
zweier so heterogener Wesen am ehesten entspräche, noch ohne aus dem
Vorstellungskreis der christlichen Kuust herauszutreten, so ist es gewiß nicht
ungerecht, an Ghibertis Seher auf Patmos an den Vronzethüren in Florenz
zu erinnern. Auch da sitzt die hagere, feinknochige Gestalt des langbärtigen
Greises wie hingegossen in fließender Gewandung auf dem weiten Gestühl;
die Glieder strecken sich, wie durchschauert von den Offenbarungeu des Geistes,
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lang aus, und drunten hockt, klein nur, aber in klarer Entfaltung aller
charakteristischen Teile das apokalyptische Tier, sichtlich durchbebt von dem
nämlichen Strom des Empfindens.

Davon kann bei Klingers Adler wohl nicht die Rede sein, wenn wir
den Sitzenden wenigstens nach seinem Kopf als Beethoven anerkennen. Dieser
Vogel weicht wie eingeschüchtert vor etwas zurück, was sein Blick erspäht.
Und hier giebt es nichts so Imponierendes zu schauen; wir können nur an einen
gefangnen Adler denken, der — wer weiß wie — hierhergeraten, sich so
benehmen mochte. Oder soll dieses Wegschieben des Körpers, wie die Neigung
des Kopfes zur Seite, der Ausdruck von Ehrfurcht sein und etwa Huldigung
nach Menschenart bedeuten? Danu muß er mehr erkennen als selbst die schärfsten
Adleraugen, muß das Körperliche durchdringen mit seinein Blick und Geister
sehen, Gedanken lesen auch da noch, wo keine Gebärde des Aufschwungs,
kein verklärtes Mienen spiel den Strom der Tone wenigstens annähernd Ver¬
sinnlicht. Wir gestehn dem modernen Bildner gern das Recht zu. weder die
Tradition des klassischenAltertums noch die des kirchlichen Mittelalters als
bindend mehr anzunehmen. Aber wenn er doch hineingreift in die symbolische
Formensprache, die uns geläufig ist, muß er wissen, was er thut, zumal da, wo
er allzu nahe cm fcstgewordne Assoziationen streift. Will er für den Geistes¬
heroen, der noch lebendig genug zu uns gehört, ein Attribut aus jenen über¬
lieferten Schätzen wählen, dann muß er auch die volle Schöpferkraft einsetzen,
den alten hergebrachten Sinn des Zeichens zn überwinden nnd einen neuen über¬
zeugend genug nn die Stelle setzen. Diesem Adler Klingers ist die nötige
Durcharbeitung für die Rolle im ganzen nicht angediehen — wahrscheinlich
nur dem Block zuliebe, dem köstlichen farbigen Material. Es ist außerdem
ein Adler aus der Gefangenschaft, nicht der kühne Durchsegler der Lüfte, der
auf schwindelnder Höhe landend durch die Anwesenheit eines fremden Gastes
überrascht wird, oder im kreisenden Flug sich senkend vor der Hoheit des
Geistes in diesem Erdcnsohn erstaunt. Es ist nicht das stolze Ebenbild der
Begeisterung, dem Goethes Dichterauge bewundernd folgt. Er paßt eben¬
sowenig in die Region der geistig Adlichen, wie der Hammerschmied, dessen
Schädel uns an Beethoven erinnert, bis wir beschämt von dieser Verwechslung
zurückkommen.

Wer aber dein Antlitz des Sitzenden ins Auge zu schauen und das
Rätsel in seinen Zügen zu lösen trachtet, der erkennt, wie schon gesagt worden
ist, in der vorgeschrielmen Vorderansicht den Gegenstand zu seinen Füßen
gar nicht als Adler, sondern sieht nur den grau und weiß gesprenkeltenStein,
der wie ein Nepoussoir am vordern Rande der Bühne wirkt, indem er uusre
Angeu veranlaßt, von hier aus die Tiefe des ganzen Bildwerks zu vollziehn,
das sich so wie in einen Kasten einordnet, von der bronzefarbnen Stuhllehne
hinten abgeschlossen.

3

Die unvollständige Erkennbarkeit der dargestellten Gegenstände bei gerader
Vorderansicht beweist schon, daß das Ganze nicht etwa als Ticfrelief für diesen
einen Standpunkt ausschließlich gedacht ist. Das Werk fordert als rund-
Plastisches die Mitwirkung des uniwandelnden Betrachters, wenigstens noch
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von beiden Seiten her, um auch den Adler und sein Verhalten zu der Haupt¬
figur zu erfassen.*)

Die Aussicht, die wir rechts herum schreitend gewinnen, entwickelt sich
jedoch keineswegs befriedigend uud bleibt auch, wenn die seltsame Rückseite
des Adlers, aus der ein Froschmensch Hervorsicht, glücklich überwunden ist,
d. h. in voller Breite, störend besonders durch zwei Umstände. Einmal erwecken
die geballten Fäuste, die hintereinander auf dem übergeschlagnen Schenkel ruhen,
von hier aus am stärksten den Schein, als solle wirklich ein Druck auf die
Beinmuskulatur dargestellt werden — ein Motiv, das in diesem Falle doch
wohl nur als unbewußtes Arbeiten mit den Gliedmaßen, d. h, in einem für
den großen Komponisten immer unwürdigen Sinn ausgelegt werden könnte.
Und zweitens stößt der Engelkopf am Rande des Stuhlrückens, eben der Neu¬
gierige mit erhabner Hand, zu weit vor, in den Umriß des Beethovenkopfes
hinein, deu Nur frei uud ungehindert verfolgen wollen, um seine ganze Aus-
drucksfnhigkeit zu ermessen.

Am glücklichstenentfaltet sich die Seitenansicht zur Linken des Beschauers,
sodaß man versuchen möchte, sie in ihrer ganzen Breite als die Hauptnusicht
anzunehmen und die rechts dafür aufzuopfern. Nur der stark abfallende Umriß
widerspricht auch diesem Bemühen, dem ganzen Werk seine günstigste Seite
abzugewinnen. Gerade hier ist der Eindruck der Bewegung nach vorwärts
am stärksten, sodaß die Illusion entsteht, als süße der nackte Mann nach an¬
tikischer Art nicht sowohl auf einem Thron als vielmehr auf einein Triumph¬
wagen, der vor unsern Augen weitergezogen würde, und unsre Phantasie
fordert im Vollzug dieser Linicnbewcgung dann natürlich statt des hemmenden
Adlers ein stolzes Gespann, von Löwen etwa oder Panthern davor, nnd zur
Ergänzung der Höhe drüben vielleicht gar eiueu Geuius als Leiter auf ihrem
Nacken. Damit soll diese Weiterbildung ins Land der Fabel und Shmbolik
hinüber keineswegs als Verbesserung empfohlen sein; denn man würde den
nämlichen Einwand erheben, wie gegen den Adler. Es bliebe ein Widerspruch
gegen die realistische Durchführung des Porträts, nur mit dem Unterschied,
daß sich das Gewicht der idealen Auffassung so fühlbar verstärkte, daß sie dann
vielleicht die Phantasie mit fortzureißen vermöchte, wie es der geduckte Adler
nicht vermag. Ein Flügelroß im Joche würde freilich dem mühsam grübelnden,
mit seinen Fäusten ringenden Tondichter am genausten entsprechen; denn es
würde auch bei dem kräftigsten Flügelschlag in der Gabel dieses Fuhrwerks
seine Mühe haben: so schwer ist der Großvaterstuhl aus Bronze, trotz aller
Bewegung seines Umrisses und seiner tektonischen Bestandteile geraten.

Die Verbindung dieses Thrones mit der vorgeschobnen Marmorplatte be¬
lehrt uns vollends, daß die Illusion der Bewegung uns nur in die Irre
führt. Das Ganze will nicht nur von vorn und von beiden Seiten betrachtet
sein, sondern auch ganz im Rücken des Sitzenden selber, von der vierten Seite,
wo die Hauptfigur völlig verschwindet. Wenn man bei der Vorderansicht
meinen konnte, hier hinten liege sozusagen die tote Wand, wie in einer neu¬
tralen Nische, und die dunkle Bronzcfarbe der Stuhllehne solle eben nur die
Schattenfolie für die helle Figur geben und begrenze sich deshalb oben über

^) Es muß bemerkt werden, daß die photographischen Aufnahmen von tieferm Standpunkt
aus genom>nen sind, als der Beschauer in der Ausstellung einzunehmen vermag.
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dem Scheitel mit dem dekorativen Neliefstreifen, worin die vier Eugel-
köpfe sitzen, gleichwie mit einer Art Aureole — so wird man beim Herum-
wandern eben wieder eines Bessern belehrt. Wir müssen auch die Rückseite zu
Rate ziehn, so respektwidrig der Aufenthalt dort gegen den Alten im Lehn¬
stuhl sein mag. Und wir verweilen recht lange; denn es giebt viel dort zu
sehen und viel zu bewundern. Sogar ein Zuviel ist ausgegossen: in bildnerischen
Randglossen oben auf dem First, dessen lagernde, kriechende Figürchen mit all
ihrem Reiz nur ebenso stören und ablenken, wie die Grillen und Seitensprüngc
des Zeichners ans dem Rand einer Radierung, ja bei den gänzlich vcrschiednen
Bedingungen der Betrachtung nur noch weniger am Platze sind als jene.
Wir handeln also im Interesse der Hauptsache, weun wir ganz von ihnen ab¬
sehen, mich dann, wenn sie uns die geistreichsten Beziehnngen zu Werken des
großen Komponisten, Ergüsse intimster Anregung des Bildners aus musikalischein
Genießen her zu vertrauen hätten. Aber wer kann an den Außenseiten des Sessels
vorübergehn? Beide Armlehnen sind mit Reliefs gefüllt, die zu dem Herrlichsten
und Reifsteil gehören, was Klinger gelungen ist. Und die Rückwand ist ein
großes Bronzegemülde, dessen Inhalt für das Verständnis der Hauptfigur und
die Bedeutung des ganzen Denkmals zu Ehren der Mnsik vielleicht noch wich¬
tiger ist als der Adler.

Nur schade, eben deshalb, daß wir bei der gesuchten Aufklärung über
sein Wesen den Beethoven selber dann ganz aus dem Auge verliereu. Dieser
Umstand, der doch nur aus der Wahl des Stück Möbels entspringt, nötigt
den kritischen Betrachter, dem das Wohl der Denkmalsplastik am Herzen liegt,
sich über diese Wahl erst Rechenschaft zu geben, bevor er sich deu Bildern
hingiebt.

Zwei Möglichkeiten kommen vor allem in Betracht, den Sitz für eine
rnndplastische Figur zu gestaltcu. Die eine, und zwar die spezifisch statuarische,
wählt den Sessel möglichst unscheinbar und unselbständig; nur das Notwendigste
an solchem Sitzapparat wird gegeben, um der thronenden Person selbst ihre
ganze Bedeutung und Unabhängigkeit zu lassen. Dem echten Bildhauer kommt
es nur auf den menschlichen Körper an; seinen organischen Zusammenhang
nach allen Seiteu des möglichen Anblicks hin Kar zu entfalten, das ist ihm
die vornehmste Rücksicht; auch wo der Beschauer wirklich nnr den Rücken des
Sitzenden übersehen kann, wird der statuarische Künstler noch die Lage der
Körperteile so sichtbar zn geben versuchen, daß wir dem wohlbekannten Schema
des organischen Menschenleibes vom Scheitel bis an die Sohlen zu folgen
vermögen. Fast möchte man sagen, ein runder Drehsessel sei die günstigste
Sitzgelegenheit für diesen Zweck. Da liegen die unvergleichlichen Vorzüge der
söllg, «zurulis, des Faltstuhls, ohne Rücklehne, jedenfalls ohne geschlossene Rück¬
wand. Auf solchem Hcrrschersitz spricht nur die Gestalt des Fürsten in ihrer
plastischen Entfaltung und ihrer freien Isolierung ringsum. Durch nichts be¬
hindert uud bedingt, erhebt sie sich über dem Niveau der Menge. Freilich
gehört dazu die eigne Majestät der Person, die ihre Hoheit und Haltung auch
im Sitzeu bewahrt.

Wo diese königliche Statnr, um Haupteslänge die Mannen überragend,
nicht vorhanden oder nicht am Platze ist, mnß statt solcher rein statuarischen
Rechnung eine andre eintreten. Dann wird der Eindruck der Majestät, der



422 Drei Uliener Knnstbriefe

überlegnen Bedeutung eines geheiligten Prinzips nicht mehr durch die Gestalt
des Fürsten allein, sondern durch das Symbol seiner Herrschast, dnrch den
Hochsitz als solchen hergestellt werden können. Die Architektur oder mindestens
die Tektonik wird zur Hilfe gerufen und baut den Thron. Und sobald nicht
mehr ein tabernakelartiger Baldachin nur als Überbau über dem Sessel auch
den freien Durchblick von der Rückseite erlaubt, sondern ein Marmorthron oder
ein gezimmertes Gestühl mit geschlossenem Giebelstück hinten gewählt wird, so
beschränkt sich auch die Ansicht auf die drei vorder» Seiten, und das Ganze
rückt, mehr oder weniger unter Bedingungen der Neliefanschauung, gegen die
tote Wand eines Hintergrunds. Das heißt, die Bedingungen des Bildwerks
bewegen sich von der Freiplastik, der statuarischen Kunst, durch die Stufen der
Reliefkunst hinüber zu deuen der Malerei, d. h. auf den einen fest vorgeschriebnen
Standpunkt für die Betrachtung — eines genullten Bildes.

Der Körper des Thronenden teilt seine Bedeutung mit dem Gestühl, dem
Gehäuse, das ihn beherbergt. Das ist schon eine ganz andre Rechnung, und
sie führt notwendig weiter zur Entwicklung und Betonung des Zusammenhangs
mit den Nachbarkörpcrn, die auf allen Seiten mit ins Auge fallen. Zu diesem
Opfer an Selbständigkeit hat sich Max Klinger entschlossen. Sein Beethoven
ist nur die Hauptfigur in einer Gruppe, die sich aus mehreren Körpern zu¬
sammenschiebt, wie die des Farncsischcn Stieres. Dadurch aber, daß einen der
Hauptbestandteile eben der Thron mit seiner hohen Rückwand ausmacht, ist
die Anschauung der Gruppe selbst auf drei Seiten reduziert, die vierte Seite
ist die tote Stelle, der Hintergrund aller Bildanschauungen des herumwan¬
delnden Betrachters. Was ihm hinterrücks noch geboten wird, wo er den
Helden nicht mehr sieht, bleibt ein Anhängsel, das aus der Einheit des
Ganzen als Werk der Freiskulptur — herausfällt und unverkennbar, als
ob es gar nicht anders sein könnte, in den Anschauungskreis der Neliefplastik,
ja des Malerischen überhaupt hineingleitet. Das ist ein charakteristischesKenn¬
zeichen der modernen Kuttstbestrebungen, das der Mehrzahl gar nicht zum
Bewußtsein kommt.

Die Neigung zum Malerischen kündigt sich schon in der ungeformten
Marmorschollc an, die so gelassen zu sein scheint, wie die Natur sie bot. Die
nämliche Vorliebe spricht sich auch in der Gesamtform des Thrones aus, wie
in allen Einzelformen, die zum Schmuckedaran befestigt sind. Kaum irgendwo
kann von Struktur im tektonischen Sinne geredet werden. Der Eindruck
eines aus eigner Kraft gewachsenen Gebildes überwiegt die Abgrenzung der
gewohnten festen Bestandteile, der Stützen und der Flächen, die alle Regel-
müßigkeit und Bestimmtheit eines Gefüges, wie Steinmetz oder Zimmermann
es in ihrem Material und ihrer Technik zu liefern pflegen, so weit es gehn
mag, verschmähen. Das Ganze bleibt noch sozusagen im Zustande der Be¬
wegung; daher der Anklang wenigstens an die Gefühlsweise des Barocks,
dessen strengerer Stil allerdings von viel ausgesprochnerm plastischem Dränge
beseelt ist; daher, besonders von den Seiten her, die Verwandtschaft mit einem
Wagensitz oder Schlitten, von der wir schon gesprochen haben. Die Palmen-
stümmc an den Ecken der Rückwand mit ihren cmporgestrecktenWedeln, aus
denen die Engelköpfe herauswachsen, oder den gebognen Zweigen, die der
Schwingung der Armlehnen folgen, verstärken den Schein des vegetativen
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Lebens, des Schwankenden in momentaner Spannung, die ein Windhauch
beugen oder zerknicken kann.

Keine Frage, daß uns dieses luftige, wandelbare Wesen durchaus male¬
rischer Elemente vortrefflich in die Traumwelt der Phantasie hinüberleitet,
deren Schöpfungen daraus hervorblühen wie die Elfengesichter uusrer Mürchen-
poesie aus Blättern und Blumenkelchen. Und wieder haben die geistigeu
Mächte der Vergangenheit bei der Geburt des neuen Kunstwerks ihr altbewährtes
Zauberlied gesungen. Die mosaische Sage vom Simdenfall des ersten Menschen¬
paares giebt das Thema für das wundervolle Relief der einen Seite, wo
nnter dem fruchtreichen Baum der Erkenntnis Adam und Eva in intimster
Zwiesprache dastehn und flüsternd nur, im Blick der Augen, die sich begegnen,
über dem verbotnen Apfel einander den dunkeln Wnnsch ihres Herzens ver¬
trauen. Auf der auderu Seite denken wir zunächst an dasselbe Paar in einem
andern Moment an gleicher Stelle des Paradieses. Anch hier ein Frnchtbaum,
nach dessen Zweigen der nackte Mann seine Hand ausstreckt, und ein nacktes
jugendschönes Weib, das knieend die Reize ihres Leibes entfaltet, als höbe
sie bequemer nur eine abgefallne Frucht vom Boden auf. Doch schöpft sie,
wie wir uns belehren, mit einem Gefäß aus dem Wasser. Und die Mythen des
klassischen Altertums wissen ja wohl von der vergeblichen Arbeit der Danaiden zu
erzählen, und die Erinnerung an sie lockt auch das andre Bild der Tantalus¬
qualen aus den Schatten der Unterwelt herauf. Zu deu edelsten Leistungen
moderner Neliefknnst gesellen sich beide, Nur würden fast von klassischer Reinheit
reden, wenn einzelne Teile, ein halb bedecktes Antlitz, ein schnell verjüngter
Arm uns nicht verrieten, wie malerische Anschauung hineinfließt — freilich
auf dem Grunde dieser beweglichen Spannung der gegebnen Fläche durchaus
entsprechend.

Nur die große Darstellung auf der Rückwand des Stuhles nennen wir
kurzweg ein Bronzegemälde, so ebenbürtig den Seitenreliefs sich auch die
Figuren des Vordergrundes herausrunden: zwei obere Drittel gehn ganz in
die Fläche und ertäuschcn einen weitreichenden Schauplatz mit der Sonne
hinten am Horizont. Hier unten wieder klassische Mythologie, dort oben die
Lehre des Christentums — auf einem Bilde. Aber reiner sich scheidend eben
durch diese Abstufung der plastischen und der rein malerischen Anschauungs¬
weise, klarer in ihrem Gegensatz als „Christus im Olymp." Fast statuarisch
unabhängig erscheint die nackte Gestalt Aphroditens auf der Muschel, die ein
Wcllenhaupt mit seinem Tritoncnantlitz davonträgt — freilich nicht die
schaumgeborne Venus Anndyomeue, die einst im Triumph ans der Meerslut
cmporgetaucht ist, sondern abgewandt, mit erhabnem Arm, am Ende ihres Sieges¬
laufes unter der Souue. Ihre Begleiterin, die Nixe, dreht sich noch einmal um
und ruft, auf dem Rückzug, mit gellender Stimme gewiß, gegen den Felsen,
der hinter ihnen aufsteigt. In heftiger Gebärde kündet, wie in zeternder
Leidenschaft, ein Mann auf dem Vorsprung der Steinwand den beiden
Fliehenden das Schicksal, das sie aus dieser Welt verbauut. Er gehört in
seiner nicht eben vornehmen Lanfbewegung und der heftigen Gestikulation
schon einem andern Geschlecht, in der fließenden Gewanduug schon zum Bilde
darüber. Trotz der Durchsichtigkeit seiner Kleider muß es ein Apostel des Ge¬
kreuzigten sein. Denn droben auf dem Felsen ist die Stätte des Hochgerichts,
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da ragen die Kreuze der Schacher und des Schuldlosen, der sich opfert, und
die Seinen trauern in ihrem Schmerz, Ist es Sonnenaufgang einer neuen
oder Sonnenuntergang einer alten Welt? Beide in einem Gemälde vereint
entführen uns flugs in das wundersame Land der Nomantik, wo die urewigen
Gegensätze bei einander wohnen. Die Sündhaftigkeit des Fleisches nach semi¬
tischem Glauben triumphiert, und Frau Venus räumt das Feld und schwindet
dahin, um höchstens im Hörselberg noch eine sichere Zufluchtsstätte zu fiudcu,
wo ihre Verehrer — und dazu gehört doch die moderne Generation zweifel¬
los trotz aller Orgien der Häßlichkeit — sie suchen mögen und sich ersüttigen
bis zum Überdruß, der sie gewöhnlich erst den Nachtgcstalteu der Verzweiflung
in die Arme treibt. Also eine Umkehruug dessen, was uns Kliugers Christus
im Olymp zu verauschaulicheu gewagt hatte. Wir folgen einem denkenden
Künstler gern in der Malerei, oder erst recht in graphischer Kunst, auch ohne
Bedenken in ungelöste Probleme, auch auf die Gefahr hin, in Wogendrcmg
und Wellengischt auf der ewig rinnenden Flut der Gedanken das Steuerruder
der Gestaltungskraft seinen Händen entgleiten zu sehen und die klaren Bilder
der Forin aus den Augen zu verlieren. Hier aber an einem Denkmal aus
festem Material erhebt sich ein Mahnruf gegen solche Traumgebilde. Und
wenn wir unter jenen Marmorzügen vorn eben Beethoven erkennen sollen
und keinen andern, so fragen wir: Was berechtigt gerade diese Mythen der
Vergangenheit, hier an seinem Hochsitz zu erscheinen?

So wird gewiß mancher von den musikalischen Verehrer,? unsers großen
Komponisten forschen; und im Bemühen, einen motivierten Zusammenhang
mit den Schöpfungen des Helden, dem doch das Denkmal gewidmet ist, zu
entdecken, mag er sich in die Willkürlichkeiten unsrer Programm-Musik verwickelt
glauben. Geben die Meisterwerke Beethovens eine Unterlage für solchen Vor¬
stellungslauf, und charakterisiert die Veranschaulichung gerade dieser Gegensätze
seine Individualität, im Unterschied von andern Musikern? Oder sind solche
Erläuterungen der Geistesthaten Beethovens doch zu allgemeine Andeutungen
der geistigen Atmosphäre überhaupt, vielleicht nichts andres als Klingersche
Phantasien über Kompositionen, die unser aller Eigentum geworden sind?
Wenn in der Folge der lebende Künstler, der soeben diese Huldigung an
Beethoven geschaffen hat, zurücktritt hinter seinem Werke, so wird man in
diesen Neliefbildern immer nur Allegorien auf das allgemeine Ringen zwischen
klassischer Überlieferung und romantischem Bestreben, zwischen heidnischer und
christlicher Weltanschauung vielleicht erkennen. Sollten wir mehr darin sehen,
das sich auf Beethovens Stellung in der Geschichte seiner Kunst oder auf
charakteristischeEigentümlichkeiten seiner Meisterwerke bezöge, so würden wir
nach einem weitern Ausweis dieser Ansichten verlangen, d. h. wieder einen
Kommentar nötig haben, der sie uns annehmbar machte in all ihrer Sub¬
jektivität. Da liegen die Fährlichiciten all solcher Gedankenmalerci.

Bei einem statuarischen Denkmal vollends wollen wir von philosophischer
Betrachtung bei Gelegenheit des Gefeierten und noch so tiefsinnigen Hirn¬
gespinsten der Poeten nichts wissen, sondern rechnen mit der sinnlichen An-
schanung, die der Bildhauer ganz verkörpert hat, allein. Daraufhin habe»
wir noch einen Einwand gegen diese Zuthat auf den Rückseiten zu erheben-
Sie mochten am Sockel der Gruppe ringsum ihre Stelle finden, falls dieser
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nicht auch, der bunten Mnrmvrscholle vor dein Thron gemäß, als roh-
gelassener Felsblock gedacht werden soll. In der festen Umrahmung eines
tettonischen Aufbaues vermögen wir unbeirrt solche Begleiterscheinungen auf¬
zunehmen, weil sich dann ihr Bereich bestimmt nnd fühlbar genug aussondert,
und jede Verschmelzung mit der Hauptvorstellung des Bildwerks selber aus¬
geschlossen bleibt. Dort mögen sie zur Vorbereitung des Verständnisses oder
zur Vertiefung des Sinues beitragen gleichwie ein begleitendes Wort im Laufe
der Betrachtung. Oder, wer hätte nicht gern eine ganze Reihe von solchen
Tafeln cm den Wänden eines Heiligtums, in dessen Mitte dieser Beethoven
thronen mag. Um so lieber, wenn bei gehöriger Ausbreitung nnd Verteilung
des mannigfaltigen Stoffes, den Beethovens unvergängliche Meisterstücke bieten,
die Zusammenjochung heterogener Dinge in demselben Bilde vermieden würde,
sei es auch zu Ehren der Klarheit und Harmonie des Meisters selber und
nicht nur zu Gunsten eines echten, völlig mit sich selbst übereinstimmenden Stils
der Neliefkunst.

So aber, nn der Rückseite des Thrones, werdeu diese Bronzereliess ent
weder zu rein dekorativen Bestandteilen degradiert, die der Beschauer des Denk¬
mals um so weniger eines Blickes zu würdigen brauchte, je eifriger und nach¬
haltiger er sich iu die Gestalt Beethovens selbst vertieft. Oder, wenn es ihm
nicht gelingt, festzuhalten, was die Einzelfigur für sich zu sagen weiß, wenn
er nnstät herumgetrieben wird, von einem Standpunkt zum andern, so drängt
sich diese Bilderseite gerade an dem Punkt ein, wo eine Zusammenfassung
aller Ansichten im Sinne einer Gesamteinheit erfolgen sollte. Dieser Teil des
Ganzen bewirkt unfehlbar, daß alle übrigen wieder anseinandergehn; denn
nun bietet sich von keiner Seite her ein vollständiger nnd erschöpfender Anblick
der ganzen bildnerischen Schöpfung dar.

Das Ganze ist weder als Statue noch als Bild einheitlich gedacht,
sondern die Stücke müssen nacheinander abgelesen werden nnd können, da kein
gemeinsames überall sichtbar gegenwärtiges Bindeglied vorhanden ist, nicht zur
Synthesis in der Anschauung gelangen. An der kritischen Stelle werden Nur
in das unsichtbare Reich der rein geistigen Vorstellungen hinübergelockt und
können nur noch in der poetischen Phantasie ein Surrogat für die gesuchte
Einheit finden. Ohne Zweifel find es die Gewöhnungen der Malerei und be¬
sonders der graphischen Kunst, wie deren cyklische Komposition, die dem Künstler
hier gefährlich geworden sind. Je unverkennbarer er ncnerdings auf das eminent
Plastische hinaus will, desto mehr kommt es darauf an, diese psychologische
Peripetie in der Konzeption des Ganzen aufzuweisen. Es ist gewiß im Sinne
des denkenden Künstlers, wenn wir es anssprechen, auch wenn es im Kreise
der Kunstfreunde für verboten gilt, einein Bildner sozusagen in sein eigenstes
Handwerk hineinzureden. Jeder wahre Künstler weiß, daß gerade in diesen
geheimsten Wendungen des schöpferischenProzesses die Selbstbeobachtung oft
im Stiche läßt, die im Vollzug, der Hände Werk, ganz nnf technische Dinge
konzentriert wird. Im Grunde handelt es sich dabei gar nicht nm ein aus¬
schließliches Handwerk, sondern nm unser gemeinsames Seelenleben, vielleicht
gar nm eine Schwäche, eine Krankheit nnsrer Zeit, bei deren Diagnose und
Heilung jeder Arzt willkommen sein sollte.

Erinnern wir nns mir an jene Stelle, wo die Engelköpfe in die Sphäre
Grenzbotci, II 1902 54
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des Tondichters hineinragen. Durch sie gerade wurden wir schon früher zu
der Frage geführt, wie weit harmonische Farbenwirkung erreicht sei, und ob
die Beleuchtung in diesem Wiener Ausstellungsraum vielleicht dem Znsammen-
gehn zu einheitlichem Gesamteindruck hinderlich sei. Daß diese Frage sich auf¬
warf, sagte schon, daß die Einheit des Ganzen nur von einem ausgesprochen
malerischen Standpunkt aus gesucht werden könne. Wir kamen dort zu einer
verneinenden Antwort, und vermögen auch jetzt nur, sie angesichts der ganzen
Rückseite zu wiederholen: diese an sich dunkel gefärbten Nelicfbilder verlangen,
um uns ihre formalen Schönheiten, geschweigedenn ihren geistigen Inhalt zu
enthüllen, gutes Licht, Beleuchtung von der hintern Seite her, wo wir im
Interesse der Gesamtanfnahme des Übrigen einen Schattenraum voraussetzten.

Schon dieses Bedürfnis nach einem Hintergründe oder Schattendunkel
schließt, wenigstens für die drei Hauptcinsichtcn des Bildwerks, die andre Mög¬
lichkeit aus, zu deren Annahme nns die vierte veranlassen könnte: daß es für
die Aufstellung unter freiein Himmel gearbeitet sei. Dafür ist auch der Maß¬
stab des Gauzeu zu klein, und die Zusammensetzung ans verschiednemMaterial
gewiß uicht geeignet. Die Kostbarkeit der Stoffe, wie die ungetrübte Erhaltung
ihrer Farbeneffekte verlangt die Aufstellung in einem Jnnenraum ebenso be¬
stimmt, wie die Größe, iu der die Gruppe gedacht ist.

Sollen wir nicht im Sinne des Gegebnen diesen Jnnenraum anszndenken
versuchen? Gewiß dürfte er so kahl und öde nicht sein, wie die Badehalle
mit ihren leise plätschernden Vassius voll böcklinblauen Wassers, die uns so
vollständig irre gemacht hatte, als wir eintraten. Die farbige Schöpfung
Klingers, in der Mitte eines Festsaales, eines Foyers im Theater oder im
Konzcrthnus ansgestellt, verlangt auch eine farbige, der üppigen Pracht und
gewollten Abstufung seines Materials entsprechende Dekoration der ganzen
Umgebung. Farbige Marmorsäulen mit vergoldeten Bronzekapitülen, mit
Nronzereliefs in der warmen, glänzenden Inkrustation der Wände und prunk¬
volle Vorhänge von Sammet und Seide dazwischeu, die zu dem Dreiklang
der durchleuchtenden Farben des Denkmals, dem violetten Rotbraun des
Sockels, dein goldigen Gelb des Gewandes und dem Grünblan der Pfauenangen
am Randstreifen als Folie nnd Vorbereitung gestimmt sind. Der Mosaikschimmer
in den Räumen spätrömischer Kaiserzeit verspräche das harmonische Milieu.
Dann erst wüchse das .Kleinod wie natürlich aus der Mitte einer solchen Farben¬
schöpfung auf, deren Reflexe sogar das Weiß des nackten Marmorkörpers be¬
leben und den Kopf, der jetzt so empfindlich der Vermittlung entbehrt, mit
einem Abglanz des Goldes um die Stirn in sich anfnchmen würden.

Aber die Verehrer Beethovens würden sich, soweit sie wenigstens znr ältern
Generation gehören, ohne Zweifel befremdet fühlen, eben durch die üppige Polh-
chromie und den halbbarbarischen Materialstil dieses Saales. Ist das unser Beet¬
hoven? fragen sie. Würde er selbst incht am ersten solche orientalische Huldignng
verschmähen? Freilich, mit dieser durch und dnrch „malerischen Behandlung" des
Bildwerks würden auch die innern Widersprüche der Auffassung und der Durch¬
führung des selbstgewähltcn Borwurfs kaum beseitigt werden; denn diese liegen
auf dem Gebiete des Geistes, des Denkens ebenso wie des Taktes, im geheimnis¬
vollen Schoß des Gefühls, d. h. der Seelenharmonic. So, wie das Werk da¬
steht, bezeugt es nur, wie schwer auch ein geistig hochstehenderKünstler, vielleicht
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gerade dieser erst recht, zu einer einheitlichen Ausgleichung seiner Denkweise
wie seiner Formensprache gelangt. Motive ganz verschiedner Darstellungskreise
und Jdeenzüge, nicht nur der Kunstgattungen, sondern auch der Weltanschauungen
sogar laufen hier unvermittelt durcheinander. Klassizismus und Nomantik haben
an der Wiege dieses Werkes gesessen und sich nacheinander den Vorrang streitig
gemacht, ohne daß es dem Künstler — im Lauf eines Jahrzehnts der Arbeit —
gelungen wäre, diese widerstreiteuden Prinzipien mit der unbefangnen Freiheit
des eignen Wvllens zn bewältigen uud eine moderne Schöpfung, ganz andrer
Sinnesart vielleicht, aber jedenfalls ans einem Gusfe Hinznsteilen.

Ein solches Werk wie dieser Beethoven Klingcrs bedeutet in meinen Augeu
noch keine abschließende, ausgereifte, mit sich selbst übereinstimmende Lösuug des
Prvblems, sondern es zeigt für den kundigen Beobachter, deutlicher als mancher
glücklich gelungne Einzelwurf, alle Symptome eines Übergangs, der hoffentlich
doch die Zeit der Reife, die Nur alle ersehnen, herausführen wird.

A. Schmarsow

Die Ausgrabungen bei Haltern und das Kastell Aliso
von F. Rnoke

nhrcnd man in der Rheinprovinz uud in Süddentschlnnd die Nach¬
forschung nach römischen Altertümern schon seit längerer Zeit mit
Eifer und Erfolg betrieben hatte, war in Westfalen lange Zeit
die Thätigkeit auf diesem Felde zurückgeblieben. Und doch konnte
mau mit Sicherheit erwarten, daß die'Römer auch hier zahlreiche
Spuren ihrer Wirksamkeit hinterlassen haben müßten, und daß

namentlich an den Ufern der Lippe, in einer Nichtuug, die sie oft genug gezogen
waren, in einein Gebiete, das sie mehr als ein halbes Jahrhundert lang besetzt
gehalten hatten, Denkmäler ihrer kriegerischenuud ihrer friedlichen Schöpfungen
nachgewiesen werden könnten. Schon die Funde mancher römischen Münzen,
Waffen uud andrer Geräte, die man hier und da zufällig aufgelesen hatte, und
über die sogar im Münsterscheu Mnseum zum Teil die Kataloge Auskunft
gaben, forderten sicherlich dazu ans, endlich einmal systematische Nachgrabungen
vorzunehmen, und dies um so mehr, als schon im Jahre 1838 der Oberst¬
leutnant Schmidt im Großen Generalstabe ein römisches Kastell auf dem Anna-
bcrge bei Haltern aufgefuudeu uud eingehend beschrieben hatte. Gleichwohl
geschah in den Untersuchungen jahrzehntelang so gut wie nichts.

Von neuem wurde das Interesse für diese Wissenschaft erst wieder rege,
als mit Unterstützung des Knltusministerinms im Jahre 1878 die Lvkalunter-
suchungen des Hauptmanns Hölzermann ans dessen Nachlaß veröffentlicht
wurden. Hölzermann ging wie Schmidt von dem sehr richtigen Gedanken aus,
daß die Römer, um ihre'Eroberungszüge bis ins Innere Deutschlands aus¬
zudehnen, die Straßen an den Ufern der Lippe entlang mit einer Kette von
Befestigungen gesichert haben müßten. Auch bczeichuete er einige der noch
sichtbaren Wege und Verschanzungen als solche Nömerwerke, ohne indessen den
Anspruch zu erheben, damit zu einem endgiltigen Abschlüsse gelangt zu sein.
Dieses Endergebnis konnte ja anch um so weniger schon damals gewonnen
sein, als es dem sonst so verdienstvollen Forscher leider nicht möglich gewesen
war, mit dem Spaten daS ursprüngliche Profil der Wallgrüben festzustellen
und eine planmäßige Nachsnchnug nach Kleiualtertümcru vorzunehmen. Wirklich
haben denn auch, nachdem vor kurzem durch die Westfälische Altertumskommissiou
die Arbeit wieder aufgenommen worden war, wenigstens zwei der einst von
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