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Paardeberg bei der Kvedoesranddrift in ungeeignetster Stellnng halten, bevor
wir den Übergang versuchen. Die Drift führt nämlich auf die Bloemfonteiner
Straße, die hier ans das südliche Flußufer hinüberspringt. Gerade steige ich
vvn dem ausgespannten Wagen ab, als die erste feindliche Granate ins Lager
schlägt. Vor uns auf demselben Ufer »nie wir sind feindlicheGeschütze anfgefahren
mit starker Kavalleriebedecknng. Ein Passieren der Furt ist nicht mehr möglich,
nnd so strebe ich mit einer Handvoll Kaplmren, Griqualandrebellen, die sich
mir anschließen, möglichst weit von dem Lager weg den ans belästigenden
Geschützen entgegen. In einer Entfernung von ungefähr einem Kilometer stoßen
nur auf einen von Regengüssen stark ausgewaschnen Weg, der sich zur Ver¬
teidigung eignet. Wir besetzen nnd Verstürken ihn. Noch während dieser
Arbeit reitet eine Abteilung feindlicher Kavallerie gegen uns an, Sie naht in
geschlossenen Zügen, Auf Standvisier lassen wir sie herankommen, dann geben
wir Schnellfeuer, hierin von eintreffender Verstärkung nnterstützt. Die Kavallerie
gerät in Unordnung, einzelne Reiter wenden die Pferde, reißen die andern
mit, nnd zurück rast die Masse unter Zurücklassung vieler Toter und Ver¬
wundeter.

(Schluß folgt)

Altes und Neues aus der Normandie
(Schluß)

Dieppe
ann man glauben, dnß in dem Pfiff der Lvkvmotive,dem Rauch eineS
Fabrikschlots etwas Schönes liegt? Mit nur haben es Tausende schön
gefunden, als mit Eintritt des Waffenstillstands der erste Eisenbahn¬
zug herankam,als die Feuer in den Fabriken wieder entzündet wurden,
und wieder mächtige Rauchsäulen iu die Luft stiegen.

Zuletzt vor Eintritt des Waffenstillstands hatte noch ein Wettlaufen
mit den Franzosen stattgefunden. Es war bestimmt, daß die Demarkationslinie durch
die Ortschaften gebildet werden sollte, die wir bis zur Mitternachtsstunde des letzten
Krtegstags erreichen würden. Der Befehl für uns lautete, Dieppe zu besetzen.
Als unsre ersten Truppen vor der Stadt ankamen, kam ihnen von le HSvre aus
ein Parlamentär in den Weg mit der Anzeige, daß eine französische Korvette schou
in den Hafen Von Dieppe eingelaufen sei. Also Halt, und enttäuschte Gesichter. Es
wurde Tag, und ein Offizier wurde in die Stadt gesandt, der die Besetzung durch die
Franzosen feststellen sollte. Aber ihre Soldaten waren nicht zu finden, und die Korvette
erst in Sicht, Also vorwärts, so schnell es ging, und als die Korvette in den
Hafen dampfte, hatte eine deutsche Truppe schon die Stadt betreten. Das ent¬
täuschte Gesicht machte jetzt der französische Kapitän, als er unter Hinweis auf die
falsche Meldung des Parlamentärs gebeten wurde, schleunigst wieder abzudampfen.
Es gab damals viel Geschrei darüber, wir ließen es aber die Franzosen ruhig aus
ihr Revanchekontosetzen.
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Das Bild, dns sich jetzt in den nächsten Tagen in Dieppe entwickelte, war
vielleicht nie, mindestens seit den Tagen des großen Diepper Reeders Ango nicht
dagewesen. Dampfer ans Dampfer brachten Lebensmittel nnd Kohlen in den Hafen,
diese wurden auf die bereit stehenden Güterzüge verladen, und unaufhörlich rollten
die Züge nach dem ausgehungerten Paris. Dieppe war der einzige Hafen in
deutschem Besitz, zu dem eine Eisenbahn betriebsfähig war. Den Frachtdampfern
folgte» bald die Passagierdampfer und setzten Hunderte von Engländern nnd Ameri¬
kanern beiderlei Geschlechts aus Land, die gekommen waren, ihre Ncugierde
zu befriedigen. Von Paris nnd Ronen wieder laugten Personenzüge an, angefüllt
mit einer auffallend großen Anzahl jüngerer Herren in merkwürdigen Kostümen.
Es waren deutscheOffiziere, die irgendwo eiuen Zivilnnzug besserer oder geringerer
Qualität erstanden hatten und nun den. Waffenstillstand benutzten, um in ihrem
Räuberkostüm eiuen Ansflng nach England zu mache». Der leichte Soldatensinn
machte sich verdoppelt geltend, es wnrde viel nnd hoch und überall gespielt, und
was an guten Weinen erstaudeu werden konnte, wurde getrunken. Dieppe ver¬
diente während der Okkupation durch die Deutschen Unsummen. Selbstverständlich
gab es Mitte Februar «och leine Saison im gewöhnlichen Sinne. Aber auch Pelz¬
jacken und Wintermäntel können Damen reizend stehn, das wußten die Englände¬
rinneu nnd Amerikanerinnen ebensogut, wie unsre Damen es wissen. Später kam
die Kommnue und trieb die Pariserinneu hinaus. Nach Tronville zu gelangen,
war mit großen Schwierigkeiten verbunden, also nahmen sie ihren Weg nach Dieppe.
Doch war dies erst im Monat März.

Als ich in den erste» Tage» des Waffenstillstands dorthin kam, war von
diesem geselligen Treiben noch wenig zu merken. Dafür konnte ich mich um so
ungestörter dem Genuß der schönen Landschaft hingeben. Der erste Gang war
nach dem Leuchtturm. Dn lag es vor mir, das ewige, unendliche Meer, ruhig,
als ob es sich au den ersten warmen Strahlen der Sonne wärmen wollte. Am
Horizont zogen Dampfer dahin. Auf den Klippen, die die östliche Seite der Hafen¬
einfahrt überragen und sich nach Treport hinziehu, hatte eiust Cäsar seine CÄstrs.
Stative errichtet. Bon dort aus ftogeu seine Gedanken, spähten seine Blicke nach
England. Jetzt standen Nachkommen der Barbaren, die er liebte nnd fürchtete
und als Hilfstruppen in Dienst nahm, dort oben Wache, nnd ihre Bajonette
blitzten im So»»e»licht. Westlich vo» der Hafeneinfahrt deh»te sich die Stadt aus
bis zu den Kreidefelseu, auf denen dns alte, gegen die Angriffe der Engländer er¬
richtete befestigte Schluß aufragt. Die Stadt sah düster aus, obgleich sie schon
lange ein Lieblingsseebad der Pariser war. Die modernen Riescuhotels, die sich
jetzt an der Seeseite erheben, gab es damals noch nicht; die Promenade au der
See war nicht breit und während des Winters mangelhaft unterhalten. Das Kasino
war noch einfach ans Eisen und Glas hergestellt, der Prachtbau in orientalischem
Stil, der das Theater jetzt umfaßt, ist erst später hinzugekommen. Aber schön war
es trotzdem. Und als die Flnt kam, der Wind zu heulen begann, und dns Meer
unruhig wurde, als die Möwe» schrieen, und die Wellen sich brnndend am Ufer
überschlugen, da weitete sich die Brust iu dem stolzen Gefühl, daß erst die Meeres¬
flut den Siegeszug der Germanen anfgehcilten habe.

Als Bad hat sich Dieppe ungemein verschönt. Zunächst hat man dnrch Ab¬
laden von Schutt und Steinen die Promenade nn dem Meere ganz bedeutend
verbreitert und das so gewonnene Gelände zwischen Hafen und Schloß, das einen
Kilometer lang ist, in eine einzige Rasenfläche verwandelt. Die Wege sind fest,
trocken uud gut gehalten. Dann sucht man die zweifelhafte Güte des Strandes
zu verbessern. An der Seeküste der iniuto MrnuuMo giebt es keine sandige Fläche
wie in der dss8« NormAnSio. Die in den Kalksteinfelsen enthaltnen Kiesel bleiben,
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wenn ein Stück der Felswand in dns Meer stürzt, auf dem Bruchplatzc liegen,
wahrend die übrigen Reste weggewaschen werden. Jede Flnt unternimmt es, die
Ecken der Kieselsteine abzuschleifen. Schließlich werden sie so glatt und rnnd, daß,
wenn man sie betritt, sie unter den Füßen nachgeben wie ein Haufe aufgeschütteter
Kartoffeln.

Solch ein Strand ladet nicht zur Promenade unmittelbar am Wasfer ein,
weil man sehr bald ermüdet, und auch nicht zum Baden, weil die Badenden, wenn
die Sandalen sie auch gegen den Druck der runden kleinen Steine schützen, doch
keinen festen Stand im Wasser haben. Anscheinend sucht nun Dieppe durch An¬
schüttungen und Aufschüttungen von Kies und Sand diesem Übelstande abzuhelfen,
mir scheint es aber eine Danaidenarbeit zu sein. Was soll man aber machen,
weuu man am Strande nicht gehn und stehu kaun? höre ich fragen. Liegen, sage
ich. Liegen? Gewiß! Auch ich, obgleich ich alle Menschen liegen oder hocken sah,
hielt es für unmöglich, lange auf diesem Kieselgeröll auszuhalten. Probieren geht
aber nber Studieren, und als ich mich erst einmal hingelegt hatte und merkte, wie
sich die runden Steinchen unter dem Körper wegschoben, wo es nötig war, da
fand ich auch bald einen weitern Vorzug eines solchen Kieselstrandes, nämlich den
der nnübertroffneu Reinlichkeit. Täglich werden die Steinchen ja zweimal durch
die Flut nbgewaschen nnd abgerieben, nicht ein Atom Staub kann ans ihnen haften
bleiben, Senkstoffe verschwinden zwischen ihnen in die Tiefe.

So fand ich auch in Dieppe am Strande ein großes Pnbliknm. Wenn es
nicht flanieren konnte wie in Trvuville, so richtete es sich um so gemütlicher seßhaft
ein. Wollte man Toiletten sehen, so mußte man ms Kasino gehn. Dort sah ich
denn freilich auch wie in Tronville Jugend und Schönheit, Reichtum und Leicht¬
sinn auf Eroberuugeu ansgehn nnd im stillen Wettkampf untereinander um den
Preis, die Königin zn sein, ringen. So ein Konzertabend, wie ich ihn mitmachte,
bietet zn derartigen Beobachtungen die beste Gelegenheit. In den Pausen strömt
die Welt hinaus in die andern Säle, hauptsächlich freilich in den Spielsaal, den
es in jedem französischen Bade giebt, das ein Kasino hat. Ein Teil des Publi¬
kums setzt schnell einige Franken, rings herum bilden sich Gruppen; es wird
medisiert uud kokettiert; ein breiter Strom Meuscheu flutet um diesen festen Kern
ans nnd nieder, »poetatum vemunt, vomunt, Zpvetentur ut ip«ae. In diesen: Jahre
hieß es anch England gegen Frankreich. Wer da glaubt, daß Faschoda von den
Franzosen vergessen ist, irrt sich. Es war in diesem fast ausschließlich von Eng¬
ländern nnd Franzosen besuchten Bade zu Dieppe, als ob ein wenn anch kaum
festzustellender Abstand zwischen den beiden Nationen festgehalten würde, und als
ob der weibliche Teil auf dem ihm eignen Gebiete der Toilette dns erste feind¬
liche Geplänkel eröffnen wollte.

Die Umgegend von Dieppe bietet prächtige Ausflüge. In alten Zeiten soll
die See einen tiefen Einschnitt in das Land bis Arques gemacht haben. Jetzt
haben die Bäche, die sich dort vereinigen, durch die Ablagerung der Sentstoffe ein
breites Wiesenthal geschaffen, wo Mühlen nnd Villen, Fermen nnd industrielle An¬
lagen reizende Motive für den Landschaftsmaler bieten. In dieses Thal hinein, am
Znsammenfluß des Bethuue- und des Arques-Bachs. schiebt sich ein Ausläufer des
Plateaus. Es ist ein nach drei Seiten steil abfallender Felsrücken, auf der vierten
Seite führt ein schmaler Grat zu dem Plateau hinüber. Da früher die Flnt das
Wasser bis an den Fuß dieses Felsrückens hiuangetrieben haben soll uud ihn so
durch Überschwenimnng des Thals an drei Seiten vor Angriffen sicherte, ist es
natürlich, daß schon in den ältesten Zeiten dort eine feste Bnrg angelegt wnrde.
Durch Eroberung der Burg gegen seinen Oheim begann der uneheliche Sproß des
normännischen Herrscherhauses, Wilhelm, seine kriegerische Laufbahn, die mit dem
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Siegcszuge nach England endigte, Bau cm Bau wurde hinzugefügt, Verließe und
unterirdische Ställe, Vorratsrnume nnd feste Türme, Und noch ein zweitesmal
wurde es znm Ausgang eines Erobernngszugs. Im Jahre 1589 hielt Heinrich IV,
in den Religionskriegen dort eine Besahung, um einen Stützpunkt für seine Ope¬
rationen gegen die Ligne zn haben, deren Truppen nnter dem Herzog von Mnyenne
in einer Stärke von ?>0 000 Mann ihm gegenüberstanden. Es war einer der nor¬
mannischen Nebeliuorgcn, nn dem man, wie mau zu sagen Pflegt, nicht die Hand
vor den Angen sehen kann, als Henry IV, mit 4000 Reitern in dieses Kriegsvolk
der Ligne einbrach und das überraschte Heer vollständig auseiucmdertrieb. Auf
einem Stcinrelief über dem Burgthor von Arques reicht die Viktoria ihrem
Günstling dafür einen Lorbeerkranz. Du eombat u, l'^mour, cle l'g.wour au eombat,
sagt Sergent Bourgogue, ist die Losung des französischen Kriegers, Ohne Liebe
haben die französischen Soldaten nie leben können. Als Königin von Arques setzte
Henry IV. seine schöne Gnbrielle d'Estrc'es ein nnd zog dann weiter zu neuen
Siegen.

Der Blick vou der Burg ist schön, er fällt auf reiche Thäler uud endigt im
Norden mit Dieppe und der See. Wem historische Erinnerungen zu schwer für
einen Sommeraufenthalt sind, der wcindre nach Westen auf der Straße, die uach
Tourvillc führt. Zwischen schönen Villen steigt die Straße am alten Schlosse
hinauf auf den Rand des Plateaus. Rechts dehnt sich unendlich das Meer ans,
das Branden der Wellen an dem Fuße der Klippen dringt herauf bis zur Höhe.
Dann und wauu ein Möwenschrei, dann und wann ein Schiff am Horizont. Hell
leuchtet die Soune auf Wasser und Land; mau fühlt sie bis auf deu Körper
dringen, ohne daß sie lästig wird. Denn mit den Sonnenstrahlen dringt auch die
reiue, stählende Luft der Seebrise durch die Kleider, und man hat dasselbe Em¬
pfinden der Frische wie hoch oben in den Alpen, wenn der Wind von den Gletschern
herüberstreift.

Fe'camp
Les Jfs ist Kreuznngspunkt verschiedner Bahnlinien. In meinem Abteil blieb

nur ein Herr, der mir dnrch den Schnitt seines Rockes aufgefallen war. Eiu fran¬
zösischerGeistlicher kouutc es nicht sein, wohl aber ein deutscher. Was wollte der
aber in Fecamp? Einem Deutschen war ich, abgesehen von zwei Sachsen, die ich
in Trouville sprechen hörte, noch nicht begegnet. Ans unserm Wagen sah man
zufällig in einen herrlichen Park mit einem alten Schloß aus der Zeit der Re¬
naissance. Im Baedeker las ich nur: un voa,u elmteÄUäu XVI'' sivcio. Da mir
dies nicht genügte, so fragte ich den Herrn, ob in seinem Reisebuch etwas näheres
über das Schloß gesagt sei. Jni besteu Schriftfranzösisch, aber mit so nichtfran¬
zösischer Schwerfälligkeit wurde mir geantwortet, daß ich ihm sofort sagte: „Sie
sind ein Deutscher, warum sprechen wir nicht deutsch?" Das geschah denn, und
wir blieben auch iu Mcamp zusammen. Es war mir dies doppelt angenehm, da
ich mich sehnte, wieder einmal deutsche Laute zu hören, nnd der Ort Feccunp infolge
seiner schlechten Beleuchtung am Abend für den einzelnen Fremden nichts bietet als
das einfache Kasino. So konnten wir die Stunden zwischen Diner nnd Schlafen¬
gehn verplaudern. Da erfuhr ich denn auch, daß mein Rcisegenosse znr Philologie
übergehn wollte und zur Ausbildung in der französischen Sprache einige Wochen iu
Feeamp Aufenthalt nehmen wollte.

Mancher Deutsche wird mit dem Namen Feeamp sogleich die Vorstellnng von
deni Benedietine verbinden, den er irgendwo getrunken hat. Die Herstellung dieses
Likörs hat auch jetzt noch eine große Bedeutung, aber weniger für das Städtchen
als für die Gesellschaft, die die Fabrikation betreibt. Daß Millionen daran verdient
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werden müssen, kcmn man ans dein Prnnkbau schließen, den die Gesellschaft nach
dem Brande im Jahre 1892 hat aufführen lassen. Er ist verschwenderisch orna-
mentiert, aber kaum mit Geschmack. Mir sind die viel einfacher gehnltnen Schlösser
des normannischen Adels aus der Reuaisscmcezeit lieber. Doch ich war ja nicht
nach Fecamp gekommen, um 1-r Lsnöäietino zu bewundern. Ich wollte ja nur Er¬
innerungen auffrischen nnd die landschaftlichen Schönheiten der Küste genießen.

Von Valmont war ich im Februar 1871 nach Fecamp gekommen, Valmont
galt deshalb auch mein erster Ausflug. Zu der Hoffnung, daß der Waffenstillstand
zum Frieden führen werde, gesellte sich damals das erste Erwachen der Nutnr.
Nebel und Reif waren von der Sonne verjagt, ungezügelt rauschte der Bach, die
ersten Knospen erschienen an Baum und Strauch, und bläulicher Frühlingsduft
lagerte auf Wald und Feld. Es war, als sollte die Natur im nächsten Augenblick
alle Bande sprengen und laut aufjauchzen. Ich kam zu dem Notar des Städtchens
ins Quartier. Er war ein enrngierter Franzose, aber ein liebenswürdiger Wirt
und angenehmer Gesellschafter. Sein Beruf als Jurist hatte ihn genügend geschult,
daß er bei unsern Unterhaltungen meine Anschauungen mit Rnhe prüfen konnte.
Im übrigen behielt er sich alle Rechte ans Revanche vor. In sieben Jahren, hoffte
er, werde Frankreich zu neuer Kraft gelangt sein, und dann erwarte er, daß, wenn
auch er nach Deutschland mitzöge, ich ihn ebenso entgegenkommend anfnehmen würde,
wie er es mit mir gethau habe. Ich erwiderte ihm, daß die Höflichkeit mir, dem
Jüngern, die Verpflichtung auferlege, ihm mindestens bis zur Grenze entgegen zu
kommen. Seine Frau war eine Pariserin, offen und natürlich wie eine Deutsche;
mit ihren feinen gesellschaftlichen Formen wußte sie deu Unterhaltungen zwischen
ihrem Manne und mir jede Schärfe zu nehmen.

Das Haus des Notars lag dicht an dem Eingang zu dem Abteigarten. Auch
Valmont hatte einst eine berühmte Benediktinerabtei, und wie St. Wandrille, Jumieges
nnd Fecamp war die Besitzung von der Revolution eingezogen und verkauft worden.
Auch hier war die Kirche als Steinbruch beuützt worden, und außer den einsam
stehenden Sänlen war nur die Marienkapelle übrig geblieben. Was war es schon, unter
den uralten Bäumen zu wandeln und den Wind durch den Epheu rauschen zu hören,
der die spärlichen Mauerreste und Säulen umsponnen hatte! Als ich jetzt wieder¬
kam, war es Spätsommer; mit ihrem dichten Blätterdach bannten die alten Nüstern
und Linden die Hitze, die draußen herrschte; in tiefem Frieden lag die Rnine. Die
Pförtnerin schloß mir die Marienkapelle ans. Da lag noch der Ritter von Val¬
mont, der die Abtei im zwölften Jahrhundert gestiftet hatte, iu Stein gehanen auf
seinein Grabdenkmal; er hatte den Wandel von siebenhundert Jahren überdauert.
Die zum Gebet gefalteten Hände hatten ihm die Sanscnlvttes bei der Plünderung
der Kirche zwar abgeschlagen, mehr hatten sie ihm aber nicht anthun können oder
wollen. Auch die herrlichen alten Glnsgemä'lde der Kapellenfenster waren unver¬
sehrt und strahlten förmlich im Glanz ihrer unvertilgbaren Farbenpracht. Was sind
solchen Zeiträumen gegenüber dreißig Jahre? Von der Pförtnerin hörte ich, daß
mein Notar und seine Frau schvu gestorben seien. Ob es ihm. dem feurigen Fran¬
zosen, als er Abschied von der Erde nahm, wohl leid gethan hat, daß seine Hoff¬
nung auf Revanche nicht in Erfüllung gegangen war?

Vor dem ehemaligen Klostergebäudc, dem jetzigen Wohnhanse, saß der Besitzer
der Abtei mit einigen Herren. Die Pförtnerin fragte mich beim Abschied, ob sie
Monsieur erzählen solle, daß ich vor dreißig Jahren als feindlicher Offizier da¬
gewesen sei. Ich hatte nichts dagegen. Wie überrascht wird Monsieur ge¬
wesen sein!

Ich stieg znm Schloß hinauf, einer interessanten Gebäudemasse aus dem elften,
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert. In den Freistunden hatte ich hier ehe-
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mals skizziert. Die malerische Vereinigung des plumpen Steinbaus ans ältester
Zeit und seiner trotzigen Türme mit dem feinen Renaissancebau der spatern Jahr¬
hunderte, die prächtigen alten Bäume und der weite Blick in das Thal, auf das
Städtchen, die bewaldeten Berglehnen und die zahlreichen Villen hatten es mir
angethan. Ich fragte eine alte Frau nach dem Namen der Familie, die einst den
feudalen Besitz gehabt hatte. Die Frau nannte mir in dem Glauben, daß ich nach
dem jetzigen Eigentümer des Schlosses fragte, einen bürgerlichen Namen. Ich wieder¬
holte meine Frage, konnte aber keine Auskunft erhalten. Wieder einmal bestätigte
es sich, daß für den Durchschnittsfrnnzosen die Weltgeschichtennr bis znr großen
Revolution zurückreicht. Was über diese hundert Jahre zurückliegt, ist aus dem
Gedächtnis des Volkes wie weggewischt. Eiue einzige gräfliche Familie habe ich
kennen lernen, die sich ihren Stammsitz ans dem Mittelalter erhalten hatte. Was
ich sonst an Schlossern und Edelsitzen gesehen habe, hatten früher Schützlinge der
maßgebenden Revolntivnsmänner, später reich gewordne Fabrikbesitzer nnd Handels¬
herren an sich gebracht. Unter diesen waren auch gut deutsche Namen, wie Glas-
brenner, Lange. Auch Baedeker, der in seinen deutschenNetsebücheru so viele alte
Geschichten andentet, ist in seinem französischen Reiscbuch Franzose; der Sinn für
Sage uud Überlieferung ist ihm dort ganz abhanden gekommen. Noch mehr wundert
man sich freilich als Deutscher, daß bei ihm auch die Notizen über die Schlachten
der Jahre 1870 und 1871 so merkwürdig spärlich sind, während er jedes fran¬
zösische Kriegerdenkmal erwähnt.

An der See ist das Thal von Valmont etwa zwei Kilometer breit. Ans der
linken (südlichen) Seite sind die Ränder des Plateaus abgeschrägt, auf der rechten
Seite zieht sich laug hingestreckt und steil das Vorgebirge von Feeamp hin,
das dann im senkrechten Absturz iu der See endet. Wie an allen Häfen der
Bretagne und der Normandie ist auf dem Vorgebirge eine Kirche, de Notrc-Damc,
errichtet. Die Kirche auf dem Vorgebirge bei Mcamp ist uralt, sie stand zweifel¬
los schon, als man noch nicht an Signalfeuer uud Leuchtturm dachte, und war das
Seezeichen für die Fischer vou Feeamp. So grau uud verwittert sie aussieht, es
liegt unzerstörbare Kraft in ihrem aus mächtigen Steinblöcken aufgeführten Bau.
Wie wundervoll ist der Blick von dort oben! Als ich vor dreißig Jahren dahin
kam, lag eine stille See zn meinen Füßen, die Wolken türmten sich in mächtige»,
regnngslvsen Massen darüber auf und spiegelten sich ebenso mächtig im Wasser
wieder. Als ich wiederkam, flimmerte die See in unzählbaren kleinen Reflexen
blan und silbern herauf. Es war uicht das harte Stahlblau der Ostsee, uicht das
dunkle Kobaltblau des Mittelmeers, es war, als ob eine rollende Fläche von
Saphiren leuchtete. Sogar die weißen Segel der Fischerboote erschienen dunkel¬
grau in diesem Licht. Nach Norden nnd Süden die senkrechten Manern der Kreide¬
felsen, bis sie im Dnnst verschwimmen. Zu Füßen des Vorgebirges liegen in seinem
Schutz die Hafenbassins, jenseits bis zur andern Thalseite zieht sich in langen, ein¬
förmigen Straßen die Stadt hin, überragt von den Türmen der Abteikirche, der
Kirche St. Etienne und dem Komplex der Benedictinc. In den Straßen der Stadt
sieht mau im Sommer wenig Männer. Auf Hunderten von Fischerschonern sind
sie über den Ozean nach Neufundland gezogen, um die Fischerei zu betreiben, die
echteu Nachkommen ihrer unruhigen, kühnen Vorfahren. Zum Winter kehren sie
zurück, dann kann der Hafen kaum die Zahl der Schiffe bergen. Nach den Nnmmern
der Schiffe zu urteilen, die ich dort liegen sah, muß die Schonerflotte gegen
2000 Fahrzeuge haben.

Es war in der Frühe eines Sonntags, als ich an der südlichen Berglehne
hinaufstieg, nm planlos durch die Landschaft zu wandern. Inmitten ihrer Wälle
und Bäume lagen die zerstreuten Gehöfte, kein Laut war hörbar, kein Mensch
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sichtbar. Ich kam zu einer Dorfkirche und ging hinein, mich die Kirche war leer;
aber ans dein Innern der Kirche sah man durch die weitgeöffnete Kirchenthür auf
den Friedhof und weiter hinaus ans das Meer, Mir war es, als läge die Ge¬
meinde auf den Knieen, und der Priester segnete vom Hochaltar ans die Lebenden,
die um ihn waren, nud die Generationen, die dahin gegangen waren und auf dem
Friedhof ihre Ruhestätte gefunden hatten, und die vielen, vielen, die das Meer zum
letzten Schlaf gebettet hatte.

Le Havre

Mit dem Beginn des vorletzten Tags des Februars 1871 sollte der Waffen¬
stillstand ablanfen, wenn bis dahin der Friede nicht abgeschlossen wäre. Es ver¬
strich ein Tag nach dem andern, nnd kein Ergebnis der Friedcnsverhandlnnge».
Unsre Truppen wurden wieder beweglich, hierhin und dorthin wurde konzentriert,
und in die Sorglosigkeit, mit der wir bis dahin gelebt hatten, mischte sich stärker
nnd stärker das Gefühl der Ungewißheit und der Erbitterung, Ich erhalte am
25. Februar aus zuverlässiger Quelle die Mitteilung, daß der Friedensschluß zwar
uoch nicht offiziell, aber sicher sei, nud trotzdem kommt weder an diesem Tage
noch nm nächsten eine Bestätigung, Wir setzen uns am 26, Februar abends zu
einem Skat zusmumcu, nm den Befehl nnd damit die Entscheidung abzuwarten.
Der Befehl kommt, sagt jedoch nichts vom Frieden, bestimmt vielmehr, daß wir uns
marschbereit halten sollen, wenn bis zwölf Uhr nachts kein Gegenbefehl kommt. Wir
warten auch bis zwölf Uhr, aber immer noch kein Gegenbefehl. Ich lege mich zu
Bett, um uoch einige Minuten zu schlafen. Es ist noch dunkel, als ich wieder
geweckt werde; es wird zum Abmarsch geblasen. Also kein Friede. Oräro <io
Wt-Mv lautet, daß wir das von den Franzosen besetzte Bvlbee zn nehmen haben.
Ordonnanzen und Adjutanten jagen hin und her, niemand weiß, was werden wird.
Unsre Leute sind wütend oder gedrückt still, je nach ihrem Temperament, dann nnd
wann hört man einen Flnch oder die Drohnug, jetzt keinen Pardon mehr zu geben,
sondern mit Feuer und Schwert alles zu vernichten. Der Morgen graut, Lauquctvt
wird sichtbar, wir machen Halt. Von allen Seiten rücken nnsre Truppen heran.
Es kommt die Meldung, daß die Franzosen bis zum Bahnhof Bolbee-Lanquetot
vorgegangen sind nnd die Höhen bis zur Stadt besetzt halten, „Geladen!" lautet
das Kommando. Wer vergißt den Ernst eines solchen Augenblicks, weuu er ihu
einmal erlebt hat? Und jetzt, wo man sicher auf Frieden gerechnet hat, noch einmal
von vorn anfangen! Durch die Stille tönen kurz uud vernehmlich die Kommandos
bei den Kompagnien und Schwadronen, Bewegung kommt in die Massen, vorwärts
geht es gegen den Bahnhof von Lauquetvt. Da kommt ein Dragoner nachgesprengt
mit dem Befehl, zu halten, der Waffenstillstand sei nm achtundvierzig Stunden ver¬
längert.

Wir marschierten nach Lanquetot ab. Hierher, als wir uns zum Diner ver¬
sammelt hatten, knin die Friedensbotschaft. „Ist es wirklich wahr? Gott sei Dank!"
sagte unser Ältester. Wir haben nicht darüber gejubelt und nicht darauf getrunken,
aber aufgeatmet haben wir und uns Glück dazu gewünscht, daß wir nun in die
Heimat zurückkehren könnten.

Wie nüchtern erscheint doch alles im grellen Tageslicht! Der Zug fährt in
den Bahnhof Bolbee-Lanquetot ein, wie eine fremde Welt erscheint er mir. Nichts
frischt die Erinnerung an den letzten bedeutsamen Augenblick in Feindesland auf.
Das Stationsgebäude einfach, fast dürftig, wie alle Bahnhofsgebäude in Frankreich,
der Bahnsteig menschenleer, am Ansgcmg zwei Hotelwagcn, deren Kutscher gleich-
giltig den Zug anstarren. Wozu ausstcigen, es hieße der Erinnerung den Reiz
abstreifen. Also vorwärts «ach le Hlivre, das für uns ein unerreichtes Ziel gc-
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blieben war, Dn fällt mir ein, daß einer von meinen Kaineraden doch dahin gelangt
war. Ob es in Noucu ein Liebesmahl oder eine Kueipenflndicnreise gewesen war, die
er mitgemacht hatte, das weis; ich nicht mehr, jedenfalls war er äußerst rnhebednrftig,
als er sich in den Zug sehte, der ihn zn seinem Quartier zwischen Ivetot und
Bulbce bringen füllte. Und der Zug passierte den preußischen Posten der Demar¬
kationslinie, er passierte anch ans dem nächsten Bahnhof den französischen Posten,
niemand bemerkte den schlafenden preußischen Offizier. Der Zng hält in le Hävre
im Morgengranen, der Kamerad wird wach und steigt schlaftrunken aus. Wie er
vom Bahnsteig auf die Straße treten will, kommt ihm soviel zum Bewußtsein, daß
ihm der Ort gauz uubekauut ist, daß sich Menschen um ihn herumdräugen, daß er
Rufe Hort: l^rnssion, un I'russion, »> bs.« lo i>rnKsicui! Die Situation wird un¬
gemütlich, er kaun nicht vorwärts, nicht rückwärts, uud weuu er könnte, so wüßte
er nicht, wohin. Da treten zu seinem Glück zwei Gendarmen heran und erklären
ihn für verhaftet. Er wird iu einen Raum des Bahnhofs eingeschlossenund nach
einigen Stunden wieder in den Zug geschobeu, der nach Rvuen abgeht. So war
er in le Hävre gewesen, ohne es gesehen zu haben.

Als ich jetzt in den Bahnhof von le Hävre einfuhr, wurde auch ich durch eine
gedrängte Menschcumasse, aber in ganz andrer Art überrascht. In le Hävre war
seit fünf Tagen Streik der Hafenarbeiter, die Svzialisten hatten sich der Leitung
bemächtigt, es lag ihnen daran, den Streik ans die Nachbarhäfen auszudehnen.
Mein Zng brachte nnn Delegierte ans Nouen uud Dieppe, und znm Empfang dieser
war das Aufgebot der Meuschcnmassc. Vor den Reihen standen zwei Mädchen in
roten Kleidern, roten Strümpfen, roten Schuhen, den Kopf bedeckt mit der roten
phrygischen Mütze. Die Sträuße, die sie hielten, waren aus roten Blumen zu¬
sammengesetzt, rotes Scidenband hielt sie zusammen. Dahinter Männer und Frauen
mit roten Schärpen und roten Rosetten. Sie hatten Disziplin, die Leute, lein
Gedränge, kein überlantes Wesen, sondern das ruhige Gebaren der guten Gesell¬
schaft. Es ist merkwürdig, wie tief Höflichkeit und gesellschaftlicheBildung in das
französischeVolk gedrungen sind, und wie stark dadurch in ruhigen Zeiten das nervöse
nnd für jeden Eindruck empfängliche Wesen der Franzosen gemildert und abge¬
dämpft wird.

Le Hävre hat mich als Seestadt enttäuscht, durch seine prächtige Lage aber
um so mehr entzückt. Die Stadt hat mit allen Seestädten die Unreinlichkeit in
den Vierteln gemeinsam, ans die sich der Seeverkehr konzentriert. Im Verhältnis
zu den großen Seeplätzen des Kontinents Hamburg uud Bremen, Rotterdam nnd
Antwerpen, Marseille nnd nnch Genua schien mir le Hävre sehr znrückznstehn. Der
Streik der Hafenarbeiter mag dazu beigetragen haben, daß wenig Leben auf den
Quais herrschte, uud die meisten Schiffe still lagen. So günstig die Lage für den
Schiffsverkehr sein mag, da sie das Einlaufen der Schiffe aus der See unmittelbar
in den Vorhafen ermöglicht, so ungünstig ist die Lage für den Fall eines Seekriegs.
Die Stadt geht mit ihreu Straße» bis an den ganz ungeschützten Strand, die
Forts, die der Stadt zur Seite liegen, können höchstens die Beschießung durch eine
feindliche Flotte erschweren, aber nicht verhindern. In ähnlicher Weise sind alle
französischen Seestädte am Ärmelkanal einer Beschießung dnrch eine feindliche Flotte
ausgesetzt, und ich schreibe es lediglich diesem Umstände zu, daß iu der Buren-
nnd Faschodafrage die Franzosen den Engländern nicht den Krieg erklärt haben.
Es wäre ein Krieg geworden, der Frankreich finanziell nicht bloß schwer belastet,
sondern ruiniert hätte. Erst wenn sich Frankreich eine Schlachtenflotte geschaffen
haben wird, die gegen die englische Küste so vorgehn kann, wie jetzt die englische
gegen die französische, oder wenn die Untersecbvte eine Vollkommenheit erreicht
haben werden, daß sich kein feindliches Panzerschiff ungefährdet vor eine» Hafen
legen darf, kmui Frankreich a» Revanche für Faschvda denken.
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Da le Havre erst vor vierhundert Jahren erbaut wurde uud sich im letzteir
Jahrhundert erst zur Bedeutung ausgewachsen hat, so sind die Straßen breit und
gradlinig. Dafür fehlt ihnen jeder Charakter, sie sind nüchtern modern mit präch¬
tigen Lüden. Im Norden schließen sich dann große. Villcnvorstädte daran, die den
Eindruck der Behaglichkeit machen.

Der Straßenverkehr in den alten Teilen der Stadt ist lebhaft, das Geschrei
auf den Straßen erinnert an Holland. Die erste Rolle spielen hier, wie in allen
größern Städten Frankreichs, die Zeitungsausträger. Durch alle Straßen rasen sie
zu Fuß uud zu Nad und rufen die Journale ans, die sie verkaufen sollen. Dann
kommen Karrcnschicber mit Obst, Händler mit Leckereien, Muschelverknnfer nnd
Verkäufer aller möglichen sonstigen Artikel, jeder hält sich für verpflichtet, ans voller
Lnnge zn schreien oder zn singen. Ich glaube, diese Nngeniertheit trägt viel dazu
bei, in Frankreich dem Straßenverkehr die Steifheit zu nehmen, die in Deutschland
dein Fremden auffällt. Sonst bewegt sich der Mittelstand der Franzosen ans den
Straßen kaum anders als bei nns. Namentlich nn Sonn- nnd Feiertagen, an
denen alle sonst arbeitenden Leute auf die Landstraße treten, nm der Stadt zu
entsliehn nnd Erholung zu suchen, geht es dort ebenso ruhig uud spießbürgerlich zn.
Man sieht dann, daß das Familienleben in der Provinz durchaus gut ist. Dranßeu
im Freien stellt sich freilich gleich ein Unterschied zwischen den beiden Völkern
heraus. Während der deutsche Ausflügler zunächst ein Wirtshaus aufsucht, um seine»
ewigen Durst zu löschen, verhält sich der Franzose viel mäßiger. Ein sehr geringer
Prozentsah läßt sich zu einem Glase Wein oder Vier nieder, die große Menge
bummelt herum oder lagert sich au einem Aussichtspunkt nnd unterhält sich. Ein
Aufgehu im Auschau» einer schone» Gegend kennt der Franzose nicht, Sentimen¬
talität habe ich nirgends gefunden. Er giebt sich nicht der Natur hin, sondern
verlangt und ist damit zufrieden, daß diese ihn? einen angenehmen Neiz gewährt.
Im übrigeu siud ihm seine Person und seine Interessen wichtiger nnd interessanter.

Landschaftlich bietet die Lage von le Hnvre sehr viel. Im Süden die breite
Scinemündung nnd auf der andern Seite den Höheuzng zwischen Honflenr und
Trvuville, im Norden unmittelbar hinter der Stadt aufsteigend das stolze Vor¬
gebirge la Heve mit seinen Villen, seinem Lenchtturm nnd seiner Notiu-v-une (ivs
l^Iots. Welches herrliche Bild hat man vor sich, wenn man auf der Nordmole fitzt,
während die Sonne untergeht! In den Fenstern der Villen nnd Häuschen zwischen
Tronville und Honflenr flimmert uud leuchtet es wie Feuer, duftig erscheinen
die Höhen jenseits des Flusses. Auf der Seine werdeu die Farben kräftiger. Das
Vorgebirge la Heve erstrahlt in rötlicher Färbung. Dann schwindet die Sonne
unter dem Horizont, ein letztes Aufleuchten des Himmels, und die Dunkelheit zieht
herauf. Die Menge, die auf der Mole promeniert, lichtet sich, seßhafte Gruppen
bilden sich, die Unterhaltung verliert ihre Lebhaftigkeit. Man hört das Schlagen
der Schiffsschraube eines Dampfers, der aus dem Wasserdunst auftaucht, die Signal-
lichter erscheinen wie glühende Augeu eines Ungeheuers. Von la Heve wirft das
Drehfencr des Leuchtturms auf ciuige Augenblicke weit auf das Meer seine Strahlen
hinans, von dem Lenchtturm von Trvuville schimmert ein kleines Licht herüber.
Der Lärm der Stadt verstummt, uud die Ruhe der Nacht legt sich ans die weite
Fläche.
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