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„Ich werde über Dante denken, wie ich über ihn dachte, als ich ihn zuerst
las, nämlich, daß er Milton überlegen ist, daß er mit Homer gleichen Schritt
hält, nnd daß mir Shakespeare entschieden über ihn hinausgegangen ist,"

So glaube ich auch, daß der Teil seines Werkes, wo er ausschließlich
litterarischer Kritiker ist, der Vergessenheit anheimfallen wird. Im übrigen aber
meine ich, daß auch am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts Macaulay noch
viele eifrige Leser finden wird. Mögen manchmal anch seine Weitschweifigkeiten
und Übertreibungen im einzelnen Anstoß erregen, so werden doch viele dankbar
dem klaren Worte des Mannes lauschen, der wie selten einer wissenschaftliche
Gründlichkeit und Kunst der Darstellung mit einander verband.

Altes und Neues aus der Normandie

or dreißig Jahren hatte mich die Kriegsflut »ach der Nvrmcmdic
geworfen. An einem Dezembertage des Jahres 1879 standen wir
bei Les Andclys an der Seine, Eine leichte Schneedecke lag ans
den Dächern des Städtchens, der Ranch stieg, sich kräuselnd, iu die
Luft. Über dem Städtchen ragten die mächtigen Trümmer der Burg
Gaillnrd empor, Richard Löwenherz hatte sie errichtet, nm die Seine

gegen die französische» Könige zu sperren. Aber die Burg war gebrochen. Die
scheidende Sonne sandte ihre letzten Strahlen zu dem trotzigen Dvnjon hinauf,
der uus die Stelle zeigte, wo wir deu Fluß überschreitenmußten. Drübeu breitete
sich eine große schneebedeckte Ebene aus, dahinter dnnkler Fichtenwald. Dort lag
unser Ziel. Wir zogen in das Städtchen ein, in dessen Gassen schvn das un¬
gewisse Licht der Dämmerung herrschte, und wurden von den Franzosen angegafft,
Die Hände in deu Taschen, die Pfeife im Munde, im Blnsenkittel und auf Holz¬
pantoffeln, so staudeu die Männer vor ihren kleinen Häusern nnd sahen den Bar¬
baren zu, die im Begriffe waren, ihren heiligen Strom zu überschreiten. Eine
Pontonbrückewar geschlagen, nnd nun Wunden sich die Kolonnen wie eine endlose
dnnkle Schlange an dem Vurgfelsen vorbei über die Brücke nach dem linken Ufer.
Inzwischen war es dunkel geworden, die Sterne waren am tiefdnnkcln Himmel er¬
schienen und flimmerte» in ihrer Pracht. Dann stieg der Mond über deu Ruiuen
von Gaillard ans und schlug eine zweite silberne Brücke über den Fluß. Am Wege
loderte ein großes Reisigfeuer, an dem sich verschiedne Stabsoffiziere wärmten. Da
wir unmittelbar neben ihnen halten mußten, traten wir gleichfalls nn das Fener
und hörten von dem General, daß die zweite Schlacht bei Orleans geschlagen und
ein Ausfall aus Paris zurückgewiesen sei. Nach vielen Marschtagcn erhielten wir
so die ersten zuverlässigen Nachrichten,frohen Herzens gingen wir zu unsern Leuten
zurück, uni ihnen Kunde von den neusteu Ereignissen zn geben. Dann ertönten
die Kommandos, und vorwärts ging es in das Dnnkel der Nacht hinein, um das
Dorf zu besetzen, das uns zugewiesen war, ungewiß, welche Haltung die Bevölkerung
annehmen würde.
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Auf diese Weise betrcit ich einst die Normaudie. Bis zum Ende des Feld¬
zugs haben Erkuudungsmärsche mich kreuz uud quer durch das Land geführt. Der
Waffenstillstand kam, es kam der Kommnueaufstand in Paris, wir waren nicht mehr
die gefurchteren Feinde, sondern eine Schutzwehr geworden gegen die brotlos ge-
wordnen und herumstreifenden Massen der Fabrikarbeiter, gegen das Überspringen
des anarchistische» Feuers aus Paris. Die Notwendigkeit hatte die Bevölkerung
gezwuugeu, mit uns zu verkehren, sie hatte entdeckt, daß wir nicht Barbaren waren.
So war schließlich der Mensch auf beiden Seiten zum Vorschein gekommen, uud der
Deutsche uud der Franzose waren zurückgetreten. Nicht ohne gewisse Wehmut schieden
wir von Land und Leuten.

(Laen

Wie aus einem dreißigjährigen Traum erwachte ich jetzt iu Cneu in der
Normandie. Gegen Mitternacht war ich von Paris angelangt, die Stadt hatte
schon im Schlaf gelegen, als ich in meiner Droschke nach dem Hotel fuhr, ich hatte
bei der Fahrt nichts von ihr gesehen als dunkle Hänsermauern.

Als ich aufwache, scheint die Sonne frenndlich in die Straße, auf die das
Fenster meines Zimmers geht. Ich sehe zweistöckige Häuser ohne Schmuck, vielfach
aus Natursteinen aufgeführt. Dann und wann kommt ein Mädchen, das Backwaren
holt; Frauen gehn vorüber, auf dem Kopfe ihr Weißes bonnvt, Männer in Blusen
begeben sich an ihr Tagewerk. In den Hotels, die von Franzosen besucht werden
und noch keinen internationalen Anstrich erhalten haben, besteht die Eigentümlichkeit,
daß die Frau des Besitzers die Repräsentation den Gästen gegenüber ausübt,
während der Ehemann die Bureauthätigkeit und kaufmännische Leitung hat. Der
Aufenthalt iu einem solchen Hotel wird dadurch sehr angenehm, Gäste nnd Be¬
dienung werden gezwungen, rücksichtsvoller zu sein, das Ganze gewinnt einen Anflug
von Häuslichkeit. Meine Wirtsleute siud richtige Repräseutanten des Volks. Er,
schwer gebant nnd geinessen, macht eher den Eindruck eines Franken aus Bayern,
als eiues Franzosen, bei dem man eine gewisse Lebhaftigkeit als selbstverständlich
voraussetzt. Sie, die Wirtin, mit ihrer ruudlicheu Gestalt uud ihrem freuudlicheu
aber doch energischen Gesicht, kanu auch nicht der Vorstellung entsprechen, die man
sich gewöhnlich von einer Französin macht. Es sind eben Normannen, Iss ouis
t'r-my-iis, wie sie spöttisch genannt werden. Zu verwnndern braucht man sich
nicht, wenn man sich die Besiedlung des Landes vergegenwärtigt. Zu den kel¬
tischen Einwohnern aus der Römerzeit und zu deu römischen Elementen müssen sich
bei dem Vordringen der Franken in Nordfrankreich große Massen dieses Volks
auch in die Normandie ergossen haben. Dafür sprechen zahlreiche Denkmäler
und Gründungen aus der Merowingerzeit, nnd vor allem der Umstand, daß ver-
schiedue Glieder des Herrschergeschlechts der Merowiuger in der Normandie be¬
graben liegen. Man muß annehmen, daß diese Grabstätten da angelegt wurdeu,
wo die Hauptsitze der Merowiuger waren, und daß diese Sitze dort gewählt wurden,
wo die eignen Volksgenossen in ihrer Masse eine Stütze für ihr Herrschergeschlecht
waren. War durch die Franken also schon viel germanisches Blut iu das Land
getragen worden, so wurde es noch vermehrt durch das Eindringen der Normannen.
Dieser doppelte germanische Zustrom mußte notwendig dazu führen, daß die keltisch-
romanische Beweglichkeit verlangsamt wurde uud ein Mischvvlk mit neuen Eigen¬
heiten entstand.

Wenn lediglich touristische Beobachtungen zu Schlüsse» berechtigen, so ist die
mittelgroße und' starkknochige Gestalt, dunkelblondes oder brnnnes Haar und eine
gewisse Schwerfälligkeit in den Bewegungen der Mehrzahl der Bewohner der
Normandie eigen. Hervorragend schöne Frauen oder besonders stattliche Männer
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sind selten. Die Badegesellschaft nn der Küste, die mit dieser Bemerkung in Wider¬
spruch stehn würde, kann nicht in Rechnung gestellt werden, weil ein Drittel davon
aus Ausländern besteht und im übrigen sich aus der Schönheit und dem Reichtum
von gauz Frankreich, namentlich von Paris zusammensetzt.

Diese Beobachtungen aus früherer Zeit wurden mir bei den Streifereien dnrch
die Stadt nen bestätigt. Ich fragte mich deshalb in der Vaterstadt Charlotte Cordnys:
War sie wirklich so schön, daß Männer, von ihrer Schönheit hingerissen, für sie
eintraten und ihren Kopf für sie unter die Guillotine legten, oder hat nur die
Überspanntheit der Revolution ihr die wunderbare Schönheit beigelegt, die von den
Dichtern in begeisterten Worten gefeiert wird? Arme Charlotte Corday, deine
Vaterstadt hat dich vergessen. Keine Straße führt deinen Namen, kein Denkmal
bewahrt dein Andenken. Ist Schönheit denn nicht wert, der Nachwelt überliefert
zu werden! Es ist doch ein Vorzug Frankreichs, nicht bloß Fürsten und Generalen
Denkmäler zu errichten. Caen liefert dafür den Beweis, es feiert seine berühmten
Söhne, den Mathematiker Laplace und den Dichter Malherbe, den Komponisten
Aüber und den Geologen Elie de Becmmont durch Denkmäler. Die ganze Stadt
Caen ist übrigens selbst ein einziges Denkmal ihres Gründers, Wilhelms des Eroberers.
Auf dem Felsen, der aus der Ebene einzeln herausragt, baute er seiue mächtige
Burg, um diese Burg herum siedelte er seine Mannen an, und in der innern Stadt
errichtete er die wunderbaren Bauwerke, in denen er und seine Gattin Mathilde
ihre letzte Ruhestätte fanden. Es sind dies die Männernbtei und Kirche St. Etienne
und die Frauenabtei und Kirche La Trinitö. Hier ruhn beide von ihrem wilden
Kriegsleben ans, sie, die Urahnen des englischen Herrscherhauses.

Wenn man gotische Kirchcnbauten studieren will, so muß man in die Normandie
gehn. Die beiden schon genannten Kirchen und St. Pierre in Cnen, Mont St. Michel
an der Grenze nach der Bretagne, die Kathedrale von Bayeux, für mich wegen
ihrer lichteu Jnnenräume ein unerreichtes Werk, die Kathedrale in St. Ouen nnd
Rouen, die Kirche in dem kleinen Caudebee, die Kathedrale in Beauvais, die Abteien
St. Wcmdrille und Jumieges und ungezählte andre sind Wunderwerke. Man muß
dabei berücksichtigen, daß einige von ihnen bald nach dem Jahre IVVO entstanden
sind, also zweihundert Jahre vor der Grundsteinlegung des Kölner Doms, nnd in
der Ausgestaltung der Formen schon einen Reichtum zeigen, wie er auch spater in
gleicher Reinheit nicht übertroffen ist.

Caen ist eine echt normannische Stadt. In den Straßen hörte ich die mir
bekannten tiefen Laute des normannischen Dialekts wieder, der z. B. das ci wie
ein kurzes o ausspricht. In den Firmenaufschriften erschienen die herkömmlichen
normannischen Namen. Diese Familiennamen in der Normandie sind zu einem
großen Teil in derselben Art und Weise entstanden, wie in den übrigen von den
Franken besetzten Gebieten in Nordfrankreich, Belgien, Holland und am Niederrhein.
Es giebt ebenso ungezählte Leblcmcs wie de Witts, die Leroys geben den de Konings
nichts nach, und die Dnchenes nehmen es mit den van Eycks ganz gut auf. Ich
habe die drei Beispiele als charakteristisch hervorgehoben. Denn in ihrer über¬
wiegenden Mehrheit ist der normannische Familienname entweder von der äußern
Erscheinung eines Mannes entstanden, wie Legrand, Leblond, Lepetit, Lenoir, oder
ist eine Standesbezeichnung, wie Leconte, Lechcvalier, Lemaitre, oder von einer Eigen¬
tümlichkeit seiner Besitzung an dem Besitzer hängen geblieben, wie Duval, Dufresne,
Delamare, Delaporte. Diese drei Arten der Entstehung der Familiennamen über¬
wiegen so sehr, daß eine gewisse Einförmigkeit entstanden ist.

Ob hierüber schon Forschungen angestellt sind, weiß ich nicht. Zur Feststellung,
wie weit die Masseneinwanderung der Franken in Nordfrankreich gegangen ist,
wird man die gleichartige Namenbildung mit Recht heranziehn können.
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Mont St. Michel

Von nialerischen Landschaftsbildern aus Frankreich dürfte kaum eins in Deutsch¬
land so verbreitet sein, wie das Bild von Mont St. Michel. Freilich mit eignen
Augen haben es wenige Deutsche gesehen. Der Deutsche ist in der bs.8se Rormanclio
kaum häufiger als ein Mitglied der schwarzen oder der gelben Rasse zu finden uud
deshalb so gut wie unbekannt. Als ich mir vor einem Jahre von der Passeggiata
Margherita aus Rom ausah, kamen drei Geistliche. Der eine sagte mit Bezug
auf mich, daß ich es hören konnte, zu seinen Begleitern: „Bei dem braucht mau
auch keinen Taufschein, um zu wissen, daß es ein Deutscher ist." In meiner äußern
Erscheinung muß also der Deutsche unverkennbar sein. In der dasso Mi-m-uniie,
bin ich aber immer für einen Engländer gehalten worden, augenscheinlich, weil nur
Engländer und Amerikaner dort als Fremde reisen. Und doch lohnt es für den
Maler, den Landwirt, den Fabrikbesitzer und den Touristen überreich, dorthin zu
ziehn. Unannehmlichkeiten braucht der Deutsche dort nicht zu befürchten, der Nor¬
manne ist von derselben Zuvorkommenheit und Liebenswürdigkeit wie die übrigen
Franzosen und gegen die Deutscheu viel weniger eingenommen als gegen die Eng¬
lander. „Es ist eigentümlich, sagte zu mir ein Franzose, dem ich erzählt hatte, daß
ich 1870 bis 1871 als Feind im Lande gewesen war, daß wir Sie nicht hassen,
obgleich Sie uns besiegt haben. Wen wir aber hassen, das sind die Engländer.
Die Lcnte geben uns als Sommergäste viel zu verdienen, sie kaufen unsre Land-
Produkte, wir habeu eigentlich nur Gutes von ihnen, nnd doch hassen wir sie."

Als ich mit der entsetzlichen Scknndärbahn von Caen nach St. Michel fnhr,
empfand ich als Haupteindruck: Soviel Grüu giebt es nirgends, nicht einmal in
der grünen Steiermark. Es ist lauter Kleinbesitz, den die Eisenbahn durchschneidet.
Nur besteht die normannische Eigentümlichkeit, daß um jeden Hof, um jeden Garten,
jeden Acker uud jede Wiese ein mannshoher Wall aufgeworfen ist, und auf diesem
Eichen nnd Buchen, Rüstern nnd Pappeln dicht aneinandergereiht stehn. Ob diese
Art, sich abzuschließen, nnf keltische oder germanische Sitten zurückzuführen ist, ob
sie ihren Ursprung hat in der Neigung, für sich zu leben, oder ob der rein reali¬
stische Grnnd maßgebeud gewesen ist, daß ohne diese Sturmbrecher die Erträge der
Gärteu und Felder leiden, lasse ich dahingestellt. Mir genügt es, daß diese Durch¬
setzung der Landschaft mit zahllosen Baumgruppen herrliche Bilder bietet. Jeder
Stamm ist schön für sich. In Deutschland schießen die Bäume meistens schlank in
die Höhe nnd nehmen erst im Alter ihre Sonderformen an. In der Normcmdie
hat jeder Stamm von Jugend auf den Kampf ums Dasein führen müssen, er hat
sich drehn und beugen müssen, um nicht von den Stürmen gebrochen zu werden,
und ist deshalb kleiner als seine deutschen Genossen, dafür aber zäher und kräftiger
geworden. Sein Laubschmuck ist feiner und gedrängter, seine Zweige und Äste
kurz und hin- und hergekrümmt. Ans Bildern von Hobbema findet man solche
Baumindividuen, dort kann man sehen, welche malerische Verwertung sie bieten.
Das Malerische der Landschaft wird dadurch erhöht, daß sich wenig geschlossene
Ortschaften zeigen. Jedes Haus hat sich eine Umgebung geschaffen, wie die Laune
des Besitzers sie ausgedacht, nnd die Natur sie geduldet hat. Es gleichen sich
anch selten zwei Häuser in demselben Ort, in den mannigfaltigsten Formen wechseln
altersschwache Hütten, deren Strohdächer uud Mauern vielfach mit Epheu umsponnen
sind, ab mit saubern kleine» Häusern und Villen, deren Schieferdächer und Fenster
hell in der Sonne glänzen. Kurz, überall Individualität, keine Schablone, keine
Uniformität.

Das ganze Bild wird abgetönt durch eiuen leichten, durch die Nähe des
Meers hervorgerufnen Dunst, der auch bei schönem Wetter alle Härten in den
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Farben und Formen mildert. Im deutschen Binnenlande haben nur ähnliches an
Wintertageu, bevor die Soune durch deu Nebel bricht. Der Haupterwerb der
Küsse, Um'wMcliv besteht in der Viehzucht, während in der Ks,uw Rormanciig der
Ackerbau überwiegt. Die Art und Weise, wie das Rindvieh ernährt wird, ist auf
beiden Seiten der Seine gleich. Soll ein Feld oder eine Wiese abgeweidet werden, so
werden Pflocke in den Erdboden getrieben, an jeden Pflock wird dnrch einen langen
Strick ein Rind augebunden, und so weit die Länge des Stricks es zuläßt, frißt
das Rind Gras, Klee usw. sauber im Laufe des Tags ab. Am nächsten Tage
rückt die Linie um ein Stück weiter, und so geht es fort, bis die Weide abgefressen
und gleichzeitig gedüngt ist. Hirten habe ich nur bei vereinzelten Schafherden und
den zahlreichern Ziegenherden gesehen. Das Getreide wird auf zweirädrigen großen
Karren geerntet, die von zwei oder drei hintereinander gespannten Pferden gezogen
werden. Die Pferde gehören meistens der schweren normannischen Rasse an. Wie
aus dem Gesagten hervorgeht, bietet die Landschaft unausgesetzt neue Bilder und
Gegenstände zur Beobachtung.

In Pontorson mnß man nussteigeu, um nach Mont St. Michel zu gelangen.
Im Gegensatz zn der hügligen Landschaft, durch die man soeben gefahren ist,
breitet sich jetzt eiue weite Ebeue aus. Ursprünglich eine Einbuchtung des Meers,
ist diese Fläche dnrch zerriebueu Granit, den der Couesnou mit sich führte, durch
verfaulten Seetang nnd Sand, den die See täglich auswarf, mit einer feinen
pulverigen Masse ausgefüllt, die im trocknen Zustande weißgrau wie Cement aus¬
sieht und äußerst fruchtbaren Boden liefert. 250 Quadratkilometer umfaßt diese
Ebene, wenn sich das Meer in den Ebbezeiten znrückzieht, sie ist dann schwimmendes
Land, Wie die Watten der Nordsee. Kommt aber die Flnt, die im Herbst und
Frühjahr häufig 15 Meter Höhe erreicht, danu jage» die Woge» darüber hin, und
die Ebene wird wieder Meeresgrund. 2900 Hektar sind jetzt eingedeicht, sie sind
die polävrs äs 1'Ousst, fruchtbar wie unsre Marschen und Niederungen an der
Nord- und Ostsee.

Die breite Fahrstraße führt nuu zuuächst durch diese festgelegten Teile. Rechts
und links schmücken Häuser in Gärten und Banmgruppeu die Straße, dann und
wann ein kleiner Gutshof aus rvteu Ziegeln uud Grauit, Rindvieh auf den fetten
Wiesen, ein Bild der Fruchtbarkeit uud des Wohlstands. Dann beginnen sich
Spuren des Kampfs zwischen Erde uud Wasser zu zeigen Die strohbedeckten zer-
fallnen Hütten zeigen, daß die Bewohner in dem Kampfe gegen die Elemente nicht
Zeit haben, für ihre Wohnungen mehr aufzuwenden, als die Notdurft erfordert.
Zwischen den Wasserläufen, die sich die zurückströmende Ebbe ausgespült hat, sind
kleinere Erhöhungen geblieben, festgeworden und mit Grasnarben bedeckt. Die
Pappeln sind die einzigen Bnnme, die vorzudringen gewagt haben, aber nicht mehr
in Massen, sondern einzeln oder zu zweien oder dreien. Schafe finden noch Nahrung,
aber sie muß mühsam zusammengesucht werden. Dann hören auch diese Spuren
des Eindringens des Menschen auf, Wasserflächen zeigen sich, sie werden breiter nnd
häufiger, und die Möwe durchzieht kreischend die Luft.

Und mitten ans dieser Einöde erhebt sich das Wunderwerk der Natur und der
Menschenhände, Mont St. Michel, eine aus der Phantasie in die Wirklichkett ver¬
setzte Gralsburg. Türme und Mauern steigen am Fnße des Granitfelsens aus dem
schwimmenden Lande auf, kein Thor öffnet sich, abgeschlossen, fast feindlich scheint
es sich gegen die Welt abschließen zu wollen. Nur durch eine ans einem Holzsteg
erreichbare Pforte auf der Westseite kauu man in den Ort gelangen. Inner¬
halb der Mauern steigt der Felsen iu die Höhe, übereiunuder türmen sich die alten
Häuser auf, daß eins auf dem ander» zu stehn scheint, und oben ragt stolz uud
siegesbewußt heraus die Abtei mit ihren burgartigen Maueru uud Türmen, mit
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ihrer Kirche und der vergoldeten Riesenstatue des Erzengels Michael auf ihrer
Spitze.

Es ist unbegreiflich, wie sich die Normannen dieser Felsensestung haben be¬
mächtigen können, als sie auf ihren Seeräuberzügen ins Land kamen. Aber sie
haben es gethan und haben den Platz festgehalten gegen Bretonen und Engländer
durch alle Jahrhunderte, uud stolz sagte mir die Frau, die mich später hinaufführte -
Bis hierher reicht die Normandie, drüben, am andern Ufer des Couesnon fängt die
Bretagne nn.

Eine Beschreibung des Mvnt St. Michel zu geben ist für den Touristen un¬
möglich, dazu gehört ein langes Studium. Nur einige Bemerkungen seien mir
erlaubt. Die Abtei diente den Benediktinern als Kloster, dem Ritterorden von
St. Michel als Ordenskapitelhans und den dreihundert Bewohnern von St. Michel
als Kirche. Diese dreifache Bestimmung nnd die Steilheit des Felsens hat zu einem
Labyrinth von Bauten nebeneinander und übereinander geführt, die geradezu Wunder¬
werke genannt werden müsse».

Um die Schwierigkeiten zu verstehn, die das Terrain bietet, muß man berück¬
sichtige«, daß der Felsen so steil ist, daß ein Haus vom vier Stockwerke haben
kann uud auf der Rückseite mit dem Dach den Pfad erreicht, an dem das nächst
höhere Haus aufgeführt ist. Die Granitstcine zu den Bauten mußten zu Schiff
von Jersey herübergeschafft werden. Und doch sind in kurzer Zeit alle diese Hallen.
Säulengänge nnd Remter geschaffen worden, die, solange die Abtei steht nnd stehn
wird, die Gcsamtbezeichnung „Merveille" führten und führen werden. Es ist ein
Wuuder der Baukunst im wahren Sinne des Worts, in Deutschland kann nur die
Marienburg als Nebenbuhlerin auftreten, aber nicht siegen.

Dazu dieser Koutrast zwischen der weiten Fläche, die sich als See und schwim¬
mendes Land mcilcnweit ausbreitet, und dem isolierten Grnnitblvck, den Riesen
hineingeworfen zu haben scheinen. Das Großartige des Bildes wurde doppelt
mächtig, als ich abends bei Ebbe auf das schwimmende Land nach der See zu
hinauswatete. Aus einem Wolkenschleier sandte die untergehende Sonne aufwärts
ein Leuchten, das den Himmel vom Rotgold zum Lila dnrch alle Schattierungen
färbte nnd sich auf dem dnrch Nässe getränkten Lande wiederspiegelte. Dann kam
am Horizont eine Wolkenwand heraufgezogen, finster nnd drohend. Ihre zer¬
rissenen Ränder zogen gespensterhaft nach Osten, es war, als ob eine Geisterflotte
mit den beim Benteznge im Kampfe gefallnen Helden heimkehrte. Laut und wild
kreischten die Möweu, als wollten sie die Kunde voranstragen in die Heimat der
Recken, wo Frauen und Kinder ihrer Heimlehr harrten. Dann senkte sich die Nacht
herab, die Nebel stiegen auf, uud nur St. Michel blieb sichtbar, eine schwarze,
trotzige Masse in dem grauen Chaos.

Es ist eine Eigentümlichkeit der Zeit der Aufklärung, daß ihr der Sinn für
die großartigen Schöpfungen früherer Jahrhunderte vollständig verloren gegangen
war. Friedrich der Große, der die Gewölbe der Marienbnrg durchschlagen ließ,
um Schüttboden für Getreide anlegen zu können, und aus der stolzesten deutschen
Burg ein Magazin machte, steht in dieser Beziehung ganz gleich mit den franzö¬
sischen Jakobinern, die in der Abtei Mont St. Michel in die herrlichen Pfeiler
Löcher einstemmen ließen, nm Balken einzuziehn nnd Etagen zn schaffen, damit recht
viele Opfer der Revolutiou als Gefangne untergebracht werden konnten. Aber auch
hier, wie bei uus, bemüht sich die jetzige Generation, die Spuren des Wandalismus
zu verwischen, die Dächer sind erneut, der Schutt ist ausgekehrt, die Schäden werden
ausgebessert. So ist Mont St. Michel wieder das Ziel der Reisenden geworden,
deren Zahl man auf 55000 jährlich berechnet.

Grenzboten ll 1001 Ist



138

Trouville

Es ist ein herrlicher Morgen. Grauer Dunst liegt auf dem Meer und ver¬
spricht einen klaren Tag. Vor den beiden Leuchttürme» liegt eine Flotte Fischer¬
boote, ihre blauen, roten, grauen und brauueu Segel schimmern dnrch den Nebel¬
schleier. Ein kleiner Schleppdampfer bringt die Jacht eines reichen Franzosen zu
dem Hafen. Von le Havre kommt der Dampfer, der den Verkehr nach den Küsteu-
plätzeu vermittelt, sein Rauch erscheint gelb im Dunst. Er sendet seinen Flaggcu-
gruß vier Segeljachten, die in blendend weiße Segelleinwand gehüllt wie Schwäne
dahiuziehu.

Im Hafeu ist es lebendig. Ein Schlepper kommt mit einem Schiff heraus,
ihnen folgt eine Fischerflotte. Mühsam arbeiten sich die Fischerboote vorwärts zu
den Leuchttürmen hin, die untern Segel hängen schlaff herab. Die Flut steigt, das
Wasser der Wellen klatscht gegen die Holzpfeilcr der jvtöv und spiegelt sich in der
Sonne, die die Nebel verscheucht. Auf der ,jet,«o bummelt das Publikum oder
gruppiert sich um die zahlreichen Angler, die dem Sport des Fischfangs huldigen.
Jetzt zieht einer von ihnen einen Fisch heraus. Auf das allgemeine „Ah!", das die
Unistehenden ausstvßen, wenden sich alle Köpfe, neugierig drnugen sich die Prome¬
nierenden um den glückliche» Angler und geben ihre Kritik ab, bis der große Fisch
in Sicherheit gebracht ist, und wieder eine neue interessante Sache sie zu einer andern
Stelle hinzieht.

Inzwischen ist die Flut zum Badestrand hinaufgestiegen, nnd die Badezeit be¬
ginnt. Herren, Damen und Kinder baden zusammen. Zelte werden anfgespaunt,
und Stühle an den Stand getragen, man richtet sich ein wie zu einer Vorstellung,
die beginnen soll. Die Darsteller sind die Badenden. Zwischen Scheu und Ver¬
langen kämpfen die Damen, wie es eben die weibliche Natur mit sich bringt, ohne
Grazie stelzen die Männer ins Wasser, übermütig und jubelnd baden die Kinder,
die freilich nicht zahlreich vertreten sind. Es scheint nicht Sitte zu sein, Kinder
ins Seebnd mitzunehmen, bevor sie nicht sich selbst überlassen werden können. Es
hat etwas für sich, d. l», emnx-^guo führen sie jedenfalls ein ruhigeres Leben, und
die scharfen Seebäder können leicht nachteilig werden, wenn man sie zu lange aus¬
dehnt. Der Strand ist breit und durch den feinen Sand so weich, daß es schon
ein Genuß ist, barfuß darauf spazieren zu gehn. 1^ xiaZo <Z8t>pent-ßtrs ia plus
bsllo qui gxiste, sagt Baedeker. Man hört am Strande alle europäischen Sprachen,
wenn die Franzosen auch das Hauptpublikum liefern. Engländer einschließlich der
Nordamerikaner, Spanier ans Europa uud Südamerika und Niederländer sind uuter
den Fremden am meisten bemerkbar. Nach meinen Beobachtungen hat keins der
Weltbäder eiue so zusammenstimmeude Vereiuiguug von Schönheit und Reichtum,
Eleganz und Leichtsinn in der Frauenwelt. Die Franenmode des Ausstelluugsjahrs
ist für ein Luxnsseebad wie geschaffen. Die an den Hüften fest anliegenden Kleider
der Damen heben die Fignr, das Aufnehmen der Schleppe giebt den Trägerinnen
Gelegenheit, ihren Schick und ihre kostbaren Unterkleider zu zeigen. Es ist ein
Vergnügen, an der aus einem breiten Bretterbelag hergestellten Strandpromenade
vor dem Dejeuner eine Stunde lang einen Stuhl zu nehmen uud sich in das fort¬
während wechselndeBild zu vertiefen. Wieviel Koketterie zieht da vorüber, wieviel
Lebensgenuß ist da zu scheu, wieviel Schönheit kann man bewundern! 1'rouvillo
vst Is doulövanl ä'6tö äo ?»ris. Unwillkürlich kommt man zu der Frage: Haben
diese Menschen, die schön, reich, genußfähig sind uud einen leichten Sinn zeigen,
immer so heitere Gesichter, oder treten auch ihnen zu Hause Gespenster entgegen?
Leben diese Menschen nur dem Genuß, oder haben auch sie ernste Stunden? Füllt
der Wunsch, bewundert und beneidet zu werden, ihr ganzes Denken aus, oder lau»
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cs solche Menschen gar nicht geben? Wenn man in französischen Modebädern die
Unterhaltung belauscht, die geführt wird, und die Titel der Bücher liest, die die
Frauen aller Nationen in den Händen haben, so kann man wirklich meinen, daß
es Menschen giebt, denen ernste Gedanken vollständig fremd sind. Oder spricht
aus mir zn sehr der Norddeutsche, wenn ich meine, daß für die überwiegende Mehr¬
zahl dieser Frauen nur zwei Dinge Interesse haben, Putz und Liebe?

Der Nachmittag in Trouville gehört den Ausflügen und dem Sport,
Norden taucht le,Mvre aus dem Meere auf und lockt dorthin. Am Strande ent¬
lang ziehn sich schön geformte Hügelketten, bedeckt mit Gärten, Villen und Wald,
ein Gelände, das in'seiner Anmut von wenig Gegenden übertroffeu wird. Im
Süden zwischen Meer und Hügeln reiht sich Badeort an Badeort. Die Schatten¬
seite pon Trouville ist der Sport. Wenn Cäsar die Gallier als xvnk rvrum uo-
varum e,nMiiWim!i bezeichnet, so hat diese Charakteristik auch jetzt noch für die
Franzosen ihre Geltung. Da augenblicklichRuhe und Friede in Frankreich herrscht,
so hat der unruhige Geist auf einem andern Gebiet den erforderlichen Nervenreiz
wieder aufgesucht, auf dem der Wettrennen. An der ganzen Küste, die ich bereiste,
waren Wettrennen, Wettsegeln und Wettfahren angezeigt. Kaum hat man sein
Dejeuner eingenommen, so hört man das Gebrülle der Kutscher: voulsvs civ vv-iu-
ville! Und nun kommen aus allen Straßen der kleinen Stadt Omnibusse, Rad¬
fahrer, Reiter, Equipage» und leider auch Automobile, um nach dem Rennplatz
von Deauvillc zu ziehn.' Ich sage ..leider auch Automobile," denn in ihrer jetzigen
Entwicklung sind sie der Schrecken eines Tonristen, der, wie ich, mit Behaglichkeit
genießen will. Von dem Umfange des Autvmvbilverkehrs in den französischen See¬
bädern hat man, glaube ich, auch iu Paris keine richtige Vorstellung, viel weniger
bei uns. Der Franzose ist ein abgesagter Feind jeder Fußwnndrnng, ich habe in
Frankreich nirgends einen besser gekleideten Menschen getroffen, der landschaftliche
Ausflüge zn Fuß unternommen hätte. Das Automobil besorgt nun augenblicklich die
Landbefördernng am schnellsten, die Fahrt regt die Nerven auf, und die Eitelkeit wird
befriedigt. Denn sich ein Automobil anschaffen kann nicht jeder, dazu gehört doch schon
ein größeres Kapital, nnd wer sich ein Automobil anschafft, sondert sich dadurch schon
bom pivlMUM vulAus ab. In den französischen Modebädcrn strömt nun zusammen,
was Geld besitzt, nnd daher kommt dieses Anschwellen des Automobilsports. Gegen
reiche Leute übt die französische Polizei doppelte Nachsicht; wenn es in Frankreich
Vorschriften über den Straßenwagenverkehr giebt, so müssen sie sehr nachsichtig sein
oder sehr nachsichtig gehandhabt werden. Jedenfalls wird in Frankreich mit den
Automobilen gefahren, als ob die Straßen nur für sie da wären. Und dazu das
widerliche Geränfch, das sie bis jetzt noch erregen, lind der Stnnb, den sie auf¬
wirbeln. Vom Einsitzer bis zum Familienautomobil sieht man Exemplare, sogar
einen Omnibus dieser Art habe ich getroffen, ans dem eine größere Gesellschaft von
Herren und Damen durch die Normcmdie zog.

Abeuds nach dem Diner verschwindet das Lebe» von den Straßen, wer noch
Zerstreuung sucht, geht in das Kasino, in das VariMtheater oder in ein V-M
vwut-mt. Wer Ruhe sucht, geht wieder, wie am Mvrgen, auf die Mo zum Leucht¬
turm, hört die See rauschen, verfolgt die Lichter der Schiffe, bis sie im Nebel ver¬
schwinden, und verliert sich in Träumereien.

(Fortsetzungfolgt)
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