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der herrschenden Naturgesetze wäre es. Wer weiß, warum sie herrschen? Nie¬
mand! Die ganze Welt ist, das Wort Hexerei in diesem Sinne verstanden,
eine einzige ungeheure Hexerei," Nicht leicht versteht es eiu andrer, den Leser
von seiner Unwissenheit zu überzeuge», wie Liebmaun, der darin ein zweiter
Svkrates ist, nud vvu der unergründlichen Tiefe der Geheimnisse, die uns
umgeben und erfüllen. Wer »licht Zeit hat, das ganze Werk durchzulesen, der
lese zur Prvbe weuigsteus die herrliche Betrachtung über die Wunder des
tierischen Instinkts Seite 415 ff. Eitle Narren freilich, für die es eine Kleinig¬
keit wäre, den Homunkulus in der Retorte zu brauen, wenn sie gernheil wollte»,
sich mit solchen Kleinigkeiten abzugeben, werden über Liebmann die Nase rümpfen,
und grobe Geister englischer Art verstehn ihn gar nicht. Auch er ist der An¬
sicht, daß britische Denker in der Regel „nur für die zwei Dimensionen der
Länge und Breite Sinn haben, während ihnen die dritte Denkdimeusion, die
Hohe oder Tiefe, uuzugäuglich bleibt." Sie glauben den Entstehungsgrund
eines Dinges erklärt zu haben, wenn sie das Ding beschrieben und seine Ent¬
stehung erzählt haben, und verstehn das gar nicht, was der Philosoph noch
außerdem will.

(Schluß folgt)

Kipling und Tolstoi
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Abscheu, nicht bloß vor jenen barbarischen Kämpfen, sondern vor einer

Dichtung, die sie verherrlicht, wird jeder zivilisierte Europäer empfinden, der
überhaupt noch sittlich, ja auch nur ästhetisch zu empfinden imstande ist. Ich
keime zum Glück leinen andern Dichter, der so nackt und zufrieden die rohe
Bestie im Menschen nns lächelnd vor Augen stellt, wie Kipling. Wenn man
uns die Greuel schildert, die afrikanische Kannibalen, religiöse Fanatiker, spanische
Eroberer vollführten, so wendet man sich traurig von solchen historischen That¬
sachen ab, von denen man sich durch eine Welt sittlicher Veredlung entfernt
fühlt. Was Kipling erzählt, sind ohne Zweifel auch wirkliche Begebenheiten;
aber diese menschlichen Bestien, die scherzend Dinge begehn, die man sich nach-

*) M». Lsntsoll, I/armss iwZwiss, in Rovus äss ckswc wowclos, 1. April 1900.
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zuerzählen scheut, sind die Helden, die Kipling feiert, sind die durchaus nicht
ausgesucht schlechten Typen, des englischen Soldaten. Die Zeiten Homers oder
der Nibelungen waren rohe Zeiten, aber ich kann mich nicht einer einzigen
Stelle im Homer oder in den Nibelungen entsinnen, in der solche Greuel mit¬
geteilt wären, wie Kipling sie seinen geliebten Tommy Atkins, den Typus
des englischen Soldaten, vollführen läßt. Die Dichter, die die Kämpfe um
Troja und den Untergang der Nibelungen schilderten, waren gewiß keine sehr
empfindsamen Naturen, kannten aber die Grenzen des in der Erzählung
blutiger Heldenthat erlaubten besser als Kipling. Kipling schwelgt in der
Schilderung von Thaten, die aus der Alleinherrschaft der rohen tierischen
Kraft fließe». Diese Kraft entschuldigt ihm alles, verklärt ihm alles; für diese
Muskelkraft im Dienst des Raubtiers begeistert er sich. Und dieser Dichter
ist der Nationaldichter, der Volkssänger des heutigen Englands!

Carlyle — Nietzsche — Kipling, ein schöner Klimax! Heldeil — Titanen —
Gladiatoren! Und da man beim Athleten angelangt ist, bekommt das Kraft¬
gefühl den Trieb ins Weite, ins Weltervbernde, man geht über zur Verherr¬
lichung einer des Rechts und der Moral spottenden Staatsinacht! Denn Kip¬
ling ist Imperialist, der Genosse Chmnberlains und Roseberys und all der
andern Helfershelfer des künftigen Gewaltstaats, der Sänger neben den Helden.
Und dieser Sänger hat viel Talent; er weiß uns den englischen Soldaten in
seinen anziehenden wie seinen abstoßenden Eigenschaften fo lebenswahr zu
schildern; er hat im Lager so heitere, trinklustige Gesellen, so gutmütige, treue
Freunde gefunden, daß viele seiner Leser kaum bemerken, wie verrohend der
Umgang mit solchen Gladiatoren ist. Physischer Mut ist eine gute Sache;
aber Tapferkeit ist eine so gewöhnliche Tugend, daß man nicht nach England
zu gehn braucht, um sie zu bewundern. Was hier besonders englisch ist, das
ist die Überschätzung dieser Tugend. Bei Kipling tritt das von Steffen
so genannte athletische Temperament des Engländers sehr nackt hervor. Wir
sind zwar nicht in Gesellschaft von Jockeys auf dem Rennplatz, aber wir atmen
die moralische Luft einer spanischen Areua oder einer altrömischeu Gladiatoren-
laserne. Alle Poesie seiner Dschungelbildcr, seiner Soldatenlieder hebt Kip¬
ling nicht über einen Stand des Gemüts hinaus, der tiefer liegt, als wir von
unsern: deutschen Soldaten verlangen: Roheiten, wie Kipling sie besingt,
mögen Engländer begeistern: unsern deutschen Soldaten werden sie bis heute,
Gott sei Dank, eher anwidern. Z. B. in liM tlmt t-ülscl die Gefechts¬
szene, wo der Afrikaner ein Auge verliert, was ich nachzuerzählen hier unter¬
lasse. Die Fanatiker des Naturalismus werden sagen, es komme so was in
der That vor, und darum gehöre es in die Schilderung. O gewiß, das Grüß¬
lichste kommt vor in der schönen Welt, und wer diese schöne Welt lieber von
der gräßlichsten Seite betrachtet, der mag sich Kiplings freuen. Auch werden
wir ja seit lange durch die Ibsen und die ganze Schule dieser gemütskranken
Unglücksraben dazu erzogen, das Natürliche vorzugsweise in. dem Häßlichen
zu finden. Nur veredelnd, bessernd wirken diese Raben wirklich nicht, und
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Kiplings Talent kann Tommy nur noch roher machen, als er von der athle¬
tischen Natur wie von der sportsmäßigen Boxererziehung her schvn ist, ob er
nun in England als Soldat mißachtet oder in Indien gefürchtet ist.

Dieses Gladiatorentum preist Kipling in Tommy Atkins dem Soldaten
und ebenso in dem Minister, der Tommy in die Welt schickt, um zu nehmen,
was Altengland zu haben wünscht. Das staatliche Glndintorentum, eine der
neusten Blttteu der englischen Kultnr! Wer die stärksten Knochen und die
festesten Muskeln hat, das ist der künftige Nationalheld für Kipling, gerade
wie zu den guten Zeiten, da Tor noch die Thursen bekämpfte. Und wer das
stärkste Heer oder die größte Flotte hat, das ist der Staat, der sich über alle
andern, nnch alle Moral und alles Recht hinwegsetzen soll, das folgt auch aus
Kiplings Poesie. Wie schade, daß Kipling nicht zu der Zeit Ättilas oder
Dschingis Khans gelebt hat! Und wie schade, daß uns der Kipling des
Dschungels und mancher kernigen Lieder verhunzt wird durch Kipling, dessen
„Licht erlosch." Oder wird er für den Geschmack des deutschen Lesers etwa
nicht verhunzt? Das wäre betrübend, denn es wäre ein Zeichen dafür, daß
nuser deutscher Gaumen schon von dem norwegischen, gallischen und auch
deutscheu Pfeffer der letzten Jahrzehnte arg abgestumpft ist.

Man ist heute in ganz Deutschland bei einer etwas erbitterten Stimmung
gegen die Engländer angelangt. Es ist eine berechtigte, sittliche Erbitterung,
die hervorgerufen ist durch einen ungerechten Krieg. Aber weuu wir zugleich
mit Behagen auf unsern Bühnen Dichtungen zuschauen und zuhöreu von dem
Geiste wie Kiplings „Das Licht, das erlosch" oder Tolstois Kreuzersonate, so
zeugt das denn doch, so verschieden diese beiden Dichtungen anch sind, von
einer Geschmacksrichtung, die geradeswegs zu der sittlichen Abstumpfung führen
muß, deren Folgen wir bei den Engländern eben so empörend finden. Ich
will nicht von der Staatsmoral reden, obwohl man sie nicht so eifrig, wie es
geschieht, von der Volksmoral trennen und damit zuletzt zu einer, ich weiß
nicht worin begründeten Unmoral stempeln sollte. Aber wenn aus dieser Em¬
pörung gegen die heutige Gewaltmoral der Engländer eine gesunde Regung
unsers deutschen Gewisseus spricht, so ist das um so erfreulicher, als Nur,
wenn ich nicht irre, ans dem besten Wege waren, den Engländern auch auf
diesen Pfaden zu folgen. Hütten Kipling und Chamberlain es nicht so gar
grob getrieben, sie hätten vielleicht auch für uns noch Helden statt Gladiatoren
werden können. Mit Ibsen, Hanptmann und Sudermann als Lehrern der
Moral, mit Nietzsche als Erzieher des Geistes kann mau weit kommen.

Es ist bemerkenswert, daß gerade jetzt Tolstois Drama „Die Macht der
Finsternis" über unsre Bühnen zieht, ein Stück, das durchaus in dem modernen
uaturnlistischeu Geiste geschrieben ist, und das deunoch in einem Gegensatz zu
den Kiplings und Nietzsches steht, wie er größer nicht seiu kann. Ein Gegen¬
satz, der sich noch verschärft, wenn man die seit dem ersten Erscheinen dieses
Dramas von Tolstoi verfaßten Schriften hinzunimmt und den ganzen Dichter,
wie er heute ist, ins Auge faßt. Dort, bei dem Eugläudcr, die Verherrlichung
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der Gewalt auch in der rohcsten Körperkraft, hier die Verdammung der Gewalt,
auch in der Kraft des Staats. Die Gewalt, verherrlicht von einem Sänger
des zivilisiertesten Volks Europas, und verdammt von dem Sänger des am
wenigsten zivilisierten unter den großen Völkern dieses Erdteils. Dort ein
Engländer, der in den Greueln unmenschlicher Kämpfe schwelgt, hier ein Russe,
der mit religiösem Ernst seine Stimme gegen die Greuel einer rohen Volks¬
moral und mehr noch gegen jeglichen Krieg, jegliche Kriegsmacht der Völker
oder der Staaten erhebt.

Wer „Die Macht der Finsternis" gesehen oder gelesen hat, wird sich
sagen: Das ist volle und nackte Wahrheit, das ist ganz Natnr, vom Dichter
erlebte und empfundne Natur, so naturalistisch, wie unsre heutigen Nerven es
sich nur wünschen können. Erstaunlich ist für uns, daß ein Mann von euro¬
päischer Bilduug, ein philosophischer Denker, ein Mann aus den obersten
sozialen Reihen so durchaus in den Geist, das Fühlen, die Form und den
Inhalt des Lebens einer Menschenklasseaufgehn kann, die so unendlich weit
von der Höhe seines Geistes, seiner Bildung, seiner Moral entfernt scheint.
In diese Tiefen des rohen Volksleben sind nur wenige vor ihm und nur auf
Augenblickehinabgestiegen, ohne über kurz oder lang aus ihrer Rolle zu fallen.
In keiner der Figuren dieses Stücks und keinen Augenblick verrät sich der
Dichter als der über diesem Volksleben stehende kritische Geist; kein Gedanke,
kein Wort fällt heraus aus der Sphäre dieser kulturlosen, aber in ihrer natür¬
lichen Nackheit naiv auftretenden Wilden. Wir schaudern zurück vor den ge¬
häuftem Verbrechen, vor Gattenmord und Kindermvrd, vor Lüge und Habsucht,
vor elender Schwäche und teuflischerVerführung; aber es ist mehr der Schauder,
wie wenn wir Bestien einander zerfleischen sehen, als der Abscheu vor dem Ver¬
brechen, das aus der sittlichen Verderbtheit des seiner That bewußten Schurken
fließt. Dieselbe That, vollführt vom Wilden und vom Schurken, hat für uns
einen sehr verschicdnen moralischen Wert und wirkt deshalb verschieden ans unser
Empfinden. In der Atmosphäre dieser russischen Bauern liegt ein moralischer
Nebel ausgebreitet, der uus die Verantwortlichkeit des Einzelnen weniger
deutlich macht. In diesem Bauernhause wissen alle, bis auf das zehnjährige
Kind hinab, um die Mordplüne und Morde, die vor sich gehn, aber der Ab¬
scheu treibt nirgend zum thätigen Widerstande, man duldet, man erduldet das
Übel wie einen Naturvorgnng, und nur im Kinde bricht die Teilnahme, das
Mitleid unwillkürlich mit sittlicher Thatkraft hervor. Sogar der Greis Mm,
der wie der Vertreter einer vergangne,? bessern Generation und Zeit erscheint,
findet nicht den Willen zur Gegenwehr in sich, auch in ihm ist die persönliche
Moral nicht stark genug, die Unmoral der Umgebung, den Nebel, der auf dem
ganzen Dorfleben des Bauern lastet, zu durchbrechen. Wo sich das Gewissen
dennoch regt, da hilft der Branntwein es wieder in den Schlupfwinkel zurück¬
drängen, in den Not, Furcht und völlige geistige Öde es eingeschlossen haben.
Dieses russische Dorf gleicht einem Verließ, in dessen finstern Mauern alles
fault, lichtlos, luftlos, blutlos, kraftlos. Und doch lebt auch in diesen Tiefen
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des Elends noch der hellige Funke des menschlichenGewissens, doch bedarf
es für diesen Verbrecher aus Schwäche nur eines leisen Aufflackerns des Ge¬
wissens, daß er mit derselben Leichtigkeit, mit der er sein Kind mordete, sich
selbst als Schuldigen der Sühne darbietet. Ohne Schwanken fordert er das
Dorf, die christliche Gemeinde zum Richter, auf den Knieen bekennt er, was
er eben erst als Unthaten erkannt hat, fleht er um Vergebung jeden einzeln
an, den er verletzte, und endlich die Gemeinde selbst, gegen die als seine
Obrigkeit, seine soziale Welt er sich versündigt hat. Das ist erschütternd und
auch versöhnend: aus diesem faulenden Sumpf, wo alle Moral erstickt schien,
steigt plötzlich das reine Licht auf, ein Strahl des Gewissens, der den Ver¬
brecher und die richtende Gemeinde verklärt, und der ohne Besinnen zur That
führt, zur freiwilligen Unterwerfung unter die Strafe. Und hier tritt dann
der Staat herein, der Inhaber der äußern Gewalt. Der Staat hat nichts
gethan, um den moralischen Nebel im Dorf zu zerstreuen, nichts, um der sitt¬
lichen Fäulnis abzuhelfen: aber er ist bei der Hand, sobald sich die Folgen
davon äußerlich zeigen.

Der englische wie der russische Dichter zeigen ziemlich genau die Phy¬
siognomie ihres Staats und Volks; die Verschiedenheit, die Gegensätzlichkeit
der Dichter entsprechen der Verschiedenheit von England und Nußland. Dort
die strotzende Volkskraft, der der Staat nur mit leisem Zügel eine Richtung
andeutet, die mit breiter Hand überall nach materiellem Gut ausgreift, die
sich daheim mit feierlichem Behagen dem Genusse persönlicher Freiheit hingiebt,
die Gott einen guten Manu sein läßt und jederzeit auf das Nächste und ans
das Heute den Blick gerichtet hält, und die mit kühnem Wagemut draußen
sich uud ihre Interessen durchzusetzen weiß; diese wohlgenährten Jünglinge,
die sich wenig um die Polizei, um so mehr um die Leute kümmern, die den
Ton in der höhern Gesellschaft angeben; die wenig vom Gesetz, aber stark von
der Sitte, von der Tradition gelenkt werden; die offen, gemütvoll, heiter,
opferbereit unter den Freunden und roh, voll Lust an Kampf und Blut, un¬
empfindlich unter den Feinden sind; dieser Übermut, dieses übergroße Selbst¬
vertrauen, diese Arbeitskraft, diese Beschränktheit, dieses gesättigte Daseins¬
bewußtsein: so haben wir den heutigen Engländer kennen gelernt auch vor
Kipling, und so finden wir ihn bei diesem Soldatcndichter in soldatischer Ver¬
größerung wieder. Ihm gegenüber steht der russische Bauer Tolstois: in einem
elenden Dorf von Hütten elend dahinbrütende Menschen, ohne alle geistige,
auch ohne körperliche Bildung, auf dem tiefsten Stand des menschlich möglichen
Daseins, ohne Selbstvertrauen, ohne Thatkraft, ohne auch unr ein Verständnis
st'r Freiheit, für Selbstachtung, für höheres Streben, als wie es innerhalb der
Dorfgrenze möglich ist; ohne geistige, aber auch ohne materielle Bedürfnisse
außer dem Maß von Nahrung, dessen auch das Tier bedarf, und außer dem
^aß von Branntwein, das alle geistige Erregung weckt, zu der sich dieses
Hirn aufschwingt; znletzt dieser Vertreter der staatlichen Gewalt, der jahraus
jahrein darüber wacht, daß der sittliche Pfuhl bleibe, wie er war, und der,
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wenn cm der Oberfläche erscheint, was sich unter ihr barg, sein Protokoll ver¬
faßt und ein Opfer mehr auf den Altar des Staats liefert. Es ist staatliche
Kerkerluft schlimmster Art, die aus diesem Dorfe aufsteigt, in der diese Bauern
verkamen und erstickten, und Kerkermeisterist die öffentliche Gewalt, die Tolstoi,
der wahrste, reinste und edelste aller Anarchisten, in jeder Forin bekämpft.
Ein Volk mit gebrvchnem Rückgrat, mit hoffnungsloser Ergebung in sein
Schicksal, und doch im tiefsten Grunde mit dem heiligen Funken sittlicher
Kraft und Verantwortlichkeit ausgestattet, der hie und da einmal aufflammend
den allgemeinen Nebel durchleuchtet, nur daß er erstickt wird von der Hand
der staatlichen Macht. Tolstoi lebt als Bauer unter Bauern — Kipling
findet seine Lust im blutigen Raufen mit Judern oder Buren; Tolstoi will
nicht nur die oberste Staatsmacht, sondern die Staatsmacht bis auf die Rechts¬
pflege und die Polizei abschaffen; Kipling jauchzt dem Throne zu und fordert
ihn heraus, seine Gewalt über den Erdball zu spannen. Im freisten Staate
Europas huldigt der Dichter der Staatsmacht; im unfreisten Staate will der
Dichter ein Volk von Bauern von aller staatlichen Gewalt befreit zum ein¬
fachsten Dorfleben zurückführen. Kipling der Sänger der Macht, Tolstoi der
Sänger des Duldens; dort lebensvoller Realismus, hier tief ernster, schwer¬
mütiger Idealismus; dort England, wie es ist, hier Nußland, wie es ist.
Zwar nicht das ganze England noch das ganze Rußland, denn hier wie dort
fehlen so mancher Strich und manche Farbe an dem Bilde, sofern es vollkommen
die nationale und staatliche Eigenart darstellen soll. Typisch sind auf beiden
Seiten noch mehr die Dichter als die gedichteten Gestalten.

In dem ganzen Stück Tolstois ist nichts von Heldentum, vielmehr überall
kraftloses, blutarmes Siechtum. Wie sich Kipling in der Bewundrung bestialischer
Tapferkeit ergeht, so scheint sich Tolstois Interesse dem sittlichen Schwäch¬
ling zu widmen. Und wenn wir den schriftlichenÄußerungen Tolstois folgen,
die seit dem Entsteh» des Dramas veröffentlicht sind, so finden wir, daß dieser
volkstümlichste der heutigen russischen Dichter in der That nicht das Heldentum
verherrlichen, sondern vielmehr alle Gewalt, allen äußern Zwang bekämpfen
will. Nicht Heldenverehrnng begeistert ihn, sondern Abscheu vor Heldentum,
nicht Macht, sondern Dnldung, nicht mutvollcs Herrschen, sondern mutiges
Leiden. Und doch werden wir von dem tiefen sittlichen Ernst, ja von der
schwermütigen Liebe zu den Armen und Schwachen in Tolstoi mehr ergriffen,
als von der Freude Kiplings an den starken Körpern und Seelen, die heute
Gut und Blut in zartester Freundschaft oder Liebe opferu uud morgen sich
mit der Wollust des Bluthunds in den Kampf stürzen. Nicht, daß wir hofften,
von Tolstois abschreckenden Schilderungen gebessert, geläutert zu werdeu, so
wenig wie Kiplings Kriegsjournalisten uns zum Soldatentum erheben können.
Vielleicht kann eine von russischen Schauspielern — und die sind meist vor¬
trefflich in einein russischen Volkstheater veranstaltete Darstellung des
Tolstoischen Dramas im russischen Publikum das schlaffe Gewissen wecken,
wohlthätig auf die Moral der Bauern wirken; auf einer deutschen Bühne
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wird, wie ich glaube, die gute Wirkung ausbleiben, weil dieses russische Dorf,
so wahr und möglich es uns erscheint, uns doch zu fremd bleibt. Wir können
starke Leidenschaft, große Laster, grausame Unthaten verstehn, aber von dieser
moralischen Öde einer ganzen Volksmasse wenden wir uns mit Schaudern ab,
ohne in nns selbst recht zur Reaktion gereizt zu werden. Wohl aber werden
wir abgestoßen von der tierischen Roheit, zu der bei Tolstoi die moralische
Indolenz, bei Kipling die Kampflust führt. Abgestoßen oder — abgestumpft!
Denn es ist nur halb wahr, daß das Natürliche nie häßlich sei, nnd daß die
Wahrheit auch in der Darstellung des Häßlichen immer wohlthätig wirke.

Wir find nun einmal nicht mehr reine Natnrinenschen, nicht mehr Wilde.
Nicht bloß unser Körper, auch die Seele ist anders geworden, als sie zur Zeit
der Völkerwandrung, auch zur Zeit des Dreißigjährigen Kriegs war. Was
damals unsre Vorfahren ohne große Mühe ertrugen, wäre für uns unerträglich,
und was dem russischen Knecht in Tolstois „Macht der Finsternis" kaum den
Schlaf auf seinem Ofen stört, würde unser Blut siedeu, unsre Seele sich em¬
pören machen. Wir werden von der Darstellung solcher körperlicher Greuel,
wie bei Tolstoi, erschüttert wie durch einen Kenlenschlag, aber ich bezweifle,
daß wir davon moralisch lautrer werden. Vielmehr wird unser Gefühl für
Moral und für Körperqual abgestumpft durch Bilder, wie Tolstoi und Kipling
sie uns zeigen, sogar durch Bilder von der Hand der heute bei uns selbst
glänzenden Dichter.

In dein heutigen Kultus des Elends nnd des Häßlichen wird die Weih¬
ranchschale des Mitleids, der Moral mit Inbrunst geschwungen. Nicht erheben
will man uns, sondern niederdrücke», und aus der Zerknirschung soll der Wille
zum Guten, zur Ehre, zur Menschlichkeit, zur hilfreichen That gegenüber den
Armen und Schwachen emporsteigen. Oder wir sollen abgeschreckt werden durch
den Anblick des Lasters vom Laster, durch den Anblick rinnenden Blutes vom
Blutvergießen. Man ist bemüht, uns seelisch zu packen, zu verwunden, man wühlt
in der Wunde herum und erwartet, daß wir aus der seelischeu Folter moralisch
gebessert hervorgehn. Erreicht man wirklich dieses Ziel, z. B. in Stücken wie
„Die Ehre" oder „Fuhrmann Henschel" oder sogar „Die Weber"? Darf jeder
Dichter wagen, was Calderon im „Richter von Zalamen" gewagt hat? Wird
die Darstellung, nicht der Leidenschaft, sondern des gemeinen Lasters, des Häß¬
lichen, der banalen Unsittlichkeit schon genügen, abzuschrecken oder gar sittlich
zu läutern? Ja es mag hie und da einen geben, der durch ganz persönliche
Umstände innerlich dazu vorbereitet war, durch einen solchen kräftigen seelischen
Stoß in eine Richtung zur Einkehr in sich, zur sittlichen Kräftigung geworfen
zu werden. Die große Menge dagegen wird nervös erregt, vielleicht augen¬
blicklich seelisch erschüttert werden, aber die Ruhe kehrt bald wieder, nnd zurück
bleibt nur etwa — ein Achselzucken: „Ja so ist die Welt, das ist ganz wahr,
aber was soll man dagegen thun?" Und das Endresultat ist, daß der Schauder
vergeht und der Gleichmut wächst, mit dem man das Schauerliche hinnimmt.
Das sittliche Empfinden ist eine sehr zarte Kraft; sie kann durch Anspannungen,
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die das Leben bringt, gestärkt, aber sie kann auch durch den künstlichen Reiz
geschwächt werden, mit dem die bloße Phantasie auf sie einwirkt. Wer täglich
auf der Bühne Vorgänge wie in der „Ehre" von Sudermanu beobachtet, wird
leicht dahin gelangen, solche Borgänge im wirklichen Leben gering zu achten.
Die Erregung des sittlichen Empfindens ist wohlthätig wirksam, wenn sie zum
praktischen Haudeln hinleitet, aber sie stumpft ab, wenn sie bloßes Empfinden
bleibt, ein Strohfeuer, das aufflammt und erlischt. Solche seelische Rührung
durch die Phantasie, mag sie auch noch so lebenswahr verursacht werden, muß
mit jeder Wiederholung flacher, schwächerwerden und kann, wenn dann das
wirkliche Leben einmal ruft, versagen, weil die Reizungen durch die Phantasie
stärker waren, als was sich dem Auge im wirklichen Leben darbietet. Es ist
wie das Romanlesen unsrer Frauen: ein Mädchen, das mit fünfzehn Jahren
damit beginnt, durch Schilderungen die erwachenden Regungen des Herzens
zu reizen, durch die Phantasie immer und immer wieder die Leiden und Freuden
der Liebe in sich zu erfahren, wird, auch wenn diese künstlichen Erfahrungen
noch so keusch bleiben, zuletzt doch nicht ohne Einbuße, sei es an Kraft oder
an Lauterkeit des Empfindens, in die Wirklichkeit des Liebeslebens treten.
Nur zu leicht werden diese zarten Kräfte des Herzens, Liebe, Mitleid, durch
das künstliche Spiel der Phautasie bald zu einer kraukhaft ideale» Höhe hinauf¬
getrieben, bald in unsaubre Tiefen hinabgezerrt und finden dann, wenn sie
sich in Thaten umsetzen sollen, nur schwer das gestörte Gleichgewicht, den
natürlichen Boden wieder.

Ich glaube nicht, daß das Theater im allgemeinen die Menschen moralisch
bessert; gewiß nicht unmittelbar, aber auch mittelbar wenig, durch Schärfung
des Empfindens, Klärung des Denkens. Die Leute der obern Klassen, die
täglich auf der Bühne die heftigsten Leidenschaften, die zartesten Empfindungen
miteinander kämpfen sehen, pflegen im dritten Akt zu gähneu und beim Ver¬
lassen des Theaters au das bevorstehende Essen oder allenfalls daran zu
denken, daß der Schauspieler, als er verzweifelnd sich selbst mordete, das mit
weniger Lärm hätte vollführen sollen. Auch dient vielen das Häßliche im
Theater nur als Folie, um nachher ein behagliches Heim, einen wohlbesetzten
Tisch, zufriedne Gesichter um so besser zu genießen. Das niedre Volk wieder
wird zwar von? Schauspiel ergriffen, aber nur selten wird der Dichter richtig
verstanden, weil nur selten für das niedre Volk und in seinem Sinne gedichtet
wird, und eben so selten wird ein erzieherischer Zweck erreicht, soweit ein solcher
vorhanden ist. Wie viele Gretchen haben sich wohl durch den Faust, den sie
auf der Bühne sahen, im Leben warnen lassen? Ich fürchte, nur wenige.
Und wie viele verließen das Theater mit der mehr oder minder klaren Sehn¬
sucht, einem Faust zu begegnen, und alle Lust und alle Qual auf sich zu
nehmen trotz allem! Und wie viel mehr junge Fauste werden erzogen, die
nur den Faust im Garten bewundern, von dem Geist und der Moral des
Stücks aber so gut wie nichts nach Hause tragen!

Tolstois „Macht der Finsternis" ist ein Volksstück, wie ich kaum ein
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echteres anzuführen wüßte. Paßt es deshalb auf nnsre vornehmen Bühnen?
Ich bezweifle das. So ernst seine Moral ist, so werden wir doch moralisch
zu sehr verletzt von diesem fast völligen sittlichen Jndifferentismus und ästhe¬
tisch verletzt durch die nackte Roheit dieser Greuelszencn. Nicht alles, was zum
Leben gehört, gehört auch auf die Bühne. Die Kunst soll das Leben so wahr
schildern, als sie es vermag; aber sie soll es künstlerisch in den Grenzen von
Moral nnd Geschmack schildern, sie darf nicht das Leben selbst auf die Bühne
übertragen wollen. Wir sind auch iu Deutschland schon weit auf diesem Wege
gekommen uud beginnen erst ganz leise wieder in andre Richtung einzulenken.
Was sieht man nicht alles auf der Bühne an krasser, ja roher Natürlichkeit!
An halb- oder dreiviertel uackte Weiber siud wir längst gewöhnt, nnd ich hätte
nichts gegen sie einzuwenden, außer daß sie oft nicht bloß nackt, sondern obszön
sind. Aber gebärende Frauen, in allen Formen uud au den interessantesten
Krankheiten sterbende Lente. mit größter Ansführlichkeit und Akkuratesse sterbende
Lente — das sind schon Seitenstücke zu dem Kindesmorde in der „Macht der
Finsternis." Dazu kommt die Sucht nach Pracht, nach Vollständigkeit in der
Ansstattuug. Wie weit entfernt haben wir uns von der Zeit, wo Shakespeare
seinen Szenenwechsel durch eine Aufschrift auf einer Tafel dem Zuschauer an¬
zeigte, dessen Phantasie das übrige leisten mußte! Die prunkvollste Ausstattung
genügt heute nicht mehr: sie muß der Phcmtasie möglichst wenig überlassen,
sie muß möglichst wirklich sein. Die Meininger haben das gefördert. Für
einen Sickingen muß die Rüstung, die der historischeMann trng, jetzt auf die
Bühne kommen, für Kaiser Maximilian wird ein Jngdrock aus den Reliquien¬
kammern in Wien herbeigeschafft, genau mnß Kostümkunde, Zeremoniell, kurz
alles mitspielen, was den Schein zurückdrängen, den: Sein näher bringen kann.
Zuletzt sind die Waffenstücke, Zelte, Geschmeide, Gewänder so echt und so
interessant, daß man sich in einen Antiquarladcu versetzt fühlt, und das Stück
selbst von dem Kram erdrückt wird. Das Auge, die Sinne werden gereizt,
und werden sie befriedigt, so sagt man, das Stück ist gut, ohne ans die Dichtung
viel geachtet zu haben.

Aber die Schaubühne ist nicht für das Sein da, sondern gerade für den
Schein. Wir sind seit Jährzehnten darauf aus, im wirklichen Leben alle
„konventionellen Lügen" von uns abzuschütteln, uns so natürlich gehn zn lassen
wie möglich; und auch hierin nehmen wir uns den Engländer zum Muster,
den reisenden Engländer, meine ich, ans den mittlern Klassen, der dem Vor-
uchmen nachäfft, ohne eine vornehme Erziehung genossen zu haben. Wir wollen
jederzeit wahr, natürlich sein — oder scheinen, und werden dabei oft unge¬
schliffen. Diese Art von Natürlichkeit verlangen wir potenziert auf der Bühne
zu sehen und gelangen dazn, der Bühne ihren wesentlichen Charakter, den
Schein, zu rauben. Die Mühe, die Phantasie spielen zu lassen, durch die
Phantasie den Schein der Bühne mit dem Sein des Lebens in Verbindung
zu setzen, wünschen wir uns zn sparen. Phantasielos, sinnlich wollen wir
unterhalten sein.
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Alles zusammengenommen verlangt man für die sich abstumpfenden Sinne
nach immer sinnlichern Reizen. Nicht Schein, sondern Wirklichkeit, und zwar
immer derbere Wirklichkeit will man. Noch ist der Deutsche wohl empört,
wenn er von spanischen Stiergefechten hört. Aber das Stiergefecht ist nach
Frankreich, ja bis Paris vorgedrungen, und von Paris kommt noch heute
das meiste zuletzt auch zu uns, was den Geschmack und die Nerven angeht.
Man kann sich an alles gewöhnen, und als die Römer durch Tierkämpfe und
Gladiatoren verwöhnt waren, mußten ihre Schauspieler im Theater nicht bloß
zum Schein sterben, sondern in Wirklichkeit: es regte den Zuschauer nicht mehr
auf, wenn der tragische Held, falsches Blut vergießend, noch so naturgetreu
starb, und so mußte er wirklich getötet werden, damit das Pnblikum befriedigt
war. Wir werden vielleicht bis zu dieser sinnlichen Abstumpfung nicht kommen,
aber gewiß ist, daß wir uns, wenn immer geringere Anforderungen an die
Phantasie des Zuschauers gestellt werden, auf den Weg begeben, der zu immer
größeru Anforderungen an die Sinnlichkeit in der Darstellung führt.

Hierzu kommt die seelische Überspannung, in die uns die modernen Dichter
der Finsternis zu versetzen bemüht sind. Der einfache Tod als Sühne für
eine Schuld genügt längst nicht mehr; eine Folterkammer wird ersonnen und
darin der Held oder die Heldin und zugleich die Seele des Zuschauers ge¬
peinigt, bis diese erschauert. In die finstersten Höhlen des Menschenlebens
werden wir am liebsten geführt. Wenn das Tolstoi thut, nun, er weiß, warum
ers thut, und wir können es versteh». Warum wir Deutschen aber die kranken
Phantasien eines Ibsen mit ihrer dramatischen Anmaßung so bewundern, das
verstehe ich nicht. Dieser düstere Moralist und seine deutschen Nachahmer er¬
heben nicht, sondern drücken uns in eine dumpfe, schwere Atmosphäre hinunter,
die uns beengt und schwächt, nicht erfrischt und stärkt. Wer soziales Elend,
sittliche Verkrüppelung kennen lernen will, braucht dazu nicht in ein Theater
zu gehn, er findet genug davon auf der Gasse; wenn ihm danach der Sinn
steht, und wer an den Anblick von Elend und Laster durch die Bühne gewöhnt
worden ist, auf den wird Armut und Vergehn im Leben einen oft nur schwachen
Eindruck machen. Statt Menschen Leidenschaften, Thaten, auch verbrecherische
zu schildern, werden Zustünde, soziale Schäden, moralische Gebrechen, über¬
spannte oder bloße Theorien lehrhaft vorgetragen, die den Zuschauer ver¬
wirren, erschüttern, ohne ihm einen Ausgang zu weisen, der zum Licht führt.
Wenn Tolstoi dies thut, schildert er volles gegenwärtiges Leben; aber wenn
wir die „Macht der Finsternis" ans unsern Bühnen sehen, werden die meisten
von dem Häßlichen darin verletzt, nur weuige vou der Kunst in dem Werke
ergötzt Werden. L. von der Brüggen
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