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den Eiuschützungsbehörden durchaus nicht als „unbequeme Einrichtung" an¬
gesehen, sie ist ihr im Gegenteil znr Klärung der Rechtsfragen und für die
Gleichmäßigkeit des Verfahrens höchst erwünscht. Die „vordem geübte Nach¬
sicht" hat niemand schmerzlicher empfunden als die Beamten der Re¬
gierungen, denen die Ausführung der Vorschriften des alten Einkommensteuer¬
gesetzes oblag.

Auch Gesetze werden alt. Aber sie werden länger jung erhalten bei auf¬
merksamer, vorbeugender Pflege. Wohldurchdachte Organisation der Behörden,
sorgfältige Durchbildung der mit dem Gesetze arbeitenden Beamten, richtige
Auswahl bei der Besetzung der verschiednen Amter und Stärkung der mit er¬
höhter Verantwortlichkeit belasteten Stellen — das sind die Mittel, die not
tun. Nicht abgebröckelt, nicht gelockert, sondern gebaut, ausgebaut, vorgebaut
muß werdeu.

Die Anzeichen sind vorhanden, daß eine Reorganisation der preußischen
Verwaltungsbehörden nur eine Frage der Zeit ist. Sie wird da sein, sobald
der Mann dafür gefunden und an die berufne Stelle gesetzt ist. Möge dieser
alsdann das Finanzministerium vorbereitet für die Mitarbeit an dem Reform¬
werk finden, gerüstet Vorschläge zu machen nnd durchzusetzen, geeignet das
Miquelsche Einkommensteuergesetz dem Staate zum Nutzen noch Jahrzehnte
jugendfrisch zu erhalten.

GIM

Ernst (Lurtius
(Schluß)

lan vermißte an Curtius politisches Urteil uud die volle Herr¬
schaft über die Quellen. Der erste Vorwurf traf in der Tat
die schwächsteSeite seines Buchs, wie er denn überhaupt auch
als Person für politische Dinge kein sehr lebendiges Interesse

! hatte, aber es mnß auch gesagt werden, daß die Schwäche bei
der knappen Fassung, in die er seine Darstellung zu konzentrieren gezwungen war,
schärfer und störender hervortreten mußte, als es der Fall gewesen wäre, wenn
er, wie Grote und Duncker, auf drei- oder sechsfachemRcmm die Berichte der
Alten hätte ausschreiben und mit ausführlichem kritischem Raisonnement be¬
gleiten können. Dabei bleibt freilich bestchn, daß jene beiden als wirkliche
Politiker anch für die politischen Grundlagen eiuer Geschichtschreibung besser
ausgerüstet waren als er. Auch bei dem zweiten Vorwnrf hat man zunächst
die notwendige Kürze der Darstellung entlastend in Anschlag zu bringen, so¬
dann aber die Beschaffenheit der Überlieferung mit dem vielfach umstrittnen
Sinn und Wert ihrer Nachrichten, worüber jemand leicht, ohne seinen Ruf
zu gefährden, die gelehrtesten Untersuchungen anstellen kann, der als Darsteller,
sozusageu als positiver Dogmatiker, eine Meute von Kritikern gegen sich und
seine „Wissenschaftlichkeit" entfesseln würde. Die immerhin vorhcmdnen Mängel
in der quellenmäßigen Behandlung hätten sich ohne Frage durch die Arbeit
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a» den neuen Auflagen beseitigen lassen. Daß das nicht geschah, was um der
Zukunft des Werkes willen zu bedauern ist, scheint zunächst einen äußern
Grund gehabt zu haben: auf die gesammelte Ruhe der Göttinger Zeit folgte
bald die letzte Berliner Periode, die es mit ihren vielseitigen an- und auf¬
regenden Interessen und Bezichuugeu doch nur zu einem äußerlichen und stück¬
weise erfolgeudeu Verbessern, nicht zu einer wirklichen Durcharbeitung der
Griechischen Geschichte mehr kommen ließ. Sodann lag es in Curtius Natur,
auf Getanes nicht gern zurückzugreifen, er sah seiu Leben lang vorwärts,
neuen Aufgaben entgegen. Der Jüngling müsse nicht rückwärts sehen, schreibt
er schon 1836. „Daran hat man gerade den besten Maßstab für die innern
Fortschritte, ob der Blick immer mehr vorwärts sich richtet, immer seltener um
sich und hiuter sich abirrt, ob der Wille immer energischer wird und Gedanken,
die zn Taten drängen oder selbst Taten sind, unser ganzes Inneres erfüllen
und alles andre zu verdrängen imstande sind." Und noch im höchsten Alter,
1891: „Ich könnte mir gar kein Wohlsein denken ohne Spannung des Geistes
auf ein zu erreichendes Ziel. Man mnß jeden Augenblick etwas vor Augen
haben, dein man nachstrebt."

Es hat wohl keinen Menschen gegeben, dem die Retrospektive mehr zu¬
wider war als ihm! Diese innere Lebensansicht hatte mm aber auch zur
Folge, daß er einmal gefaßte Meinungen und einmal begründete Auffassungen,
was ihm auch dagcgeu eingewandt werden mochte, mit einer Beharrlichkeit
festhielt, die ihm oft als Eigensinn ausgelegt worden ist, deren Ursache aber
tiefer lag, in jener Abneigung gegen das Zurücksehen. Jede seiner größern
Arbeiten gibt dafür Beispiele, die man dem Kundigen nicht aufzuzählen braucht.
So war es auch mit der Griechischen Geschichte. Sprach man ihm von einer
wünschenswerten und auch durchführbaren Vervollkommnung des Werkes, desfen
äußerer Erfolg ihm doch eine Herzensfreude war, so bekam man bald den Ein¬
druck, daß er innerlich damit abgeschlossen hatte. Das Ganze, pflegte er dann
Wohl zu sagen, muß für sich zeugen, es mag stehn oder fallen, da ist nichts
zu ändern, und Änderungen an Einzelnem, soweit sie nicht offenbare Fehler
beseitigen, inachens nicht, das wäre ja endlos.

Am wenigsten machte der dritte Band von sich reden, er behandelte
hauptsächlich das demosthenischeZeitalter, und Curtius Gegner betonten es gern,
daß ihm hier Aruold Schäfer die wesentliche Vorarbeit geliefert habe. In der
Tat cuthält auch dieser Band viel weniger Curtius eigentümliches als die
frühern. Sogar die Darstellung ist matter und farbloser. Die attischen Redner,
die Hauptgewührsmüuner dieser Periode, waren ihm durchaus nicht vertraut;
er hatte eben, was ihm nicht sehr übel genommen werden kann, kein Verhältnis
zu ihnen gewinnen können.

Zieht man das Fazit, so war dies ein Werk, das, einmal in Angriff ge¬
nommen, eines Mannes ganze Lebensarbeit forderte, das aber nicht bei sehr
vielem andern noch gleichsam nebenher getan werden konnte. So wie es nun
geworden ist, in aller seiner Unzulänglichkeit, bezeugt es doch eine erstaunliche
Arbeitskraft; groß ist die Kunst der klaren Gruppierung, und die Schilderungen
der allgemeinen Zustände sowie namentlich die manchmal sehr schönen Charcck



654 Ernst Lnrtius

teristiken der großen literarischen Persönlichkeiten werden noch lange gern ge¬
lesen werden.

Ende 1867 erhielt Curtius die Berufung nach Berlin, wo im Mai Eduard
Gerhard gestorben war, also in eine dem äußern Zuschnitt nach archäologische
Professur. Er hatte sich dazu eine Stellung am Museum ausbedungen, aber
mit allen Nucksichten ans Bötticher: „Ich habe von keinem Lebenden soviel
gelernt wie von ihm, ich kenne seine Schrullen besser als irgend einer, aber
er ist der produktivste Kopf auf dem Gebiete der alteu Kunstwissenschaft, den
wir seit lange gehabt haben. Ich will um keinen Preis etwas von Ehren
und Einkünften auf seine Kosten erlangen. Er muß Direktor der Skulpturen
werden; der vernünftigste Ausweg scheint mir, daß man mir das Autiquarium
gäbe" (au Lcpsius, Jannar 1868). So geschah es, und er siedelte im Herbst
nach Berlin über. Die bevorstehende dritte Auflage des ersten Bandes, „des so
schuöde verketzerten," war ihm „eiu kleiner Triumph." Klar und scharf beleuchten
zwei Briefe vom Februar 1869 an deu Bruder Georg die neue Lage: „Obgleich
ich hier weuiger Amtspflichten habe als in Göttingen, so stürmt die Zeit doch
ungleich rascher dahin. Ich habe nur die Morgenstunden, die ich mit einiger
Sicherheit mein nennen kann. Um zwölf gehe ich in das Museum, dann in
die Universität. Nach Tische ist man infolge der vielen Bewegung iu der
Regel zu geistiger Anstrengung wenig aufgelegt. Dazu kommen Sitzungen in
Museum, Fakultät, Akademie, Vorsitz der Archäologischen Gesellschaft usw.
Programm eines wüsten Tages in Berlin: Donnerstag ein Uhr Museum, zwei
Periegese im Museum, drei Kolleg, vier Diner beim Grafen Schwerin, sieben
Fakultät, ueun bis eins Ball beim Könige. — Ich bin in einem Staunen
über das, was hier gearbeitet wird, und wenn ich Stunden habe, wo ich an
meinem Entschlüsse der Übersiedlung irre werde, so richte ich mich immer
wieder daran zurecht, daß ich der höhern Ansprüche, die hier an mich gemacht
werden, inne werde. Wenn also noch eine Steigerung meiner Leistungsfähig¬
keit in meinen Jahren möglich ist, so geschieht es hier." Der schwächste
Punkt der ungemein ehrenvollen und vielbeneideten Position war, daß Curtius
kein Archäolog war in dem Siunc, wie sich diese SpezialWissenschaft allmählich
ausgestaltet hatte, und er wnßte das selbst am besten. „Wie könnte ich mich
mit Brunn vergleichen, wenn es archäologische Studien und ausgebreitete Denk¬
mälerkunde gilt! Ich fühle nur zu deutlich, daß ich auf eine spezifisch archäo¬
logische Professur in der deutschen Metropole keinen Anspruch machen kann,"
hatte er kurz vor der Berufnug an Lepsius geschrieben. Er wollte das Studium
der alten Kunst durch die Verbindung mit Philologie, Geschichte und Erdkunde
lebendig und für das Ganze der Altertumswissenschaft fruchtbar machen und
verwertete nun in einer langen Reihe schöner Aufsätze und Gelegenheits¬
reden die in diesem Maße ihm ganz allein eigne Gabe, anzuregen und auf
weite Kreise zu wirke», daneben bewies er in archäologischen Abhand¬
lungen, die den Fachgenossen zeigen sollten, daß er ihnen auch auf dieses
Gebiet zu folgen vermochte, die außerordentliche Spannkraft seines Geistes.
Diese Einzelarbeit jedoch, deren Hauptwert in der Anwendung einer sich immer
mehr ausbildenden spezifischen Methode lag, konnten andre ebensogut oder
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besser machen, und mancher dachte wohl auch, er gehöre eher an die beneidete
Stelle, von der Curtins nun doch einmal nicht mehr zu verdrängen war. Die
literarischen Angriffe nahmen zu, manche waren sachlich gehalten, manche ge¬
hässig und persönlich, und die Beteiligung jttugerer Leute verriet eine gewisse
Methode in der Ausdehnung der polemischen Bewegung. Als Lehrer wirkte
er mit unverminderter Lust und anregend, aber nicht gerade intensiv, zur Aus¬
bildung selbständiger Schiller kam es in dieser vielfältigen Berliner Tätigkeit
kaum. Seit dem Anfang der siebziger Jahre beanspruchte das olympische
Unternehmen seine Kräfte, von ihm allein war die Anregung ausgegangen,
er förderte das Werk mit seinen wissenschaftlichen Gedanken und mit seinem
persönlichen Einfluß, bis es vom Staate übernommen und gesichert war; auf
den Erfolg, der jedem Gebildeten bekannt ist, braucht hier nicht näher ein¬
gegangen zu werden. Der berühmte Verfasser der Griechischen Geschichte war
zu einem volkstümlichen Manne geworden. Aber in den Kelch der Freuden
war auch einige Bitterkeit gemischt. Man hatte ans einen zweiten Phidias
gehofft, auf einen panhellcnischeu Tempel, der mit dem Glänze seines Figuren¬
schmucks den Parthenon vielleicht noch überstrahlen würde, und nun mußte
man sich nach den ersten Enttäuschungen damit begnügen, den ästhetischen
Minderwert wissenschaftlich verstündlich zu machen, was nicht ohne Mißver¬
ständnisse und eine manchmal deutlich persönliche Polemik abging. Auch das
wurde bis in die Tageszeitungen hinein bemängelt, daß man für das un¬
geheuer viele Geld nur Gipsabgüsse hatte erwerben können, wogegen bald die
elegante, pathetische Pergamencrknnst in strahlenden Originalen ihren Einzug
W Berlin hielt nnd absichtsvoll in Äußerungen der allcrverschiedensten Art
«och jahrelang gegen den olympischen Mißerfolg ausgespielt wurde. Allen
diesen Eindrücken'gegenüber verhielt sich Curtius großartig, erarbeitete weiter,
"ls ob ihn nichts bekümmerte. „Wir erleben beide, schreibt er Anfang 1878
seinem Bruder Georg, jeder in seiner Weise, daß gewisse Nichtnugen und
Strömlingen sich geltend machen, mit denen wir uns nicht incyr in Einklang fühlen.
Darum ist aber das, was wir vertreten, nicht veraltet, und ich lege frisch die
Hand an das Werk, um mit stetiger Anstrengung das durchzuführen, wozu
ich glaube berufeu zu sein. Es gilt jetzt für wahre Wissenschaft. Stoff zu
sammeln, einzelne Fakta festzustellen, den Blick auf lauter besondre Probleme
M beschränken, unbekümmert nm den Znsammenhang der Dinge, den man mit
heimlicher Freude preisgibt. Das ist eiu gewisser materialistischer Zug in der
Wissenschaft, dessen demoralisierender Einfluß nicht zu verkennen ist. Ich halte
^ für meiuc Pflicht, solange die Kraft vorhält, diesem aphoristischen Arbeiten
gegenüber die echte Synthesis zu vertreten, die immer vom Einzelnen zum
Ganzen strebt. Das ist einmal meine Natur, und ich denke, dies Streben hat
auch sein unveräußerliches Recht."

Dieser Gcdankenzusammenhang führt uns von selbst auf seme Arbeiten
"ber die Topographie von Athen. Er hatte sie in Göttingen mit zwei Ab¬
handlungen über die Stadtmauern und die Märkte eröffnet nnd 1868 mit
einem Kartenwerk vorläufig abgeschlossen. Jetzt, nach zehn Jahren, erschien

zweiter Atlas im Zusammenhang mit einen, vom Staate übernommnen
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großen Werke über das ganze attische Land nach Aufnahmen des Generalstabs,
zu denen Curtius die Anregung gegeben hatte und auch den Text schrieb oder
schreiben ließ/ Bei der Frage nach dem Urteil seiner Fachgenvssen über dieses
neue Arbeitsgebiet handelt es sich selbstverständlich nicht um den kartographischen
Teil, der in seiner letzten, vollkommnen Gestalt von allen Meinungen un¬
abhängig dasteht, sondern lim die Curtius ganz eigentümliche, wissenschaftliche
Konstruktion der Stndtgeschichte, die sich zum Teil auf topographische Indizien
stützt. Als er zuerst, noch nach ganz unzulängliche» Kartenskizzen, sein Stadt¬
bild entwarf, historisch erläuterte und z. B. seinen Göttinger Zuhörern vor¬
trug, war das etwas ganz neues und ein wichtiger Schritt vorwärts, denn
damals hatte man überhaupt noch keine Anschauung von dem Boden dieser
Stadtgeschichte, während in dem antiken Rom sich jeder nach allgemein zu¬
gänglichen Karten und Abbildungen zurecht finden konnte. Als dann die
Kritik nicht nur das Verdienstliche des Ganzen anerkannte, sondern auch vieles
Einzelne annahm, wandte sie sich aber auch gegen eine Anzahl unbegründbarer
Hypothesen, die hier nicht näher umschrieben zu werden brauchen, denn sie
sind jedem ans der Polemik bekannt und zum Teil durch die Festigkeit, mit
der ihr Urheber sie beibehielt, man möchte beinahe sagen, berühmt geworden.
Gerade die wichtigsten, auf die es ihm bei seiner Konstruktion am meisten
ankam, wurden dnrch die nachfolgenden bessern Ortsaufnahmen nicht beweis¬
barer gemacht. Zu Anfang lag die Sache so, daß in die großen Lücken einer
unzulänglichen Überlieferung die nachschaffende Phantasie des Historikers Ersatz¬
stücke einfügen mußte, wenn er nicht darauf verzichten wollte, anschaulich zu
schildern. Nun war aber vieles inzwischen durch die wissenschaftlicheDiskussion
geklärt, manches geradezu, wo das Ortsbild die Antwort schuldig blieb, durch
strengere Befragung der literarischen Überlieferung unhaltbar geworden, und
doch blieb Curtius Stellung zu diesen Dingen im wesentlichen dieselbe. Als
er im späten Alter noch einmal seine ganze Auffassung der „Stadt Athen"
in einem letzten Bnche darlegte, schrieb er folgendes: „Ich will ja niemand
bekehren, aber ich habe eine Verpflichtung, ein Bild von Athen darzustellen
so gut ich kann. Länger, tiefer hat sich kein Lebender damit beschäftigt. Man
hat ein Recht, dies von mir zu fordern. Und ist es nicht gut, daß es jetzt
vorwärts geht, und sollen wir uns nicht dessen freuen, daß mir die Arbeits¬
lust erhalten ist? Einen schönern Gegenstand kann man doch auf der Welt
nicht finden. Das Buch wird diesseits uud jenseits des Meeres eifrig gelesen
werden." So ist es auch sicherlich geschehn, denn es ist ein feines nnd schönes
Buch. Wer es jedoch mit der Erwartung in die Hand nimmt, sein Verfasser
werde sich darin mit den Andersdenkenden über die Hauptpunkte der athenischen
Topographie auseinandersetzen oder seinen eignen Auffassungen neue Gründe
hinzufügen, der kann es nngelesen lassen. Aber tragisch und komisch zugleich
mußte es jeden Menschen von Takt und Gefühl berühren, wenn ein wohl¬
wollender Rezensierjüngling dem „Greise" (wörtlich) das Anerkennungszeugnis
ausstellen zu dürfen meinte, daß er mit solcher Frische doch noch wissenschaft¬
lichen Dingen zn folgen vermöge.

Umgekehrt gehört es zu den reinsten Freuden, den innerlichen Genug-
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tuungen, die uns die Teilnahme an eines im höchsten Sinne tüchtigen Mannes
Leben verschaffen kann, wenn wir erfahren, daß ihm die Anerkennung der zum
Beifall berufnen nicht gefehlt hat. Curtius brachte in seinen spätern Jahren
jeder Anlaß und jeder neue Gedenktag neue Ehren und äußere Auszeichnungen,
bis zu den höchsten, die möglich sind. Selten ist einem Gelehrten soviel Glanz
und Ehre zu teil geworden. Rührend ist die herzliche Bescheidenheit, mit der
der schlichte Mann diese Dinge hinnimmt, wenn er, was nicht häufig geschieht,
in den Briefen dieses Buches daranf zu sprechen kommt. Wir geben eine
schöne Stelle seines Berichts über das Doktorjubiläum (Weihnachten 1891):
„Das Merkwürdigste war der Moment, da Mommsen mit den Sekretären der
Akademie vor mich trat. Er fing an die Adresse zn lesen, dann tat er den
Text plötzlich beiseite und sagte, er müsse sprechen, statt zu lesen. Und nun
brach wie durch einen zerrissenen Damm eine wahre Beredsamkeit, in der er
mich feierte als den, der immer und überall wie ein echter Historiker ans den
Einzelheiten zum Ganzen strebte. Waren wir beide, einander nahe gegenüber¬
gestellt inmitten eines vollen Männerkreises, anfangs etwas beklommen und
befangen, so änderte sich alles, als er von einem innern Dränge, der ihn
selbst zu überwältigen schien, ergriffen, aus vollem Herzen so warm redete.
Unsre Augen begegneten sich, ich dankte ihm aus vollem Herzen, und alle
Anwesenden waren von diesem Duo offenbar besonders ergriffen, da die gründ¬
liche Verschiedenheit unsrer Charaktere sich natürlich oft in allerlei kleinen
Reibungen (der milde Ausdruck ist für Curtius bezeichnend) offenbart hatte."

Indem wir alles, was auf Curtius äußeres Lebeu Bezug hat, übergehn
und auch seine inhaltreichen Reiseberichte unsern Lesern zur eignen Lektüre
überlassen, können wir es uns nicht versagen, weil darin ein Hauptreiz jedes
guten Memoirenwerks für uns liegt, in den gelegentlich eingestreuten Urteilen
über bekannte Zeitgenossen einige schnelle Spiegelblicke festzuhalten.

Den Archäologen Eduard Gerhard nennt er 1836 den gefälligsten Ge¬
lehrten, den er gesehen habe, er bringt halbe Tage in dessen Bücherzimmer
zu und wird von ihm beraten und ermuntert, und 1867: „Ich war mehrfach
noch an seinem Sterbelager, er war nie liebenswürdiger." Theremin übertrifft
als Kanzelredner alle, die er je gehört hat (1836), „der Redner aller Redner."
Über Schelling 1842: „Denkt euch das große Auditorium Tag für Tag ge¬
drängt voll, die ersten Bankreihen von Professoren gefüllt, einer gelehrter als
der andre, aber alle sperren den Mund auf und verstehn nichts. Das ist ihm
aber gerade recht, er liest einen Bogen nach dem andern ab, und keiner will
ihm zuerst sagen, daß er die Geschichte nicht versteht. Wenn er nun so eine
Reihe von Stunden eine Masse der verwickeltsten Probleme abgehandelt hat,
nimmt er sie alle zusammen, nennt dies Konvolnt ^ und geht mit dieser neuen
Einheit in einer Art von Differentialrechnung in die zweite, dritte und höhere
Potenzen hinauf, und das wird so Mode in Berlin, daß man schon in den
Kinderstuben überall von ^ in der zweiten Potenz sprechen hört. Bei Gelegen¬
heit der Verlobung von Schellings Tochter mit dem jungen Eichhorn hat
Trendelenbnrg ihm sehr naiv gesagt, jetzt sehe man doch, wozu es gut ge¬
wesen, daß er nach Berlin gekommensei." — Über Lotze, der 1857 in Göttingen
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war, an den Bruder Georg: „Seine Virtuosität bewunderst du mit Recht.
Ein Mensch, den man studieren muß, so vielseitig wunderlich und tief ist er,
dabei ein Virtuos im Vortrag, wie mir kaum ähnliches vorgekommen ist.
Aber durch sein ganzes Wesen zieht sich ein leiser Zug der Ironie, der seine
Nähe etwas unheimlich macht, und eine gewisse Sophistik, die mich zweifeln
läßt, wo der Ernst bei ihm anfängt und aufhört." Über Haupt nach dessen
Tode 1874: „Er hat mich durch sein barsches Wesen oft verletzt, aber durch
seine ranhe Außenseite brach immer der Zug eines edeln, selbstlosen Charakters
hindurch. Er konnte auch mir gegenüber warm und herzlich sein. Diese
Sonnenblicke waren für mich um so erquickender, da in ihnen die Wärme des
Gemüts unwillkürlich zum Ausdruck kam, und es bleibt mir eine teure Er¬
innerung, daß er, als wir zusammen aus der letzteu Akademiesitzung kamen,
mir ein Zeichen seiner Befriedigung gab, wie es selten genug war. Seitdem
sah ich ihn nicht wieder. Mit Haupt ist nicht bloß ein Mann dahingegangen,
wie er nicht wieder zu finden ist, sondern ein ganzes Geschlecht. Die kolossale
Literaturkenntnis mit virtuoser Meisterschaft in vcrschiednen, weit entlegnen
Fächern, die geniale Geistesgegenwart, mit der er über sein Wissen verfügte,
die fchneidige Schürfe seines Urteils uud seines Ausdrucks in Wort und Schrift,
dabei freilich wieder eine Einseitigkeit nnd Befangenheit gegen fremde Rich¬
tungen und ein unbeugsamer Eigensinn, der ihn oft ungerecht machte." Indem
er seines Freundes Geibel bei dessen Tode 1883 warm und herzlich gedenkt,
überschützt er ihn doch nicht als Dichter, insofern er populärer als alle lebenden
Poeten gewesen und niemals Moderichtungen nachgegangen sei, „aber ich habe
höhere Ansprüche an ihn gemacht als andre, ja als er selbst; ich hatte immer
das Gefühl, daß er noch höheres hätte leisten können. Denn er hatte bei
aller Lebendigkeit und Tiefe des Gemüts doch eine große Bequemlichkeit und
ein gewisses Phlegma, bewegte sich gern in geläufigen Geleisen und scheute
Ermannuug, aber — wer will da richten! Das Übermaß von Muße ist ihm
schädlich geworden." Im folgenden Jahre spricht er über Lepsius langes
„Sterbelager, der wie ein Held mit dem Tode rang und ohne Klage mit
ruhiger Fassung hinübergegangen ist. Mit ihm ist einer von denen hingegangen,
die mit den größten Zeiten echter Gelehrsamkeit zusammenhingen. Er faßte
alles von einem hohen Stcmdpuukt auf, deswegen kam man gehoben von
jedem Gespräch." Endlich bei Gelegenheit von Böckhs hundertstem Geburts¬
tag 1885: „Seine Leistungsfähigkeit, die Summe seiner Leistungen, die geniale
Sicherheit seines Urteils und sein Sinn für das Einfache und Wahre sind
doch fast beispiellos."

Die letzten Jahre brachten Curtius schwere Prüfungen durch ein beinahe
ununterbrochnes Kranksein. Bis dahin hatte sein Leben nur erst ein einziger
harter Schlag getroffen, schon ganz früh, 1851, der Verlust seiner ersten
Frau nach kaum anderthalbjähriger Ehe. Dieses Jahr mit seinem bewegenden
Inhalt mag nns auf die letzten ernsten Eindrücke unsers Buches vorbereiten.
Im Juli schreibt er dem Bruder Georg, morgen werde alles in seiner Wohnung
auf den Empfang eines Kindchens eingerichtet. Es solle in der Zimmerecke,
wo die Nciffaelstiche hängen, das Licht der Welt erblicken, damit es sich gleich
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Von den engen Verhältnissen eines deutschen Gelehrten überzeuge, aber auch
durch Kunstanschauung sich über die Enge der Räume erhoben fühle. Diese
Elternliebe im eignen Herzen vor der Geburt — gebe „eine Ahnung von
einer andern, von der göttlichen Liebe, die auch mit ihren Gedanken nicht ge¬
wartet hat, bis der Mensch geschaffen war." Vom nächsten Tage ist ein kurzer
Brief an den Prinzen datiert, dem die freudige Nachricht zuerst mitgeteilt wird:
»ich bitte Sie nun dem Kinde ein Plätzchen in Ihrem Herzen einzuräumen."
Von dem darauf folgendeil, dem 8. Juli, die Antwort des Prinzen: „Aus der
Tiefe meines Herzens eile ich Ihnen zu dem frohen Ereignis in Ihrer lieben
Familie meine allerbesten Glückwünschedarzubringen usw." Fünf Wochen später
schreibt Curtius: „Geliebter Prinz. Sie haben meine Freude geteilt, teilen
Sie auch meinen Schmerz! Meine geliebte Frau ist in dieser Nacht verschieden,
ganz plötzlich und unerwartet. Ich stehe wieder allein im Leben da. Bitte
schreiben Sie es Ihren Eltern, ich kann nicht. Sonntag früh drei Uhr." Die
Antwort des Prinzen trägt dasselbe Datum: „Soeben erhielt ich Ihre traurigen
Zeilen, mein teurer Freund, und beeile mich, Ihnen meine tiefste Betrübnis
über diesen schweren Schlag auszusprechen. Viel Worte kann ich nicht machen,
das wissen Sie, aber das kann ich Ihnen sagen, daß mich diese Nachricht so
tief erschüttert hat, als wäre mir jemand der Meinigeu entrissen usw." Der
lange Brief endet mit der Versicherung der treusten Fürsorge „von Ihrem tief¬
betrübten treuen Frcuude Friedrich Wilhelm." Gleich daneben steht ein sehr
schöner Trostbrief von Alexander von Humboldt vom 12. August. Darauf
folgt ein Brief vom 31. von Curtius: „Mein teurer Prinz. Sie haben mich
durch Ihre freundliche Zusage sehr erfreut. Ihrem Wunsche gemäß habe ich
die Taufhandlung auf den Nachmittag, und zwar sechs Uhr, angesetzt. Ich danke
Ihnen schon jetzt, daß Sie im Andenken an meine selige Frau und in treuer
Anhänglichkeit an Ihren Lehrer mein Kind auf Ihren Armen der Kirche Christi
darbringen wollen. Gott erhalte Sie gut und rein, mein teurer Priuz." Zu¬
gleich schreibt er an eine bei Hofe angestellte Dame, er habe sich von den durch
Augnstens Liebe geheiligten Räumen nicht trennen können und sein Tagewerk,
das auch ihr so lieb gewesen, rüstig wieder mit dem Druck des zweiten Bandes
seines Pelopounes begonnen. „Bon da gehn meine Gedanken immer in mein
eheliches Leben zurück, uud ich denke und fühle alles Erlebte durch bis zu
den letzten Worten, die sie zu mir sprach: Ernst, ich sehe dich nicht mehr."
inzwischen war die Taufe des Sohnes (des Herausgebers dieses Buches) vor¬
genommen worden, wir erfahren darüber nichts, köuuen uns aber alles viel
besser nach dem letzten dieser Briefe denken: „10. September. Mein teurer
Prinz. Mein Herz treibt mich, Ihnen noch einmal meinen Dank auszusprechen
sür die Freude" die Sie mir und den Meinigen am Tauftage gemacht haben.
Die ganze wehmütige Feier hat mir eine sehr wohltätige, tröstliche Erinnerung
zurückgelassen, und daß Sie so gern in einem einfach bürgerlichen Kreise ver¬
kehren, daß Sie sich unbefangen unter uns bewegen, ohne jemand zu beengen,
das freut mich so sehr. Gott erhalte Jhuen diesen einfachen, natürlichen
Sinn!"

Als Curtius am 11. Juli 1896 starb, waren mehr als vier Jahre dahin-
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gegangen seit einem ersten Krankheitsanfall, der ihn am Beginn von 1892
traf, bald nach seinem Doktorjubiläum, Die Angriffe mehrten und verstärkten
sich, am empfindlichste:? war ihm die Abnahme der Sehkraft, zeitweise bis zur
Erblindung; dazwischen kamen dann wieder Erholungen uud auch uoch Freuden¬
tage, wie die Geburtstagsfeier von 1893, und gearbeitet wurde noch bis ganz
zuletzt, wenigstens zwei Stunden täglich am Texte des großen Olympiawerkes.
Die kürzer werdenden Aufzeichnungen der Briefe ans dieser Leidenszeit zeigen
uns gleich langsamer werdenden Atemzügen, wie sich dieser ganz auf Tätigkeit
angelegte Geist in innerlicher Betrachtung auf die ewige Ruhe vorbereitet.
Mein Vater lebte in dem Glauben an den lebendigen Gott, der das Gebet
seiner Kinder hört, sagt der Sohn in der Vorrede. Mai 1892: „Der Leib
gehört dem Reiche des Todes an, das fühlen wir täglich, wir können nichts
tun als uns anschicken, daß wir mit Frenden auf die Befreiung von diesem
Leibe des Todes Hinblicken." Zu Flemmings Vers: So sei nun Seele deine
bemerkt er: „Vielen ganz unverständlich, mir ein teures Lieblingswort. Die
Seele ist nnr ihr eigen und frei, wenn sie in ihrem Element ist, d. h. in Gott,
zu dem sie geschaffen ist; da ist sie znhause, wie der Fisch im Wasser."
April 1896: „Ich nehme allmählich langsam von der sichtbaren Welt Abschied
nnd hoffe zu Gott, daß es mir gelingen wird, diesen Abschied rnhig durch-
zuführen, mit ernstem Blick in die Zukunft. — Ich verzage nicht, ich habe in
meinen alten Tagen viel nachzulernen, nud wenn ich auf Müuner wie Treitschke
blicke, so schlage ich beschämt die Augen nieder; ich kann ja noch immer meine
Geisteskräfte verwerten." — „Ich bin so betrübt, daß ich nicht mehr für mich
in der Bibel lesen kann; ich sehne mich immer nach den gewaltigen Worten des
Paulus über den Glnnben Abrahams." Eine seiner letzten Arbeiten war:
Paulus iu Athen, 1893. Eude Mai: „Wichtige Organe sind so wesentlich
geschwächt, daß ich mich gar nicht zu einein kräftigen Wunsche ermannen kann,
noch lange hier zu verweilen. Ich habe keine andre Sehnsucht, kein andres
Gebet, als in Frieden einzukehren zu dem ewigen Leben dnrch Gottes Barm¬
herzigkeit. Von Kindheit an bin ich auf das ewige Ziel hingewiesen, ich habe
keine Entschuldigung." Dann folgen Betrachtungen, wie sie uns ähnlich auch
von andern bedeutenden Männern überliefert sind, Wilhelm von Humboldt
nnd Moltte, die nicht ans dein positiven Glaubensgrnnde standen wie Curtius.
„Mir kommen noch so viele Gedanken, die mir nicht leicht sind: wie verhält
sich die Fülle der Gedankenwelt, in der wir unser Leben zugebracht haben, zu
der Stille der Ewigkeit, dem Anschauen Gottes? Es ist doch das geistige
Leben mit allen Keimen, die darin enthalten sind, ein so auf Produktivität
angelegtes, daß die Menge von Interessen, Gesichtspunkten, Studienkreisen, in
denen wir nns bewegen, nicht etwas sein kann, was gegen Gottes Willen
und mit den höchsten Interessen des Menschengeistes im Widerspruch ist." Am
6. Juni: „Die Nächte waren mit Hilse der unentbehrlichen Mittel ruhig. Trotz
der Hitze konnte ich täglich mein Pensum Olympia erledigen." Am 28.: „Ihr
könnt euch denken, daß ich bei meinem siechen Körper bei dieser Hitze viel zu
leiden habe. Ich muß still und ernst auf das Ende schauen und meine irdischen
Anfgaben abzuschließen suchen."
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Die letzten Verse:
Wie der Vogel auf dem Baum,
Der sich müd am Tage sang,
Nur noch zwitschert leis im Traum,
Daß es in die Nacht verklang —
Also werden meine Lieder
Leiser gegen meine Nacht,
Und die lauten sing ich wieder,
Wenn mein neuer Tag erwacht.

(Lin ^ommerurlaub in Pommern

rotz vielfacher Garnisonwechsel, zu denen meine Eltern meist gegen
ihren Wunsch durch sehr schön geschriebne, ans der Residenz datierte
Ordres veranlaßt worden waren, hatte, solange ich denken konnte,
immer wieder über dem Sofa im Zimmer meiner Mutter unter
lauter Familienbildern eine schön eingerahmte Lithographie gehangen,
die die „Schrift" als „Münchner Tracht" bezeichnete, und die eine

lunge Münchnerin in der Volkstracht mit einem eigentümlich geformten, nach oben
spitz zulaufenden Kopfputz und mit einem befransten, reichgemnsterten, dreizipflig
zusammengelegten Seidentuch über deu Schultern darstellte. Der „Privatdieuer,"
wan würde heutzutage sagen der Bursche, der iu alleu Fragen über weibliche
Schönheit meine Autorität war, hatte geäußert, der möchte er schon einmal in
Neisch und Blut begegnen: sie war also schön, und meine Mutter hatte mir ge-
>°gt, das Bild gleiche ihrer Schwester, meiner Tante Nadicgeda so, daß es des¬
wegen eingerahmt worden sei und unter den übrigen ihre Familie darstellenden
Porträts Platz gefunden habe.

Taute Nadiegeda war eigentlich nur eiue Halbschwester von Mama, deren
Mutter sich nach dem Tode meines Großvaters zum zweitenmal verheiratet hatte.
Sie hatte sich, nachdem sie, wie ich später erfuhr, kurze Zeit als Stern erster Große
"w D.....er Schönheitshimmel geglänzt hatre, nn einen pommerschen Gutsbesitzer,
Herrn von Fork, verheiratet und lebte mit ihm und ihrer zahlreichen jungen Familie

sie hatte fünf Söhne uud drei Töchter — jahraus jahrein auf dem Lande,
ohne daß die beiden Schwestern Zeit und Gelegenheit gehabt hätten, anders als
bestich zu verkehren.

Ein oder zwei Jahre, ehe ich ans dem Hause uud auf die Schule kam, waren
Weihnachten bei uns außer unzähligen Spickgänsen und andern pommerschen

Delikatessen zwei juuge Bürschcheu erschienen, die in meines Vaters ausgeräumter
und nach Möglichkeit mit ehrbaren, widerstandsfähigen Möbeln versehener Sattel-
tammer „logiert" uud mir als pommersche Vettern, denen ich die höchsten gast-
nchen Rücksichten schuldig sei, vorgestellt wurden. Es waren Tante Nadiegedas
älteste Söhue, die in Niesky erzogen wurden, und die, nm mit der damals noch
etwas umständlichen Heimreise nicht zu viel Zeit zu verlieren, vielleicht auch, weil
wein Onkel keine Zeit hatte, sie abzuholen, und man sie nicht allein reisen lassen
wollte, ihre Weihnachtsferien bei uns in D...... zubringen sollten. Entweder
Waren beide sehr gutmütige Jungen gewesen, oder die mir erteilten Mahnungen
hatten in unerwarteter Weise gefruchtet, denn ich entsinne mich auch nicht der leisesten
Meinungsdifferenz, die während der ganzen Zeit zwischen uns zum Vorschein ge¬
kommen wäre, ja nicht einnial, daß mich die beiden ab und zu durchgedroschen
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