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von Kügelgen heute entschieden nicht mehr. Es war das gute Recht seiner
Zeit, ihn als Porträtmaler zu schätzen, namentlich wenn man an seine
Miniaturen denkt, und wir hören, daß er während seines Petersburger
Aufenthalts deu Kaiser Alexander fünfundfünfzigmal in Miniatur malen
mußte, wofür er jedesmal zweihundert Nnbel bekam. Der Verfasser aber
stellt ihn im Bildnis hoch über seine Zeitgenossen, mit Einschränkung sogar
über Anton Grafs «S. 92), und von der spielenden klassizistischenMytho¬
logiemalerei, die nur konventionell dem Stil ihrer Zeit folgt und in
einzelnen sauber polierten Figürchen allerhöchstens die Höhe eines Adriaan
van der Werff erreicht, spricht er mit einem Ernst uud in Ausdrücken
(Geist der Antike, Renaissance, Meisterkranz, Meisterjahre usw., wozu auch die
ganze feierliche Periodeneinteilung gehört), die man im Interesse einer guten
Sache nur bedauern kann. Die Teilnahme des lesenden Publikums für die
„Jugenderinnerungen" hat nicht dem Maler Gerhard von Kügelgen gegolten,
sondern dem Menschen, darauf allein beruht der ungewöhnliche Erfolg des viel¬
gelesenen Buchs, und die wenigsten von denen, die es kennen, haben auch nur
eiu einziges Bild des Malers gesehen oder eins zu sehen verlangt. Im Gegen¬
teil! Die „Jugend von heute" will das einst so beliebt gewesene Buch, wenn
man es ihr empfiehlt, schon gar nicht mehr lesen, weil es von einem ihrer
Meinung nach viel zu untergeordneten Künstler handelt. Wir wissen, daß das
so ist, und wir meinen, es liegt auf der Hand: wer hier die Maßstäbe durch¬
einander wirft, der muß mit seinen knnstkritischen Fehlgriffen seinen wohlge¬
meinten Absichten entgegenwirken! Persönlich hat uns noch eine Äußerlichkeit
— nun ja, wir sind doch auch Mensch von Fleisch und Blut — verstimmt,
dürfen wir also wohl sagen. Während an dem herrlichen Lebensbilde der
Marie Helene alles so echt und schlicht ist, daß es als Motto die Worte
tragen könnte: Euer Wandel ist im Himmel, hat die Künstlerbiographie ihres
Gemahls, auf deren Umschlag der Verfasser das neubackne Wappen derer
von Kügelgen in Buntdruck hat setzen lassen, beinahe etwas herausforderndes,
von der Art, die das Gegenteil des gewünschten Eindrucks bewirkt: Setz deinen
Fuß auf ellenhohe Socken, du bleibst doch immer, was du bist!

Shakespeares Falstaff
vom medizinischen Standpunkt aus betrachtet

von August Müller in München-Gladbach
(Schluß)

eberschaueu wir das ganze Drama, so bemerken wir, daß
die Figur Falstaffs eine Entwicklung durchmacht. Überwiegend
komische Wirkung hat Falstaffs Auftreten fast nur im ersten
Teil, und auch dort nimmt sie mit dem Fortschritt der Hand¬
lung immer mehr ab. In demselben Maße aber, wie die

Komik abnimmt, tritt die Gemeinheit des Falstasfschen Charakters immer un¬
verhüllter zu Tage. Dabei aber vermindert sich nicht der Raum, den Falstaff
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in Shakespeares Darstellung einnimmt; im Gegenteil, im zweiten Teil von
Heinrich dem Vierten tritt Falstciff fast noch mehr hervor als im ersten, obgleich
sein Auftreten nur noch selten komisch wirkt. In demselben Maße nun, wie sich
die Erscheinung Falstaffs verändert, geht in einer andern Person des Dramas
eine innere Wandlung vor sich, nämlich in dem Prinzen Heinrich. Zu Anfang
des Dramas ist dieser der alte Freund, Gesellschafter nud ZechgenosseFalstaffs.
sogar an dem Straßenraub bei Gadshill beteiligt er sich, wenn auch mit
einigem Widerstreben. Das ändert sich mit dem Ausbruche des Aufruhrs:
der Prinz gesteht seinem Vater, daß „ihn seine Jugend verkehrt geleitet," und
verspricht ihm feierlich, daß er auf Percys Haupt seine Ehre einlösen will.
Er erscheint noch einmal im wilden Schweinskopf, aber nur, um Falstasf mit¬
zuteilen, daß er ihm eine Stelle im Heere verschafft hat; bezeichnenderweise
zankt sich dieser gerade mit seiner Wirtin herum. Vor der Schlacht »nieder¬
holt der Prinz vor dem König, seinen Brüdern und Falstasf das Bekenntnis:

Was mich betrifft, ich sags zu meiner Scham,
Ich war im Rittertum ein Müßiggänger —

dagegen hören wir unmittelbar nachher aus Falstaffs Munde dessen An¬
schauungen über die Ehre. Die Schlacht selbst zeigt uns den Heldenmut
Vlunts, der sich für seinen König aufopfert, und an seiner Leiche spricht Falstasf
den Epilog: „Ihr habt euer Teil Ehre weg, das ist nun keine Eitelkeit." In
diesen Betrachtungen stört ihn Prinz Heinrich: er hat eine Flasche Sekt mit
auf das Schlachtfeld genommen -— ein höchst bezeichnenderZug, der ein grelles
Schlaglicht auf die Schwäche wirft, die den Prinzen vor der Feuerprobe an¬
wandelt! —; er sieht Falstasf untätig, die Pistole im Futteral, im Hinter¬
grunde hcrumstehn und hört ihn selbst in dieser ernsten Lage seine alten Witze
machen; da faßt ihn der Ekel: er wirst ihm die Flasche zu mit den Worten:
„Was? ist dies eine Zeit zu Späßen uud Possen?" — er hat mit einemmnl
die Kraft gewonnen, auch ohne die Hilfe des Alkohols den Kampf mit Percy zu
bestehn. Dieser Kampf spielt sich vor unsern Augen ab, und daneben sehen
wir — ein Pendant dazu — die würdelosen Clownkunststücke Falstaffs, die
ihren Gipfelpunkt erreichen in der großartigen Dreistigkeit, mit der er vor den
Prinzen Heinrich hintritt und für die Leiche des Percy eine Belohnung fordert.
Diese Frechheit aber öffnet seinem alten Freunde mit einemmal die Augen:
ihm entfahren die Worte: „Dies ist ein seltsamer Gesell"; aber sein Zartgefühl
hindert ihn noch, ihm offen in den Weg zu treten:

Für mein Teil, schafft dir eine Lüge Gunst,
Vergold ich sie mit meinen schönsten Worten.

Mit diesem Wendepunkte schließt der erste Teil von Heinrich dem Vierten.
Der Prinz hat seinen alten Freund Falstasf in seiner ganzen Erbärmlichkeit durch¬
schaut, glaubt aber noch, sich ohne offnen Konflikt von ihm trennen zu können.
Demgemäß gehn die Wege Falstaffs und des Prinzen nunmehr völlig aus¬
einander. Wir sehen die dunkle Kehrseite des Falstasfschen Humors: die Hinter¬
gründe seiner Existenz werdeil von dem Oberrichter schonungslos enthüllt; wir
durchschauen vollständig, wie er aus der Ausbeutung andrer geradezu ein
System gemacht hat, das seiner Schlauheit alle Ehre macht. Prinz Heinrich
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begegnet uns in dem interessanten Gespräche mit Poins, aus dem die Nach¬
wehen der Strapazen des Feldzugs, die Trauer Wer die Krankheit seines
Vaters und der Ekel über seine Freunde, die sich an ihn hängen, in merk¬
würdigem Gemisch herausklingen, Falstaff versucht durch einen Brief an den
Prinzen die lange nnterbrochne und ihm so notwendige Verbindung wieder¬
herzustellen. Dies führt den Prinzen noch einmal in den wilden Schweins-
kvpf; er will Falstaff „in seinen wahren Farben sehen," Wir sehen ihn im
tiefsten Neglige, und der Prinz hört Äußerungen über sich von völliger Un¬
geniertheit. Bei der plötzlichen Erkennung versucht Falstaff, wie immer, die
Sache ins Scherzhafte zu ziehn; aber der Prinz ist nicht in der Stimmung,
sich durch Späße über die wahre Gesinnung seines Freundes täuschen zu
lassen. Er läßt auch nicht mehr wie nach dem Überfall von Gadshill dem
Boten vom Hofe durch Falstaff „heimleuchten"; im Gegenteil, er „fühlt sich
tadelnswert, so müßig zu entweihn die edle Zeit." Wir erleben weiter eine
Falstaffsche Aushebung in ihrer nackten Wirklichkeit, sehen, wie auch er einen
Gefangnen machen kann, wenn dieser ebenso feige ist, wie er selbst, und hören,
wie er auf seine Weise den Feldzug mit einer begeisterten Lobrede auf den
Sekt beschließt, um durch eine von langer Hand vorbereitete Pumpreise seinem
leeren Beutel wieder aufzuhelfen. Zwischen dem Prinzen aber und seinem
Vater kommt es zu einer ergreifenden Aussprache: auf dem Sterbebette läßt
dieser endlich sein altes Mißtrauen fahren und erkennt, daß sein Sohn der
Krone, die er mit unaufhörlichem Kampfe, schweren Sorgen und leider nicht ganz
reinen Händen errungen hat, wahrhaft würdig ist. Daß er sich hierin nicht
getäuscht hat, zeigt sich sofort. Der erste, der nach dem Tode König Heinrichs
des Vierten kraft seines Amtes den jungen König zu begrüßen hat, ist der Ober¬
richter. In ihm aber tritt Heinrich dem Fünften seine eigne Vergangenheit gegen¬
über: er hat sich einst hinreißen lassen, wegen eines seiner Zechgenossen den
Oberrichter zu ohrfeigen, und dieser ließ, auf seinem Rechte beharrend, ihn, den
königlichen Prinzen, verhaften. Die Erinnerung hieran tritt sofort zwischen
sie: der junge Köuig fragt ihn selbst, ob „ein Prinz von seiner Anwartschaft
so großen zugefügten Schimpf vergessen könne." Aber mannhaft vertritt der
Oberrichter die Würde seines Amtes, das über Personen weit erhaben ist.
Und nun geschieht das ,,Wunderbare": der junge König bestätigt ihn nicht
nur in seinem Amte, er eignet sich sogar die Worte seines Vaters an:

Beglückt bin ich, solch kühnen Mcum zu haben,
Der Recht an meinem Sohn zu üben wagt.

Damit hat er den Bruch mit seiner Vergangenheit, also auch mit Falstaff,
vollzogen, aber auch die letzte Konsequenz bleibt ihm uicht erspart. Falstaff
wartet seit Jcchreu auf die Thronbesteigung seines alten Trinkfrenndes; er
hat deshalb den Nachrichtendienst vortrefflich organisiert und erhält sofort die
Nachricht von dem Tode des Königs dnrch Pistol. In ungestümer Ungeduld
kann er den Moment der Ernte uicht abwarten und stellt den jungen König
inmitten der Feierlichkeit des Kröunngszuges vor die Entscheidung. Dadurch ist
es diesem unmöglich gemacht, ihn zu schonen, und mit der größten Entschieden¬
heit spricht er denn auch das Urteil aus, das Falstaff das Leben kostet.
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Mit dieser Katastrophe endet der zweite Teil von Heinrich dem Vierten, aber
die Entwicklung ist hier nicht zu Ende, In „Heinrich dein Fünften" sehen wir die
Wirkung der Umwandlung des Prinzen in dem großartigen Triumphzuge durch
Frankreich, der uns auch in der verzweifeltsten Lage nicht daran denken läßt,
Heinrich könne unterliegen: so sehr lebt in ihm die felsenfeste Siegesgewißheit
des Helden. Hier bilden die alten Zechbruder des Königs nur noch den fernen,
dunkeln Hintergrund; es wird uns erzählt, wie Falstaff am Säuferwahnsinn
zu Grunde geht, Bardolph gehängt wird, und wir sehen mit an, wie Pistol
die wohlverdienten Ohrfeigen schweigend einsteckt und nach London in den
Sumpf, aus dem er hervorgekrvchen ist, mit Schimpf und Schande zurückgeschickt
wird, als eiu Mensch, der nicht wert ist, an dieser Hcldengröße teilzunehmen.
Das Gemeine verblaßt hier wirklich zu wesenlosem Scheine.

Es ist also ein einheitliches Drama, das nns in beiden Teilen von Heinrich
dem Vierten und in Heinrich dem Fünften vorgeführt wird; es ist das Drama der
Umwandlung des Prinzen Heinrich aus einem Lebemann in einen Helden erster
Größe, der sich in den Kampf stürzt mit einer Welt in Waffen — ein Drama,
das ähnlich der preußische Staat in Friedrich dein Großen erlebt hat.

Um uns diese Umwandlung deutlich zu macheu, verkörpert Shakespeare die
beide», Lebensprinzipien, um die es sich hier handelt, den Zug uach aufwärts und
den Zug nach abwärts, die beiden die Menschheit bewegenden Triebe, die Fanst
in die Worte faßt:

Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brnst,
Die eine will sich von der andern trennen;
Die eine hält in derber Liebeslust
Sich cm die Welt mit klammernden Organen,
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dnst
Zu den Gefilden hoher Ahnen.

Wir sehen, wie sich die Vertreter dieser beiden Prinzipien, Prinz Heinrich
und Falstaff, zu immer schürferm innerm Gegensatze entwickeln, und erleben
den unvermeidlichen Entscheidnngskampf beider, an den sich wie ein Trinmph-
gesang der Heldengang des Siegers, aber auch die völlige Vernichtung des
Uuterlegnen anschließt.

Jetzt ist »ins klar, was Shakespeare mit der Figur Falstaffs bezweckt.
Dadurch, daß er Falstaff, den haltlos versinkenden Trinker, unmittelbar neben
den Prinzen Heinrich, den aufwärts strebenden Kämpfer, vor uns hinstellt,
will er uns einen Maßstab geben für die Größe und das Wesen der Ent¬
wicklung, die Prinz Heinrich dnrchmacht. Die Fignr Falstaffs dient als
Folie, von der sich die Gestalt des Prinzen Heinrich abhebt, Falstaff ist der
dunkle Hintergrnnd, vor dem die Lichtgestalt des Prinzen erst in ihrem vollen
Glänze erstrahlt.

Shakespeare benutzt also den Kontrast, nm nns den leitenden Gedanken
seiner Dichtung zum Bewußtsein zu bringen. Dieser Kontrast beherrscht das
ganze Drama, er ist überall auf das sorgfältigste hervorgehoben, vor allein
aber zeigt er eine sehr bemerkenswerte, mit der größten Knnst herausgearbeitete
Steigerung. In den Wirtshansszenen der ersten Akte äußert er sich iu der
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schneidenden Ironie, mit der der Prinz mitten unter lustigen Späßen jede
Gelegenheit benutzt, Falstaff bloßzustellen. Die erste Steigerung wird bezeichnet
durch die grelle, anscheinend zusammenhanglose Nach- uud Nebeneinanderstellung
der beiden entgegengesetzten Anschauungcu: dem Geständnisse des Prinzen, er
schäme sich seines Treibens, folgt unmittelbar der Monolog, worin Falstaff
seine völlige Ehrlosigkeit kundgibt; die heroische Selbstaufopferung Blunts und
der mannhafte Kampf des Prinzen Heinrich spielt sich zugleich mit der er¬
bärmlichen Drückebergerei Falstafss auf der Bühne ab. Der Kontrast steigert
sich weiter zu den scharfen Konflikten zwischen Falstaff und dem Oberrichter;
ihr Zusammentreffen endigt geradezu mit einer Verhöhnung Falstaffs. Wiederum
iu Gegenüberstellung sehen wir nun die Tiefen der Falstaffschen Existenz in
der Bordell-, der Aushebnngs- uud der Pumpszene nnd die endliche Aus¬
sprache zwischen Vater und Sohn. Damit sind die Gegensätze groß genug
zum Entscheidungskampfe: der junge König, Falstaffs alter Freund, identifiziert
sich mit dem Oberrichter, seinem größten Feind, und in dessen Gegenwart
spricht er selbst das absolut vernichtende Urteil über ihn aus in einem Augen¬
blick höchster Feierlichkeit. So spiegelt sich in dem das Drama durchziehenden
Kontraste die Entwicklung des Prinzen Heinrich wieder, und jede Verschärfung
des Gegensatzes bezeichnet eine Stufe aufwärts in dieser Entwicklung-

Der Kunstgriff, die Idee des Dramas durch den Kontrast zum Ausdruck zu
bringen, wird von Shakespeare nicht nur in „Heinrich dem Vierten" angewandt;
er ist vielmehr ein Hauptstück seiner Technik. Als Beispiel nenne ich nur den
„Kaufmann von Venedig": der Jude Shylock hat dort genau dieselbe Auf¬
gabe wie Falstaff in „Heinrich dem Vierten," er dient dazu, die Denkart und
die Handlungsweise Antonios ins rechte Licht zu setzen. Sogar die äußere
Erscheinung der Shakespearischen Dramen hat dieser Kunstgriff beeinflußt: der
auffallend häufige und anscheinend so regellose Szenenwechsel hat nur den
Zweck, durch möglichst nahes Aneinanderrücken der innern Gegensätze den
Kontrast so grell wie möglich hervorzuheben. Es ist merkwürdig, daß ein so
großer Geist wie Schiller die Bedeutung dieses Kunstgriffs verkennen konnte;
wie hätte er sonst das derbe Fluchen des katzenjämmerlichgestimmten Pförtners
im „Macbeth," das die Greuel der eben vergangnen Nacht geradezu ins Un¬
menschlichehinaushebt, in ein frommes Morgengebct verwandeln können?

Doch kehren wir zu unsrer Aufgabe zurück. Wir haben gesehen, daß die beiden
Teile von Heinrich dem Vierten und Heinrich dem Fünften ein einheitliches
Drama sind. Der Held dieses Dramas ist Prinz Heinrich. Aber worin besteht
denn nnn seine Tat, das Werk, das er im Laufe des Dramas vollbringt? Wir
haben es schon mehrfach angedeutet: seine Tat ist eben die geistige Umwandlung,
die in ihm vorgeht. Welche Bedeutung dieser Tat zukommt, erkennen wir
am besten, wenn wir sie in den Gedankenkreis einordnen, dein sie angehört,
sie mit dem Namen bezeichnen, unter dem sie die Welt erobert hat; die Tat
des Prinzen Heinrich ist nämlich das innere Erlebnis, das das Neue Testa¬
ment als Sinnesänderung bezeichnet. Die Forderung: ^ero-poe??.«,
ändert euern Sinn (Ev. Matth. 4, 17), mit der der Schöpfer der christlichen
Religion seine Lanfbahn begann, sie sehen wir nn dein Prinzen Heinrich sich
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vollzieh«; die „Wiedergeburt aus dem Geist" (Ev. Joh. 3. 5 bis 8) ist es.
die uns hier an eiuem Beispiele beschrieben wird. Erst wenn wir von diesem
Standpunkt aus den Gehalt der Dichtung betrachten, gewinnen wir auch für
die geistige Stellung Falstaffs den richtigen Maßstab.

Shakespeare zeigt uns nämlich, daß diese Sinnesänderung kein tatloses
Hinbrüten, kein mystisches Schauen, daß sie vielmehr eine Umkehrung der ge¬
samten Weltauffassung ist. so grundstürzend, daß dem Prinzen sein voriges
Leben wie ein wüster Traum erscheint — so sagt er ja selbst —, den er ver¬
achtet. Er zeigt uns ferner, daß sie nicht etwa als plötzliche Erleuchtung wie
ein unbegreifliches Geschenk über den Menschen ausgegossen wird, daß sie sich
vielmehr als langsamer Werdeprozeß unter dem Druck ernster Erlebnisse voll¬
zieht, und daß sie die harte Mitarbeit des Werdenden verlangt. Wir sehen
weiter, daß diese innere Umwälzung nicht zur Weltflucht, zur Abschließung in
die Einsamkeit des Klosters führt, im Gegenteil: sie zwingt den Prinzen gerade
aus seiner faden Nichtstuerei heraus zu rastlosem Tatendrang, zu einem in
buchstäblichem Sinne „die Welt überwindenden" Siegeslauf.

Aber — auch das zeigt uns Shakespeare — dieses Tatenleben entgeht
nicht der Notwendigkeit, die entgegengesetzte Anschauung zu bekämpfen, und
zwar nicht nur im geistigen Kampf; denn Weltanschauungen schweben nicht in
der Luft, sondern sie verkörpern sich in Menschen, die ihre Persönlichkeit auf
dieser Erde zur Geltung zn bringen suchen. So muß der Prinz nicht nur
den Bruch mit der eignen Vergangenheit öffentlich vollziehn, nein auch die alten
Freunde muß er in aller Form von sich stoßen, ja sie vernichten; sie lassen es
nicht zu, daß er, wie es sein Wunsch ist, sie einfach unbeachtet läßt. Wir lernen
versteh», welche Lebcnswnhrheit in dem Worte (Ev. Lnk. 14, 26) liegt: „Wenn
einer zn mir kommt und haßt nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kiuder, Brüder,
Schwestern, jn sein eignes Leben, so kann er nicht mein Jünger sein."

So zeigt uns Shakespeare, wie die geistige Umwandlung den Menschen
zu einem Kämpfer macht, der vor keiner Konsequenz zurückschreckt, der, wenn
es sein muß, über die Leichen der ihm Nächststehenden hinweg seinem Ziele
ohne Wanken entgegengeht.

Shakespeare zeigt uns dann aber weiter in Heinrich dem Fünften, daß der
Lohn dieser Umwandlnng nicht ausbleibt, daß gerade aus ihr nach Niederkümpfung
aller äußern Hemmnisseund nach Beseitigung der Widersacher mit unausweichlicher
Gewißheit das Heldentum dieser Erde hervorwächst, eiu Heldentum in einsamer
Größe, das alles Gemeine weit unter sich läßt, dessen übermenschlicher Kraft
aber auch keine Macht dieser Erde widerstehn kann — getreu dem Worte
(Ev. Luk. 10, 19): „Siehe, ich habe euch die Vollmacht gegeben, zu wandeln
über Schlangen uud Skorpionen, und auf aller Gewalt des Feindes, und
nimmermehr soll euch etwas Schaden tun." Wir sehen: das, was uns Shccke
speare in seinem Dramencyklus verkörpert hat, ist Religion; sie ist der Quell der
Würde und Hoheit, die im Laufe seiner Darstellung immer mehr zum Durch¬
bruch kommt uud schließlich wie ein Strahlenkranz das Haupt Heinrichs des
Fünften umgibt. Der Geist der Propheten ist es, der aus der Dichtung
Shakespeares zu uns spricht.

Grenzboten I 1903 f>0
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Die Umwandlung des Prinzen Heinrich, die das Drama Shakespeares
darstellt, ist also ein religiöser Vorgang. Betrachten wir von hier aus den
Entwicklungsgang Falstaffs, so ist klar, daß bei ihm dieser religiöse Vorgang
ausbleibt. Das ist — im Siune des dramatischen Dichters gesprochen —
seine Schuld; sein schmählicherUntergang ist also völlig motiviert, ja eine not¬
wendige Forderung der dramatischen Gerechtigkeit, ganz ebenso wie die Nieder¬
lage Shylocks und der Hohn und Spott seiner Gegner.

Nun aber hat der Psychologe noch zu fragen: Was ist der Grund dafür,
daß sich in Shakespeares Drama der Prinz emporringt, Falstaff aber haltlos
im Staube versinkt? Woher nimmt der Prinz die Kraft zu seiner Um¬
wandlung, und weshalb ist diese Falstaff versagt? Dem Arzte liegt hier vor
allem die Frage nahe: Ist es die Macht des Alkohols, die Falstaff im Sumpfe
festhält?

Falstaff ist Trinker, das ist zweifellos; er steht also unter dem Einflnsfe
des Alkohols. Aber wenn wir annehmen sollen, daß es einzig und allein die
Macht des Alkohols ist, die ihn niederzieht, so müssen wir doch von ernst¬
haften, wenn auch erfolglosen Versuchen hören, gegen diese Macht anzukämpfen.
Das würde auch den Erfahrungen entsprechen, die der Arzt bei vielen Alkoholisten
macht. Aber hieran fehlt es bei Falstaff ganz und gar. Trotz der abgewöhnenden
Wirkung, die schon die Nachwehen der Affaire von Gadshill ausüben, und die
noch iu höherm Maße der Feldzug mit sich führen muß, bleibt bei ihm alles
beim alten. Die melancholischen Gedanken, zu deuen es höchstens in der
Morgenstimmung bei ihm kommt, vertreibt er wieder mit Sekt. Es ist klar:
dieser Falstaff kämpft nicht gegen sein Trinkbedürfnis, er hat auch nie dagegen
gekämpft, er ist ihm einfach von Anfang an wehrlos verfallen.

Ans der andern Seite aber ist mit allem Nachdruck hervorzuheben, daß
auch der Prinz Trinker ist. Ist es schon an und für sich selbstverständlich,
daß der Prinz während des zweiundzwauzig Jahre langen Verkehrs mit Falstaff
redlich mitgetrunken hat, so sagt uns das auch noch zum Überflüsse Falstaff
mit aller Deutlichkeit in seinem Monolog im zweiten Teil (Akt IV, Szene 3).
Anch die Leichtigkeit, mit der sich der Prinz trotz seiues innern WiderstrebenS
zur Teilnahme an dem Straßenraub von Gadshill überreden läßt, der fade
Scherz, den er und Poins mit dem Kellner treiben, deuten an, daß der Alkohol
anch auf diesen Geist nicht ganz ohne Wirkung geblieben ist. Zur vollen Ge¬
wißheit wird uns das, wenn wir sehen, wie schwer der Prinz unter den
Strapazen des Feldzugs leidet, uud wie gebieterisch sich nun das Alkvhol-
bedurfnis bei ihm geltend macht: in die Schlacht von Shrewsbury uimmt er
eine Flasche Sekt mit, uud Poins gegenüber klagt er über die große körper¬
liche Abspannung, bei der es ihn nach „Dünnbier" gelüstet.

Nein: vom medizinischen Standpunkt aus lautet das Problem vielmehr
so: Prinz Heinrich sowohl als Falstaff sind Alkvholisten; der eine von ihnen
findet die Kraft, sich aus dem Elend der Alkoholentartung herauszureißen,
während der andre ihr rettungslos verfüllt. Der Entwicklungsgang Falstaffs
entspricht der gewöhnlichen Beobachtung des Arztes. Das Verhalten des
Prinzen Heinrich ist im höchsten Grade ungewöhnlich, aber es liegt nicht
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außerhalb der Grenzen ärztlicher Erfahrung; das beweist z. B. der von Krafft-
Ebing (Lehrbuch der gerichtlichen Psychopathologie, 3, Aufl. 1892, S. 193 f.)
erwähnte Fall eines am Säuferwahnsinn erkrankten Metzgers, der in dem
Wahne, ein Kalb zu schlachten, seine Frau erstach; die entsetzliche Tat, die
er verübt hatte, machte ihn, als er aus dem Delirium zur Besinnung kam,
znm nüchterneu Menschen — trotz fünfzehnjährigen Alkoholübcrgenusses. Ein
Ereignis von ähnlicher Bedeutung findet sich anch bei Shakespeare: es ist der
Aufruhr. Er ist für den Prinzen eine Lebensfrage, und so könnten wir uns
bei dieser Erklärung für die Entwickluug des Prinzen beruhigen — wenu uicht
auch für Falstaff der Aufruhr eine sehr ernste Bedeutung hätte. Wir brauchen
uns uur des Schicksals der Bushy, Bagot und Greeu (in Richard dem Zweiten,
Akt III, Szene 2) zu erinnern, wenn wir sofort sehen wollen, daß für Falstaff
hierbei ebensoviel auf dem Spiele steht wie für den Prinzen. Anch der Ein¬
wand ist nicht zulässig, daß Falstaff den ernsten Ereignissen, die der Aufruhr
mit sich bringt, ferner stünde als der Prinz. Im Gegenteil: Shakespeare stellt
ihn mit beinahe ängstlicher Sorgfalt immer gerade dorthin, wo Prinz Heinrich
steht. Falstaff bleibt nicht zn Hause, als der Aufruhr ansbricht, obgleich das
zweifellos seiner Neigung lveit mehr entsprochen hätte; er muß ebenso gut ins
Feld wie der Prinz; er hört sogar das feierliche Bekenntnis des Prinzen, er
schäme sich seiner Vergangenheit, mit an; er sieht den heldenhaften Kampf
zwischen dem Prinzen uud Percy: aber alles das prallt an ihm wirkungslos
ab. Die ernsten Mahnungen des Oberrichters, die Drohung des Prinzen
Johann, der ihm den Galgen in Aussicht stellt, erregen in ihm nur Haß und
Verachtung. Für ihn gilt das Wort des Jescnns (6, 9): „Höret immerfort,
doch ohne zu verstehn; fehet immerfort, doch ohne zu erkennen." Shakespeare
zeigt uns, wie trotz derselben Erlebnisse der eine aufwärts steigt, der andre
abwärts sinkt. Er will uus offenbar mit aller Bestimmtheit sagen, daß es nicht
die Ereignisse sind, die wie einen toten Spielball den einen hierhin, den andern
dorthin stoßen, ja daß es überhaupt vergeblich ist, hierfür nach Verstandes¬
gründen zu suchen. Er will uns andeuten, daß hier vielmehr Kräfte ganz
andrer Art am Werke sind.

Zwei Erklärungsweisen hat das Denken der Menschheit für diese eigen
tumliche psychologische Erscheinung ersonnen. Betrachten wir die unabänder¬
liche Bestimmtheit, mit der die Geister in Shakespeares Drama, wie von
fremder Hand geleitet, der eine im Guten, der andre im Bösen, über alle
Hindernisse hinweg ihre Laufbahn vollenden, so kommt geradezu das Gefühl über
uns, als seien es unwiderstehliche Mächte, die den Prinzen emporheben uud
Falstaff hinabziehn. Wir lernen verstehn, wie sich der Kirchenvater Augustinus
diese Erscheinung nur als Folge einer „Prädestination" begreiflich machen
konnte. Richten wir dagegen unsern Blick auf den in ihnen selbst wohnenden
Drang, mit dem jeder von ihnen, unbeirrbar, um Grüude unbekümmert, gleich¬
wie einem übermächtigen Triebe folgend, mit höchster Energie, jede Chanee
scharfsinnig benutzend, sein Ziel verfolgt, so muten sie uns überirdisch, dämonen¬
haft an. Diese Empfindung ist es, die Goethen die Worte eingab, mit denen
er den „Dämon," den Geist des Menschen, kennzeichnet:
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Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

Diese Worte lehren uns die Gedankenwelt Shakespeares verstehn, denn
eine solche „geprägte Form," die sich auch dem Verführer Alkohol zum Trotz
auf sich selbst besinnt, „lebend sich entwickelt," ist Prinz Heinrich. Falstaff
aber, seinem Antipoden, fehlt die eigne Prägung; er ist ein Geist ohne innern
Halt, der deshalb — ein „Prädestinierter" — der Übermacht des Alkohols
ohne jede Gegenwehr, wie ein willenloses Spielzeug, anheimfällt.

Hier deckt sich nun wieder der Scharfblick des Dichters mit der Erfahrung
des Arztes. Auch der Arzt sieht, daß nicht jeder, der zeitweise dem Alkohol
Einfluß über sich einräumt, in dieser Gefahr, wie Falstaff, untergeht. Dieses
Schicksal ereilt vielmehr nur Menschen, bei denen schon eine gewisse Schwäche
des Nervensystems vorhanden ist; so gut wie alle Trinker nämlich sind in
ihrem Nervensystem erblich oder persönlich „belastet," also „neuropathisch"
angelegt, „entartet," „dekadent." Worin diese Anlage besteht, das zeigt uns
der Typus dieser Neuropathiker, der moderne Neurastheniker. Sein Geistes¬
zustand ist dadurch gekennzeichnet, daß seine Willenskraft zur Beherrschung
seiner vielleicht abnorm starken „Instinkte" und „Sensationen" nicht ausreicht;
bei ihm verleihn deshalb die Stürme des Lebens leicht der Welt von Ge¬
fühlen und Trieben die Oberherrschaft und machen so seinen Willen zum
Sklaven seiner „Nerven." Der letzte psychologischeGrund des vielgestaltigen
Charakterbildes dieser „Minderwertigen" ist also die Energielosigkeit. Sie
verschuldet es, daß sie Versuchern von der Art des Alkohols, wenn sie in
ihren Machtkreis kommen, rettungslos verfallen. Daß uns die meisten dieser
„Neuropathiker" als erblich belastet erscheinen, ist ganz natürlich, denn der
Körper, der sie mit seinen Eigenheiten beherrscht, ist ja ein Erzeugnis ihrer
Vorfähren. Die verhängnisvolle Bedeutung, die die moderue Wissenschaft der
erblichen Belastung zuschreibt, zeigt, wie die Tatsachen, die Augustinus sah,
den denkenden Menschengeist immer wieder zu demselbenSchlüsse drängen: denn
was ist die „erbliche Belastung" andres als eine in moderne Anschauungen
gekleidete „Prädestination" zum Schlechten?

„Neuropathische Anlage" oder „erbliche Belastung" können wir nun aller¬
dings bei Falstaff nicht nachweisen — Shakespeare hat uus die hierzu nötigen
Tatsachen nicht mitgeteilt —, aber das eigentümliche Verhältnis der Seelen¬
kräfte, das diesen Zuständen zu Grunde liegt, die Energielosigkeit, ist der
Grundzug, der, überall in die Augen fallend, durch das ganze Charaktergemälde
Shakespeares zieht. Die häufig karikaturenhaftc Grellheit, mit der er diesen
Charakterzug herausgearbeitet hat — ich erinnere an die Szenen, in denen
Falstaff dem Prinzen und dem Oberrichter gegenübersteht, an seinen ewig
wiederholten, aber immer sofort wieder vergessenen Vorsatz: „ich will purgiere«
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und deu Sekt lassen" zeigt, wie klar sich Shakespeare über die Bedeutung
gerade dieser Eigentümlichkeit war. Auch in dieser Hinsicht also schaut das
Dichterauge Shakespeares bis auf den tiefsten Grund der Meuschenseele.

So sehen wir mit Erstattneu, wie die Charakterschilderung Shakespeares, ob¬
gleich sie in das Gebiet des Krankhaften mit kecker Hand hinübergreift, gleichwohl
der eindringenden Untersuchung durch die moderne wissenschaftlicheForschung
standhält, ja wie eigentlich diese erst uns den vollen Einblick verschafft in
den geistigen Aufbau seiner Dichtung. Daß aber das Bild, das wir durch
diesen Einblick gewonnen haben, wirklich der bewußt durchgeführte Plan des
Dichters ist, das erkennen wir deutlich, wenu wir nunmehr einen Blick auf
das Anfangsstück der Laneaster-Tetralogie werfen. Sind nümlich Heinrich der
Vierte und Heinrich der Fünfte ein einheitliches Drama, dessen Gegenstand
der Entwicklungsgang des Prinzen Heinrich ist, so ist die Tragödie Richard
der Zweite die natürliche Einleitung hierzu. Denn in ihr führt uns Shake¬
speare vor, welchen Verlauf das Königtum Heinrichs des Fünften genommen
Hütte, wenn die geistige Umwandlung nicht in ihm vorgegangen wäre; Richard
der Zweite ist der König, den Falstaff im Krönungszuge zu begrüßen gedachte.
So schließt sich die Laneaster-Tetralogie vor unsern Augen zu einer einheit¬
lichen Dichtung zusammen, die sich eines der höchsten geistigen Probleme zum
Ziel setzt, denn sie analysiert uns sozusagen das Wesen des Königtums, das
wirklich „vou Gottes Gnaden" und deswegen allein berufen ist, auf dieser
Erde zu herrschen.

Wir sind nm Schlüsse, und hier wird mau uus eine sehr berechtigte Frage
vorlegen: Wie kommt es, daß der Charakter Falstaffs, in dem an und für sich
kaum etwas komisches liegt, auf der Bühne Wirkungen hervorruft, die an hoher
Komik kaum ihresgleichen haben? Die Erklärung hierfür liegt in der Tatsache,
daß es, wie Goethe (Sprüche in Prosa Nr. 108) sich ausdrückt, „uichts Gemeines
giebt, was, fratzeuhaft ausgedrückt, nicht humoristisch aussähe." Shakespeare
hat Falstaff zur Fratze gemacht: er stellt die in ihm liegende Gemeinheit un¬
vermittelt neben hohe nnd höchste Menschengröße und führt uns diese beiden
Gegensätze im Spiel, im Konflikt und schließlich im Kampfe miteinander vor.
Hierbei erscheint Falstaff so unendlich klein, verwickelt sich so in die tollsten Wider¬
sprüche, daß wir uns nicht mehr entrüsten, sondern nur noch über ihn lachen
können. Also knrz gesagt: Falstaff macht sich oder vielmehr Shakespeare macht
ihn lächerlich. Eine große Unterstützung bot ihm hierbei das Krankheitsbild
Falstaffs selbst dar; denu das Bild des Trinkers ist an sich schou eine Fratze
mit seiner unvermittelten und unbegründeten Abwechsluug der widersprechendsten
Stimmungen: von der trübeu Weinerlichkeit des moralischen Katers durch das
Hochgefühl des Rausches zur wildeu Wut der Tobsucht. Die Erscheinung des
Trinkers macht deshalb schon an und für sich auf den nüchternen Beobachter
häufig genug eineu komischen Eindruck. Trotz höchster Steigerung der Komik
indessen zeigt nns Shakespeare die Niedrigkeit des Charakters Falstaffs unver¬
hüllt in ihrer ganzen Größe, und dies erreicht er, ohne eigentlichen Widerwillen
in uns zu erregen. In dieser Vereinigung des anscheinend Unvereinbaren aber
zeigt sich wiederum, was für ein großer Künstler Shakespeare war, und auf
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welcher freien Höhe der Weltanschauung er stand; denn man vergleiche nur
etwa Tolstois „Macht der Finsternis" oder Hauptmanns „Weber," um eine
Ahnuug zu bekomme», wie Falstaff aussähe ohne den feinen Geschmack und die
geistige Überlegenheit seines Schöpfers, —

In der obigen Darstellung habe ich mich nur auf die Laucaster-Tetralogie
gestützt. Aber auch in den Lustigen Weibern von Windsor spielt Falstaff eine
hervorragende Rolle. Ist er hier dem Charakter nach derselbe Mensch, wie wir
ihn oben geschildert haben? Ganz gewiß! Auch hier ist er weit davon entfernt,
nur komische Staffage zu sein; er hat auch in der Ökonomie dieses Dramas dieselbe
ernste, seinem Charakter entsprechendeBedeutung wie in Heinrich dem Vierten,

Die Lustigen Weiber von Windsor führen uns verschiedne Formen der
Liebe an einer entsprechenden Anzahl von Personen vor. Diese sind gewisser¬
maßen eine Stufenleiter, in der sich auf jeder Stufe die Liebe reiner darstellt.
Die unterste Stufe ist Falstaff; fein Motiv ist überhaupt nicht Liebe, sondern
das Bedürfnis nach Geld (siehe Akt I, Szene 3), also derselbe Beweggrund, der
ihn auch im Drama Heinrich der Vierte andauernd beherrscht: er will durch
Vermittlung der beiden Frauen die Geldbeutel ihrer Ehemänner schröpfen. Dieser
für ihn so gebieterischeund so charakteristische Beweggrund erklärt es im Verein
mit feiner blinden Eitelkeit und seinem alles Ehrgefühls baren Trinkercharakter,
daß er sich auf so abgeschmackte Weise au der Nase herumführen läßt.

Ganz entgegengesetzt ist das Verhältnis Fentous zu Anna, Es ist sehr
bezeichnend, daß Fenton ursprünglich zu der Gesellschaft des Prinzen Heinrich,
also Falstciffs gehört. Er „leugnet nicht, daß des Vaters Reichtum der erste
Anlaß seiner Werbung war: doch werbend fand er Anna von hvherm Wert
als Goldgepräg und Beutel wohl versiegelt; ihres Innern echte Schätze sinds,
wonach er einzig trachtet"; auch nachdem der Vater die Mitgabe einer Aus¬
steuer abgelehnt hat, beharrt er bei seiner Werbung, Ihn hat also „das Ewig-
Weibliche hinangezogen," während dagegen von Falstaffs Charakter der ehr¬
baren Frau gegenüber die letzte Hülle füllt. Man stelle sich vor: nachdem wir
eben noch sein übermütiges Prahlen gehört haben, bringt er, der „Edelmann,"
es über sich, sich von seiner „Geliebten" zum alten Weib verkleiden und vor
ihren Augen durchprügeln zu lassen! Deutlicher kaun sein völliger Mangel
an Ehrgefühl nicht an den Pranger gestellt werden.

Zwischen diese beiden Gegensätze, einerseits des gröbsten Mißbrauchs der
Liebe, anderseits der reinen Liebe selbst, ordnen sich die andern Figuren des
Lustspiels ein, und zwar von Falstaff aufsteigend: der lüsterne Dr. Casus, der
eiufültige Schmächtig, das Vernunftmenschen-Ehepaar Page, das seine Tochter
nach kaufinünnischerArt gut versorgen möchte, er mit gut fundiertem Landbesitz,
sie mit üußerm Glanz, weiter der eifersüchtige Fluth mit seiner übermütigen,
temperamentvollen Frau. Die reinste Liebe ist verkörpert in Anna, die Vater
und Mutter verläßt und ins Ungewisse geht, nm ihrem Geliebten anzugehören:
eine zweite Julia!

Fenton und Anna erreichen am Schluß ihr Ziel — die wahre Liebe siegt —,
während zugleich Falstaff der Gegenstand allgemeinen Gespöttes wird. Den
Sinn des Ganzen faßt Fluth in die tiefen Worte:
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Dein Himmel muß man Liebesnot vertrauen,
Gold schafft uns Land, das Schicksal unsre Frauen.

Auch hier also ist Falstaff Folie. Dies — nicht etwa die „Unlust" des
Dichters — ist auch der Grund, warum Fcilstaffs Humor hier „nicht so siegreich"
hervortritt wie in Heinrich dem Vierten. Einesteils liegt seinem Charakter die
Rolle, die er hier spielt, nicht — die einzige Form der Liebe, deren er fähig ist,
wird uns ja im zweiten Teil von Heinrich dem Vierten geschildert —; vor allem
aber ließ die Zartheit des Gegenstands eine humoristischere, also mildere Dar¬
stellung seines Gebarens nicht zn; die Pointe des Lustspiels würde dadurch
zerstört worden seiu. In einer Apotheose der echten uneigennützigen Liebe — das
sind die „Lustigen Weiber" — konnte ein Charakter wie Falstaff, der sich
nicht schümt, sogar dieses heiligste der Gefühle zu mißbrauchen, nur verhöhnt
werden, und die großartige Ironie, mit der das geschieht, ist Shakespeares
durchaus würdig und zeigt sein Genie und seinen Humor in ihrer vollen, über¬
legnen Größe.

Herbstbilder von der Röder und der pulsnitz

^e-W

von Otto Ldnard Schmidt

2. <Line Fahrt um die Meißnisch-Lausitzische Nordostgrenze
! ie alte Mark Meißen bestand aus den Gauen Nisani und Dala-
minzi. Beide hatten als Südgrcnze den ungeheuern Urwald des
östlichen Erzgebirges, den Miriquidi, als Nvrdgrenze Dalmninzis
dienten die von Mühlberg (Moleberg — Grenzburg) znr untern

I Röder und Schwarzen Elster streichenden Wälder, die durch den
Tenfelsgraben (voll den Katzschhäusern bis Koselitz) und andre Befestigungen
unwegsam gemacht wordeu waren. Weiter nach Osten zu war die Pulsnitz
oder vielmehr die die Pulsnitz ans beiden Seiten begleitenden Wälder die Grenze
gegen die slavischen Gaue der Lusizi (Niederlattsitz) und Milzieni (Oberlausitz).
Denn die Deutschen liebten nicht wie die haarscharf messenden Römer die Linear¬
grenze, sondern die breite Flüchengrenze; erst allmählich haben sich Bachgrenzen
und durch Steine bezeichnete Grenzlinien bei ihnen eingebürgert.

Die fortschreitende Besiedlung hat die alten Grenzwälder gelichtet, die
Teilung Sachsens im Jahre 1815 hat die Grenzbezirke der Mark Meißen po¬
litisch zerrissen, aber alte Grenzen haben ein zähes Leben. Vielleicht sind noch
Spuren ihrer Organisation oder andre bemerkenswerte Denkmäler der Vergcmgeu-
heit in dieseil nur selten aufgesuchten Gegenden erkennbar — so dachte ich, als
ich mich an einem schönen Herbsttage zur Reise dahin anschickte. Denn für den
Sachsen hört ja die Welt für gewöhnlich in Großenhain auf, und sie beginnt
nordwärts erst da wieder, wo ihm die überwältigende Lichtfülle der großen Halle
des AnHalter Bahnhofs sagt: Du bist in Berlin. Für das, was dazwischenliegt,
hat der moderne Reisende keine Zeit übrig. Deshalb empfindet man so einen
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