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718 Aus der Jugendzeit

Herzensbedürfnissen entsprungnen Phantasien in ein historisches Gewand zu
kleiden, das höchste geleistet. Wie ihm die Offenbarung seines Ursprungs ge¬
kommen ist, erzählt der Herr von Hertefeld. Eines Tages erkletterten beide
einen Felsen an der Ostseeküste, auf dem sie von Fichten beschattete Ruinen
eyklopischer Mauern fanden. „Hier, rief Gobinean, hat Ottars Burg ge¬
standen!" Woher wissen Sie das? fragte sein Begleiter. „Ich fühle es,
daß ich von diesem Ort entsprossen bin." Am Schluß warnt Scilliere seine
Landsleute davor, die Phantasien eines Dilettanten, wofür sie Gobineaus
Hauptwerk hielten, nicht zu leicht zu nehmen; diese Phantasien seien, wenn
auch nicht die einzige Quelle, so doch eine der Quellen einer gewaltigen
Strömung jenseits des Rheins, über die er mehr zu berichten verspricht.

Aus der Jugendzeit
Erinnerungen von v. Robert Bosse

9. Noch allerlei Erinnerungen aus der Schulzeit
,n meinem väterlichen Hcmse und in Quedlinburg wurde in meiner
i Jugend noch viel Plattdeutsch gesprochen. Niemals freilich in der
Familie oder gar bei Tisch oder in der Gesellschaft. Da galt das
Plattdeutsche für ordinär. Aber die kleinen Leute, die Arbeiter, die

! Dienstboten unter sich, und namentlich die vielen Landleute von aus-
iwärts, die in unser Haus kamen, sprachen, obwohl sie auch Hoch¬

deutsch verstanden und sprechen konnten, mit Vorliebe und fast ausschließlich platt¬
deutsch. So habe ich denn auch als Kind ganz von selbst das Plattdeutscheverstehn
und geläufig sprechen lernen. Unser Plattdeutsch war nicht die wohlklingende,feine
Mundart, wie sie in Mecklenburgund Pommern gesprochen wird und später durch
Fritz Reuter im ganzen deutschen Vaterlnnde so beliebt geworden ist. Unser Platt¬
deutsch klang viel härter und eckiger als das Neutersche. Es entsprach mit seinen
harten Formen, wie eck, deck, meck oder gar ecke, decke, mecke statt ick, mi, di usw.
mehr der im Braunschweigischen,Hildesheimischennnd Kalenbergischeu üblichen
Sprechweise. Immerhin ist mir die Fertigkeit, mit der ich unser Plattdeutsch völlig
beherrschte, sehr zustatteu gekommen. Nicht nur für die Lektüre der Werke Fritz
Reuters und für das Verständnis des Volkslebens in meiner engern Heimat, sondern
später, als ich im HoyaschenAmtshauvtmann war, auch für den Verkehr mit den
Amtseingeseßnen. Die dortigen Bauern verstanden mich, und ich verstand sie voll¬
kommen. Sie sprachen fast nie Hochdeutsch und freuten sich, wenn ihr Amtshauvt-
mcmn auf gut Plattdeutsch init ihnen verkehrte und verhandelte. Übrigens ließ anch
das Qnedlinburger Hochdeutsch manches zu wünschen übrig. Ja man hatte manche
charakteristische plattdeutscheWorte uud Wendungen in das Hochdeutsch,ohne sich
dessen bewußt zu sein, herübergenommen. Dies zu entdecken und in Einzelheiten
zu verfolgen, hat mir oft viel Spaß gemacht. Was von solchen Inkorrektheiten
an meiner eignen Sprechweise haften geblieben war, mag spater das Leben nach
und nach einigermaßen abgeschliffen haben.

Ich mag wohl ein ziemlich wilder Juuge gewesen sein. Eines Tags, als ich
etwa sechs Jahre alt und Schüler der dritten Klasse der Volksschule war, hörte ich
meinen Vater zur Mutter sagen: „Für den Jungen hält ja weder Rock noch Hose-
Er müßte Hosen von Eisen haben. Ich werde ihm einstweilen ein Paar Leder¬
hosen machen lassen." Zu meinem Schreck machte er mit dieser Drohung Ernst
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Eines Tngs nahm er mich mit zu einem in unsrer Nähe wohnenden Beutler-
meister, ließ mir dort Maß nehmen nnd bestellte für mich eine wildlederne Hose.
Wirklich kam bald nachher die schönste silbergraue Lederhose für mich an und mit
ihr ein Paar neuer, sogeuannter steifer Stulpstiefel. Es half kein Sträuben und
Weiuen. Am andern Morgen wurde« mir die enge, wildlederne Hose und die
Stulpstiefel angezogen, und ich mußte damit zu Herrn Kleinert in die Klasse gehn.
Diese Tracht war für städtische Jungen damals unerhört. Nur die Bauernjungen
nuf dem Lande trugen sie. In der Schule ergoß sich denn auch von feiten der
andern Jungen über mich eine Flut des verächtlichsten Hohns. Als wir nach der
Schule auf die Straße kamen, nm nach Hause zu gehn, wurde ich von den Jungen
nicht nur ausgelacht, sondern auch „ausgeätscht." Einer rief mir zu: „Meßenke."
Schließlich wurde ich wütend und fing an, ans die unverschämten Bengel einzu¬
hauen. Es gab eine richtige Prügelei, aber mehr als über die Prügel ärgerte ich
mich über den unerhörten Schimpfnamen: Meßenke, d. h. Mistenke. Mistenken
hießen in Quedlinburg die jüngsten Ackerknechteder Ökonomen, weil sie den Dünger
auf die Äcker zu fahren hatten. Ich kam, braun und blau geschlagen, nach Hause
und erklärte meinen Eltern heulend, aber mit aller Bestimmtheit, daß keine Macht
der Erde mich mit der Lederhose wieder in die Schule briugeu würde. Zu meinem
eignen Erstaunen nahm mein Vater die Sache von der humoristischen Seite. Er
gab nach. Ich durfte die silbergraue, wildlederne wieder ansziehn und ging schon
Nachmittags wieder in meinem gewöhnlichen Anzüge zur Schule. Die Dummheit
der Jungen hatte gesiegt. Ich habe die wildlederne Hose nie wieder in der Schule
getragen. Nur als wir Jungen später anfingen, kleine Theaterstücke aufzuführen,
wurde sie ein äußerst willkommenes Garderobestück, das uus für die Nolleu von
Bauernburschen und Bauern gute Dienste leistete.

Während meiner Volksschulzeit verkündeten eines Tags Anschlagzettel von bis
dahin unerhörter Größe, daß die Brillhosfsche Kunstreitertrnppe, damals die be¬
rühmteste ihrer Zeit, nach Quedlinburg gekommen sei nnd in einem eigens dazu
erbauten Zirkus Vorstellungen geben werde. Für unsre kleine Stadt war das ein
bis dahin unerhörtes Ereignis. Ganz Quedliuburg stand vier bis sechs Wochen
lang ausschließlich unter dem Zeichen des Zirkus. Meinen Vater interessierten die
schönen Pferde und das geschickteSchul- nnd Quadrillereiten der Brillhoffschen
Gesellschaft, und er besuchte mit uns die Vorstellungen ziemlich häufig, für uns
ein um so überraschenderes Vergnügen, als wir bei seiner Abneigung gegen das
Theater gar nicht auf eine sich öfter wiederholende Erlaubnis zum Besuch des
Zirkus gerechnet hatten. Uns Jungen interessierte dort am meisten der erste Foree-
reiter der Truppe, Ernst Renz. Er war damals ein junger, schöner, athletisch ge¬
bauter Mann, der vorzüglich ritt und auf gesattelten und ungesattelten Pferden
die unglaublichsten Kunststücke produzierte. Daneben ritt er Pferde zu und ver¬
kaufte sie für seine Rechnung. Damit hat er den Grund zu seinem nachmaligen,
nach Millionen zählenden Vermögen gelegt. Denn nach Brillhoffs Tode übernahm
er die Truppe als Direktor und ist als solcher weltbekannt geworden. Er und ein
andres Mitglied der Truppe, Herr Salomonsti, dessen Bravourstück der Lendenritt
""f ungesatteltem Pferde war, wurden vou uus Jungeu als wahre Helden stürmisch
bewundert. Für eiu halbes Jahr spielten wir nur noch Zirkus. Ich arrangierte
einen Sechserzug vou Spielkameraden, den ich, ans den Schultern des hintersten
und stärkste» steheud, lenkte. Ebenso produzierte ich auf unserm Saale oder Boden
den Lendenritt des Herrn Salvmvnski auf der Schulter eines etwas größern Jungen
""t erstaunlicher und vielbewnnderter Virtuosität.

Uus gegenüber auf dem andern Bodeufer wohnte eiu Fischer Hieronymus,
"der wie seine Bekannten diesen Vornamen anssprachen, Jrvnimus. Er betrieb
cmen schwunghaften Fischhandel. Für uns war es ein besondres Vergnügen, dnbei-
zustehn, wie er aus dem vor seinem Hause in der Bode liegenden Fischkasten mit
emem Hnndnetz eine Menge prächtiger, großer Karpfen und Schleie herauszog, sie
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mit einem großen Messer gewandt abschlachtetennd an die wartenden Dienstmädchen,
dns Pfund für acht gute Groschen, verkaufte. Auch kleine Bitterfische und Schmerlen,
Zählgründlinge und Barsche als Bratfische gab es bei Hieronymus zu kaufen. Die
Schmerle, einer der feinsten Flußfische, die es gibt, verschwindet leider aus der
Bode mehr und mehr, seitdem die wachsende Industrie das Wasser des Flusses
verunreinigt. Jetzt erhält man sie nur noch im obern Bodetal, in Treseburg,
Altenbrak oder Weudefurt, und sie ist allmählich ein Luxusfisch gewordeu. In meiner
Jugend kamen Schmerlen aber noch oft ans unsern Abendtisch,

Hieronymus hatte eine in Leder gebundue und mit Spangen geschlossene,
wunderschöne und große Familienbibel. Diese Bibel enthielt auf angebnndnen
Blättern Schreibpapiers eine in mancher Hinsicht ganz interessante Hauschronik.
Da waren — schon von den Voreltern des jetzigen Besitzers — alle wichtigen
Familienereignisse, Heiraten, Geburten nnd Todesfälle handschriftlich eingetragen.
Daneben, ja dazwischen fanden sich aber auch allerhand Notizen aus der Chronik
der Stadt oder der Zeit über Vorkommnisse, die dem Besitzer der Bibel wichtig
erschienen waren, wie die Abreise und der Tod der letzten Äbtissin von Quedlin¬
burg, das Trauergeläut für sie, die höchsten und niedrigsten Getreidepreise, be¬
sonders ergiebige Fischzüge, in der Stadt vorgekommene Mißgeburten, Hinrich¬
tungen, Feuersbrüuste, Überschwemmungen, Ungewittcr und Blitzschläge, große Hitze
oder Kälte, die Namen der Bürgermeister und dergleichen mehr. Die Nachbarn
und Freunde des Fischers Hieronymus kannten diese Chronik sehr genau, Sie
genoß eines großen Ansehens, und 'wenn beim Erzählen von solchen Seltsam¬
keiten oder Ereignissen ans der Geschichte der Stadt Zweifel entstanden, galt die
Fnmiltenbibel als unbedingt zuverlässige Autorität.

Zu der Zeit, als der Brillhoffsche Zirkus in Quedlinburg Vorstellungen gab,
hatte an einem Sonntagnachmittag Hieronymus Besnch von ein paar Freunden
nnd Nachbarn gehabt. Unter ihnen waren auch mein Vater nnd dessen schon er¬
wähnter Schwager Ahlemann gewesen. Dieser war ein ziemlich mürrischer, wunder¬
licher, verschlossener Kauz. Aber auch er war natürlich bei Brillhvff im Zirkus
gewesen. Die Wunder, die er dort gesehen hatte, hatten es ihm angetan. Er war
Feuer und Flamme für Brillhoff. In der Sonntagsaussprache bei Hieronymus
verstieg er sich so weit, daß er behauptete, Brillhoffs Anwesenheit in Quedlinburg
sei ein so wichtiges Ereignis, daß es in die Familienbibel kommen müsse. Hiero¬
nymus sah aber bei allem Respekt vor Brillhoffs Künsten die Kunstreiterei bedeutend
kühler au. Er erklärte ruhig, aber entschieden, Brillhoff gehöre nicht in die Bibel.
Ahlemcmn nahm das krumm und plädierte eifrig für seinen Vorschlag. Brillhoff
dürfe nicht bloß in die Bibel, meinte er, sondern er gehöre da hinein. „Rin mott
hei!" rief er aus. „Hei kimmt nich rin," sagte Hieronymns, Natürlich lachten
die übrigen Anwesenden. Ahlemann setzte einen Trnmpf ans seine Ansicht und
erbot sich, acht Groschen in die Armenkasse zu zahlen, wenn Brillhoff in die Bibel
käme, „Hei kimmt ook for acht Groschen nich rin," sagte Jronimus ruhig. Desto
eifriger wurde Ahlemann. Er bot schließlich einen Taler, zwei, drei Taler, aber
Jronimus war unerbittlich. Schließlich verstieg Ahlemann bei dieser seltsamen
Lizitation sich immer höher, bis er auf zehn Taler kam. Da gab der Fischer nach.
Ahlemann zahlte zehn Taler für die Armenkasse, und für diesen Preis ist Brillhoff
in die Familienbibel gekommen. Mein Vater erzählte diese von ihm selbst mit¬
erlebte Geschichte sehr ergötzlich.

Einige Jahre später hat diese Familienbibel noch einmal eine Rolle gespielt,
aber eine würdigere. Der alte Hieronymus, den ich noch gut gekannt habe, war
bald nach jener Szene bei einer großen Feuersbrunst im Dienste helfender n»o
rettender Menschenliebe umgekommen. Er war mit Wasserherbeischaffen nnd Löschnngs-
arbeiten wohl allzu eifrig beschäftigt gewesen, hatte sich dabei zu weit vorgewagt
und war von einer einstürzenden Wand erschlagen worden. Ein späterer Bewohner
des Fischerhanses konnte sich mit seiner Frau nicht recht vertragen nnd ging dc?-
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halb nach Halberstadt zu dem Justizrat Krüger, der weit uud breit als Anwalt
unbedingtes Vertrauen genoß, und bat ihn. die Trennung der Ehe herbeizuführen.
Der Justizrat Krüger, ciu ernster evangelischer Christ, fertigte den aufgeregte»
Mann mit dem Bescheid ab, er werde nächstens nach Quedlinburg hinüberkommen,
ihn dann aufsuchen uud vor allen Dingen mit der Frau sprechen. Ehe er diese
gehört habe, könne er uichts tun. Bis dahin solle er nur mit seiner Frau aus¬
zukommen suchen. Nach einigen Wochen kam der Justizrat, traf das Ehepaar auch
an und fragte die Leute, ob sie wohl eine Bibel hätten. Da wurde ihm vom
Kaminring die alte große Familienbibel gereicht. Er schlug sie ans und las den
beiden Ehcleuten daraus den richtigen Text mit dem Erfolge, daß sie sich die Hand
reichten und miteinander persöhnten. Jedenfalls sind sie nicht geschieden worden.
Mein Vater, der sich bor den Halberstädter Gerichten gleichfalls durch den Justizrat
Krüger vertreten ließ und diesen ungemein verehrte, erzählte diesen Vorgang imt
liefer Rührung uud mit dem Zusätze: „Das ist ein Anwalt nach dem Herzen
Gottes." Er hatte vollkommen Recht. Als Referendar habe ich spater bel dem
Justizrat Krüger gearbeitet und in seinem Hanse viel verkehrt. Ich habe dabei
den gescheiten, liebenswürdigen, frommen alten Herrn nicht nur als Juristen
respektieren, sondern ihn auch als Menschen und Christen lieben und verehren
lernen. Ans der feinen und schöueu Geselligkeit des Krügerschen Hauses habe ich
viel Segen und gute Anregungen empfangen.

Als ich in der zweiten Klasse der Volksschule saß, kam eines ^ages der
Generalsuperintendent der Provinz Sachsen, Bischof Drösele aus Magdeburg, in
unsre Schule, um den Religionsunterricht zu revidieren. Zuhause hatte ich von
meinem Vater das Lob des Bischofs iu allen Tonarten schon oft aussprecheu hören.
Mein Vater besaß eine umfangreiche gedruckte Sammlung Dräjekischer Predigten
und las diese mit Vorliebe. Als der feine, sehr ansehnliche geistliche Herr in
schwarzem Frack und schwarzen Collants, d. h. langen, an beiden Seiten bis unten
hin geknöpften, in schwarze Gamaschen auslaufeuden Tuchhosen iu Begleitung des
Herrn Suverintendeuteu iu unsre Klasse trat, waren wir Kinder zu förmlicher
Ehrfurcht vor der vornehmen Erscheinung hingerissen. Ich entsinne mich kaum,
daß ich im spätern Leben jemals wieder vor einem Menschen einen so unbegrenzten
Respekt empfuudeu hätte, wie damals vor dem Bischof Dräseke. Die Revision in
der Schule verlief glatt und glücklich. Mit herzgewinnender Freundlichkeit richtete
der Bischof einige Fragen an uns und war von unsern frischen, unbefangnen und
sichern Antworten befriedigt. Wie mein Vater erzählte, war er an demselben Tag
"uch in der Sitzung der Stadtverordneten erschienen, hatte dort eine beredte An¬
sprache über das Zusammenwirken von Kirche und Stadtgemeinde in Schulange¬
legenheiten gehalten und damit auf die Väter der Stadt einen tiefen Eindruck ge¬
macht. In Quedlinburg hat Dräseke damals nicht gepredigt, wohl aber an deni
folgenden Sonntage Kantate in der Kirche zu Ditfurt. Meiu Vater ließ es sich
nicht uehmen, zu diesem Gottesdienst nach Ditfurt zu gehn, und nahm mich mit.
Ich entsinne mich der schönen Wanderung durch den feiertäglich stillen, frischen
Frühlingsmorgen noch deutlich. In der überfüllten schmuckenDorfkirche predigte
der Bischof, ankuüpfeud an den Namen des Sonntags Kantate, über den Kirchen¬
gesang mit einer lebendigen Beredsamkeit, die auch auf mich unverständigen Jungen
uicht ohne Eindruck blieb. Ich war stolz darauf, den berühmten Kanzelredner „über
das Singen" predigen gehört zu haben.

Der Bischof trug damals über dem Talar das ihm vom König verliehene
einfache goldne Bischofskreuz an goldner Kette. Als ich im Jahre 1892 Kultus¬
minister wurde, fand ich unter den Asservaten der Generalkasse des Ministeriums
dieses von den Erben des Bischofs Dräseke nach dessen Tode zurückgereichteBischofs-
>-.euz. Mit Rührung mußte ich darau denken, wie ich vor mehr als fünfzig Jahren

o-e,es schlichte Krenz auf der Brust des Bischofs hatte glänzen sehen. Wer hätte
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können? Das Kreuz ist später auf eine noch von mir ansgegcmgne Anregung von
unserm Kaiser einem Würdenträger der evangelischen Landeskirche verliehen worden.
Lie sunt iÄW bominum — st rorum.

Der Gegensatz der Konfessionen war damals in meiner Heimat völlig in den
Hintergrund getreten. In Quedlinburg selbst gab es nur wenige vereinzelte Katho¬
liken. Eine katholische Gemeinde bestand noch nicht. Für die Befriedigung ihres
kirchlichenBedürfuisses wandten sich die katholischen Einwohner der Stadt entweder
nach Halberstadt oder nach dem zwei Meilen entfernten Dorfe Hedcrsleben, wo
von alters her eine katholische Kirche und Gemeinde bestand. Mein Vater, für seine
Person gut protestantisch, war in religiösen Dingen duldsam. Er war bei der
Taufe eines ihm befreundeten katholischen Landwirts, auf dessen Grundstück später
die katholische Kirche erbaut wurde, Pate gewesen und dazu von dem katholischen
Geistlichen aus Hedersleben ohne jeden Anstand zugelassen worden. Am Fron-
leichnamstage pflegte er nach Hedersleben zu fahren und dort seine katholischen
Bekannten zu besuchen. Dazu hat er mich wiederholt mitgenommen. Natürlich
gingen wir dort auch mit zum Gottesdienst in die katholische Kirche. So habe
ich als Kind den katholischen Kultus zuerst kennen gelernt. Ich bewunderte den
mit Blumen reich geschmückten Altar, auch die reich gestickte» Meßgewänder des
das Hochamt haltenden Priesters, konnte aber im übrigen dem in der Hauptsache
mir wenig verständlichen Gottesdienste keinen Reiz abgewinnen. Ich stand durch¬
aus unter dem Eindruck der damals herrschenden Stimmung. Danach kam wenig
darauf au, ob man Gott auf protestantische oder katholische Art verehre. Jede
der beiden Konfessionen galt für uüvollkommeu und nur relativ für bevorzugt.
Nur mußte man — das galt als selbstverständlich — bei der Bekenntnisgemcin-
schaft, in der man geboren, getcinft und erzogen war, verbleiben. An Konversionen
aus Überzeugung glaubte man nicht. Kam wirklich ganz vereinzelt einmal ein
Übertritt vor, so schob man ihm äußere, gewinnsüchtige Beweggründe unter. Kon¬
versionen galten deshalb für unanständig. Nur wenn der äußere Vorteil, der
damit erreicht wurde, sehr groß war, also zum Beispiel die Erlangung eines großen
Majorats, eines Fürstentums oder eiues sehr großen Vermögens, dann pflegte man
wieder milder zu urteilen und den Mantel der Liebe nach Bedarf zu erweitern.
Dann waren auch die bekannten drei Ringe jederzeit bereit. Für eine Konversion
aus wirklicher Gewissensnot hatte man kein Verständnis. Daraus erklärt es sich
auch, daß von einer Propaganda weder bei der einen noch bei der andern Kirche
etwas zn spüren war. Man war tolerant gegeneinander, zuweilen tolerant bis zur
Schlafmützigkeit. Die Geistlichen beider Konfessionen — das war hübsch — ver¬
kehrten höchst freundschaftlich miteinander. Man erzählte sich, daß sie sich in Not¬
fällen mich gegenseitig bei der Vornahme von Amtshandlungen vertreten hätten.
Das mag auch bei Taufen wohl einmal vorgekommen sein. Daß es der kirchlichen
Ordnung nicht entsprach, wußte man recht gut. Kurz, die beiden Konfessionen
lebten damals äußerlich iu gutem Frieden miteinander. Freilich unter der Asche
glühte doch noch manches von dem alten Gegensatze fort. So entsinne ich mich,
daß ich als Kind ganz erstaunt war, nnssprechen zu hören, einem Katholiken dürfe
man nicht tränen, alle Katholiken seien falsch, man könne sich nicht auf sie ver¬
lassen, sie hielten alles, auch alle Falschheit im Verkehr für erlaubt, weil sie sich
in der Ohrenbeichte hinterher für alle inöglichen und unmöglichen Sünden Abso¬
lution verschaffen könnten. Mein Vater schüttelte zn solchen Beschuldigungen den
Kopf und bekämpfte sie. Er berief sich darauf, daß er im Verkehr mit Katholiken
ganz andre und mir gute Erfahrungen gemacht habe.

In Hedersleben war früher ein Nonnenkloster gewesen. Das Kloster war
aufgehoben und säkularisiert worden. In meiner Jugend lebten dort aber noch em
paar steinalte Nonnen, denen vom Staate die Wohnung in dem ehemaligen, jetzt
zur Domäne gehörenden Klostergebnude belassen wurde. Als ich zum erstenmal am
Fronleichnamstage mit nach Hedersleben genommen wnrde, sah ich dort die beiden
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alten Klosterschwestern in ihrer Ordenstracht, und mit unheimlicher Scheu erfüllte
es mich, daß mein Vater an sie herantrat und sich freundlich mit ihnen unterhielt.
Er tadelte nachher auf dem Rückwege das gegen Katholiken nnd die alten, auf den
Aussterbeetat gesetzten Klosterfrauen bestehende Vorurteil. Vorurteile nnd Aber¬
glauben bekämpfte er unnachsichtlich.

In Quedlinburg existierten Mönche uud Nonnen nur noch in uralten Spuk¬
geschichten, deren eine ganze Menge im Schwange waren. Das meinem väterlichen
Hause gegenüberliegende Gehöft war vormals ein Kloster gewesen, nnd die alte
Scheune, in der wir dort spielten, zeigte noch vermauerte Fenster mit gotischem
Maßwerk. Dort sollte ein blutiger Mönch spuken gehn. Wenn ich beim Verstecken¬
spielen allein in der Scheune saß, sah ich mich doch nicht ohne Neugier um, ob
sich von dergleichen Spuk nichts zeige. Es zeigte sich aber nichts. Ich bin für
das Spukhafte, für Gespenster, Ahnungen nnd dergleichen niemals empfänglich
gewesen.

Es gab aber in meiner Jugend Leute in Quedlinburg, die ganz ernstlich an
das Spukwesen glaubten. Wenn große Wäsche in unserm Hanse war — die Seife
dazu kochte meine Mutter selbst —, dann kamen die Waschfranen. um die Wäsche
cmznfangen, schon Nachts um eiu Uhr. Diese alten Weiber wohnten jenseits des
Schlosses im Westendvrfe. Jedesmal, wenn sie nach Mitternacht über den Schloß-
Platz gekommen waren, wollten sie einen feurigeu Hund gesehen haben, der aus
dem jederzeit offnen Schloßtvr heulend auf sie zugesprungen sei. Sie seien dann
schreiend vor dem feurigeu Hunde davon gelaufen. Dieser Hund sollte der Hund
der ersten Quedlinbnrger Äbtissin Mathilde gewesen sein und Qnedel geheißen
haben. Von ihm sollte die Stadt ihren Namen bekommen haben. Der Hnnd
Qnedel ist geschichtlich nicht zu kontrollieren. Er hat wahrscheinlich nie existiert,
und der Name Qnedlinbnrg ist auf ihn nicht zurückzuführen. Die Stadt Quedlinburg
führt in ihrem Wappen ein gemauertes Stadttor mit zwei Türmen und zwischen
diesen im offnen Tor einen sitzenden Huud. ein sehr hübsches Symbol treuer Wachsam¬
keit. Für den richtigeil Quedlinburger war dieser Hund natürlich Quedel. Worauf
Quedels Verpflichtung zum Spuken beruhte, habe ich nie erfahren können.

Der feurige Qnedel und der blutige Mönch waren aber nicht die einzigen
Spukgcstalten, mit denen in meiner Jngend alte Weiber die Kinder gruselig machten.
Auch das Gymnasium war in den Räumen eines vormaligen Klosters. Natürlich
spukte es mich da. Auf dem Wege uach Halberstndt kam man in der Nähe des
Dorfes Harsleben an einer einsamen, etwas öden Feldgegend vorbei. Dort floß
ein kleiner Bach, dessen Ufer mit uralten Weidenbäumen besetzt waren. Eine echte
Erlkönigszenerie. Dort sollte oft ein kleines, graues Männchen erscheinen. Manch¬
mal, so hieß es, spielte es dem einsamen Wandrer tückische Streiche, führte ihn
durch Irrlichter vom Wege ab oder tat ihm allerlei Schabernack an. Manchmal
aber svllte es den dort Vvrüberkommenden auch Freundliches erweisen, ihnen Gold
geben und dergleichen. Durch diesen weitverbreiteten Spukaberglauben war diese
Gegend vor Harsleben förmlich verrufen. Von vielen Leuten wurde sie iu der
Dunkelheit ängstlich gemieden. Ich habe sie allein und in Gesellschaft Hunderte
von malen zu Fuß passiert, bei Tage, Abends und zur Nachtzeit.

Ähnliche Spukorte gab es in meiner Heimat noch mehr. Die Lust am
Gruseligen und Geheimnisvolleu ist überall gleich. Es ist mir immer merkwürdig
gewesen, wieviel gebildete und sonst ganz verständige, kluge Menschen solche Spuk¬
geschichtenmit Vorliebe erzählten nnd sich erzählen ließen, sogar solche, die sich
-hrer Aufklärung mit Ostentation rühmten oder den religiösen Glauben verspotteten.
Ja gerade solche haben daran oft Wohlgefallen und lassen es ganz ernsthaft dahin¬
gestellt sein, ob au diesen Dingen nicht doch etwas sei. Damit hängen mich die
mystischen und spiritistischen Neigungen zusammeu. Wo ich solchen Neigungen und
Erzählungen begegnet bin, haben sie sich jedesmal als Schwindel und Phcmtasie-
kram erwiesen. Ich leugne gar nicht, daß zwischen Himmel und Erde noch manche
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Dinge sein mögen, von denen wir nichts wissen; aber Spuk- und Gespenster¬
geschichten haben sich für den nüchternen, gesunden Menschenverstand von jeher als
elendes Blech erwiesen.

Mein Vater bekämpfte alles, was in dieses Gebiet schlug, mit gesunder
Nüchternheit. Er duldete nicht, daß solche Spukgeschichten in seiner Gegenwart
erzählt wurden. Unsre Dienstboten, ebenso wie die Frcmeu, die zur Aushilfe beim
Waschen, Nähen, Scheuern, Seifekocheu oder dergleichen ins Haus kamen, wußten
sehr wohl, daß „der Herre," wie sie meinen Vater nannten, in diesem Stück keinen
Spaß verstand. Sie sahen sich darum vor. Heimlich freilich, wenn es der Herre
nicht merkte, ließen sie der Lust an gruseligem Geschwätz oft genug die Zügel
schießen.

Nur eine einzige Geschichte dieser Art hat in meiner Jugend einen gewissen
Eindruck auf mich gemacht. Einmal, weil sie mit unsrer Familie zusammenhing,
und sodann, weil sie von Leuten erzählt wurde, deren Glaubhaftigkeit ich nicht an¬
zuzweifeln wagte. Sie bezog sich auf den Tod meines mütterlichen Großvaters
Sachse. Er wohnte in seinen spätern Lebensjahren auf dem Landgute seines
Schwiegersohns, des Bürgermeisters Sobbe in Gerurode. Dieser war eines Tags
ins Feld geritten, um seine Äcker zu besichtigen. Seinen Schwiegervater hatte er
daheim gesund und frisch verlassen. Er ritt um die dritte Nachmittagsstunde auf
der Landwehr, einem einsamen Greuzwege zwischen Anhalt und Preußen und zu¬
gleich zwischen der Geruroder und der Qucdliuburger Feldflur, im Schritt ruhig seines
Wegs. Plötzlich hörte er von der Stimme seines Schwiegervaters laut seinen
Namen „Sobbe" rufen. Das sonst sehr ruhige, schwere Pferd — mein Onkel
war ein wohlbeleibter Mann — spitzte die Ohren und wurde unruhig. Weit und
breit war auf dem Felde kein Mensch zu sehen. Sobbe versuchte in der Meinung,
daß seine Phantasie ihm einen Streich gespielt habe, sein Pferd durch Streicheln zu
beruhigen. Da hörte er zum zweitenmal von derselben Stimme den kanten und
deutlichen Ruf: „Sobbe!" Das Pferd bäumte sich, und noch ehe es dem Reiter ge¬
lang, es zu beruhigen, ertönte der Ruf zum drittenmal. Jetzt wurde das Pferd
wild, fiel in Galopp und ging durch, sodaß der Reiter die Herrschaft über die
Zügel verlor. In rasender Eile stürmte das Pferd mit ihm auf dem Wege uach
Gernrode dahin und rannte dort durch das offne Hoftor auf den Sobbischen Guts¬
hof. Dort blieb es, in Schaum und Schweiß gebadet, keuchend und schnaubend
stehn. Die Leute auf dem Hofe meldeten ihrem Herrn mit bestürzter Miene, daß
vor kaum eiuer Viertelstunde Herr Sachse verschieden sei. Mein Großvater war
plötzlich von einem Schlaganfall getroffen, hatle noch ein paarmal nach seinem
Schwiegersohn Sobbe gerufen und war dann gestorben. So hatte, wie mir mein
Schwager Bornemann versicherte, Oukel Sobbe den Vorgang alles Ernstes erzählt.
Mein Vater hat niemals etwas davon erwähnt. Er hätte die Geschichte auch uicht
geglaubt, und in seiner Gegenwart ist nie die Rede davon gewesen. Er stand
ohnehin mit seinem Schwager Sobbe nicht auf intimem Fuße. Sie verkehrten
höflich und freundlich, aber nicht herzlich miteinander.

(Fortsetzung folgt)
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