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Nach den neuesten Berichten ans England bestehn jetzt in Großbritannien
und Irland mehr als siebzig Gasthäuser unter gemeinnütziger Verwaltung.
Voll ihnen kommen vierunddrcißig ans die schon 1896 gegründete Volks-
erfrischungsgesellschaftdes Bischofs von Ehester, die nationalen Charakter trügt.
Die übrigen stehn meist unter den für einzelne Städte oder Bezirke ge¬
gründeten Vertrauensgesellschnften, die durch Lord Grcy ins Leben gerufen
worden sind. Es gibt schon siebenunddreißig solcher Vertrauensgesellschaften,
von denen einzelne zwar noch kein Gasthaus besitzen, andre erst einige Häuser
gegründet haben; eine Gesellschaft hat es schon auf siebeil Häuser gebracht.

Trotzdem daß an dem Grundsatz festgehalten wird, den Betrieb nicht darauf
zuzuschneiden, daß an vermischendenGetränken möglichst viel, sondern möglichst
wenig genossen wird, haben die Wirtschaften doch ant verdient. Nach den
mitgeteilten Bilanzen für 1901 kann man neben der fünfprozentigen Ver¬
zinsung des Anlagekapitals nnd nach den üblicheil Abschreibungen noch einen
bedeutenden Gewinn verzeichnen. Er wird zu gemeinnützigen Zwecken für die
Gemeinden, in deren Bezirk die Wirtschaft besteht, benutzt und wird nament¬
lich für solche Einrichtungen verwandt, die wie Lesezimmer, Kegelbahn und
dergleichen dazu dienen, den ständigen Kneipenbesuch der Ortsbewohner mehr
und mehr entbehrlich zn inachen.

Wer möchte nicht, wenn er von diesen englischenNeformgasthäusern liest,
auch manchem deutschen Orte ähnliche Wirtshalisvcrhültnisse wünschen? Nament¬
lich wäre vielen unsrer Kleinstädte uud Dorfgemeinden, wo Fabrikarbeiter oder
Bergleute der Hauptteil der Bevölkerung sind, sicherlich damit gedient.

Weimar W. P lessing

Maria von Magdala

aria, der Stern von Magdcila, des bösesten nnd geizigsten
Mannes von Magdala Ehefrau, ist ihrem Gatten entlaufen und
hat ihr glück- und liebehlmgriges Herz nach Jerusalem getragen.
Sie war fünfzehn Jahre alt, als sie nach dem Willen des
harten Vaters dem um vierzig Jahre ältern Manne ihre Hand

reichen mußte. Drei qualvolle Jahre hatte sie es in der unnatürlichen Ver¬
bindung ausgehalten, dann vermochte sie die Last nicht länger zu trageil. Und
doch war es nicht, wie sie sich Wohl einredete, die Erbitterung über die ihr un¬
getane Schmach allein gewesen, was sie von zuhause weggetrieben hatte, auch
audres hatte dazu mitgewirkt. Sie hatte nach dein Baum hinübergeschant, von
dem es heißt, daß gut von ihm zu essen wäre uud lieblich anzusehen, daß es ein
lustiger Bcmm wäre, weil er klug machte. Frei wollte sie leben, den Hunger
der Sinne stillen, alle Frenden der Jugend genießen uud uicht nach morgen
fragen, nicht fragen, ob sie morgen vielleicht hassen werde, was sie heute geliebt
hatte. Nicht erst in Jerusalem, schon in mancher Stunde ihres traurigen Ehe¬
lebens — anders köuueu wir ihren schnellen Niedergang nicht begreifen -— hatte
sie sehnsüchtigvon einem wunderbaren Glück geträumt und die Arme danach aus-
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gebreitet, einem Glück, worin man versinkt gleichwie in einem Abgrund, aus¬
gefüllt mit Rosen und Lilien von süßem Dust, wo Leib und Seele ruhn, erlöst
vom täglichen Streit wilder Wünsche, wo man Frieden atmet, und der Durst der
Seele und Sinne für immer Stillung findet.

Was sie begehrt hatte, war ihr in Jerusalem gewvrdeu. Düfte von Rosen
nnd Lilien dnrchwogten ihr reiches Gemach, worin sie frei und ungebunden,
waltete, eine Königin und eine Zauberin. Jerusalems Jüngliugc lageu zu ihreu
Füßen, überschütteten sie mit Zärtlichkeiten und füllten ihreu Schatz mit Gold.
War sie nun glücklich geworden? Eine Zeit lang meinte sie es zu sein. Aber um
sich in einem Leben, wie Maria es nunmehr führte, Wohl zu fühle», muß man
das Herz einer Buhlerm habe», ei» ungeteiltes Herz, und die Gedanken einer
Buhlerin, nnr solche Gedanken, nicht die Gedanken, die unter den süßesten
Klängen hervorkommen nnd alles übertönen, die aus Lilien und Rosenblättern
hervorkriechen nnd die Seele erschrecken, lästige und doch unabweisbare Gäste,
die die schöne Harmouie des Sinnenlebens zerstören. Nein, Maria ist schön,
sie lebt im Überfluß, sie hat die Freude, gefeiert uud vergöttert zu werden,
aber glücklich ist sie nicht. Denn mit ihrer Leibesschönheit hat sie auch eine
feine und schöne Seele empfangen, so fein und schön, daß man es schwer ver¬
steh» kann, wie sie so tief zu sinken vermochte. Die hohen uud edeln Ge¬
danken sind bei ihr nicht seltne, zufällige nnd unwillkommene Gäste, sondern
sie entspringen dem natürlichen Grnnd ihrer Seele und sind ihr gewöhnlicher
Umgang. Im wildesten Sinnenrnusch ihrer Tage hat sie sich doch ein
heißes Gefühl für Seelengröße und Seelcnreinheit bewahrt. Es gibt solche
wunderlich zusammengesetzte Charaktere — unter schönen Frauen sind sie gar
nicht selten —, in denen Klugheit uud Torheit dicht nebeneinander wohnen,
ein verständiger Sinn neben dem Ungeschmackder Eitelkeit, und worin die
Stunmnngen wechseln wie die Wolken nm Himmel. Maria verachtet die
Männer und kann sie dennoch nicht entbehren, sie ist stolz auf ihre Triumphe
und weiß doch, wie leer es in den Köpfen anssieht, die sich anbetend vor
ihrer Schönheit neigen. Sie würde es schwer ertragen, wenn jemand der
Macht ihrer Reize nicht erläge, nnd sie sehnt sich dennoch nach einem Menschen,
der sich den Fuß nicht nnf den Nacken setzen läßt, der reines Herzens bleibt.
Aber noch hat sie einen solchen nirgends gefunden.

Einmal hatte sie geglanbt, einein wahrhaft bedeutenden Mensche» be¬
gegnet zu sein, dem Jndas Jscharioth, einem Geldhändler, der im Heiligtum
zu Jerusalem seinen Wechslertisch aufzustellen pflegte. Reines Herzens war
der freilich auch nicht, und seine Brust war keineswegs gegen Nphrvditens
Künste dreifach gepanzert, aber er war doch ein rechter Mann, schien es
wenigstens zu sein, und er war anders als die Herde glatter Stutzer, die sonst
ihren Hof gebildet hatte. Rauh war er nnd heftig, kein leidiger Schmeichler, das
hatte ihr gefallen, er redete mit ihr nicht bloß von Liebessnchen, sondern weihte
sie ein in seine ernsten Pläne, in seine politischen Anschannngen, deren Nerv
unanslöschlicher Haß gegen die römischen Bedrücker war, und das hatte ihm ihr
ganzes Herz gewonnen. Denn solchen blutigen Haß, wie ihn Jndas im Herze»
hegte, verstand mich eil, jüdisches Weib, das i» de» großen Eri»»er»nge»
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seines Volkes schwelgte, dem es von Jugend nnf gelehrt worden war, zu
solchen rauhen Gestalten wie der Richterin Debornh und der Judith als
leuchtenden Sternen ihres Geschlechts aufzuschauen, und das gewohut war,
selbst die meuchlerische Tat der Jael, die deu Sisera im Schlaf ermordet hatte,
als patriotisches und darum verdienstlichesWerk anzusehen. Wie sie sich längst
den Fremdlingen aus Rom verschlossen hatte, so Verbannte sie, seitdem sie den
Jndas liebte, anch jeden andern ans ihrem Hans und lebte nur ihm allein,
der nicht schön war, noch gütig, noch lustig, sondern ein Unhold mit gespenstigen
Angcn, aber ein Held und ein ganzer Mann.

Lange hatte jedoch der schone Traum nicht gedauert: eines Tags war
der Geliebte ausgeblieben. Und Maria, das stolze und gefeierte Weib, hatte
nun auf ihn warten müssen, und sie hatte von einem Tag znm andern ge¬
wartet, bis sie sich endlich nicht mehr der Erkenntnis verschließen konnte: Du
bist verschmäht, er hat mit dir gespielt. Sehr niedrig denkt Maria plötzlich
von dem Manne, deu sie ehemals so hoch geachtet hatte, wenn sie meint,
er sei ansgeblicbeu, weil das ihrem Gatten gestohlue Gold zur Neige ging.
Es hatte doch eine andre Ursache, daß Judas die Schwelle der Sünderin
nicht mehr überschritt: ein andrer, der Größte, der je auf Erden wandelte,
hatte seine Hand auf ihn gelegt. Den Wechslertischhatte er ihm umgestürzt
und sein geliebtes Gold ans die Gasse gestreut, die Geißel hatte er über
ihm geschwungen, und Judas hatte sich nicht dagegen empört, sondern hatte
alles, sein Geschüft, sein Hans und die Geliebte verlassen und war Jesu
uachgefolgt. Wenn irgend einer, das war ihm zum Bewußtsein gekommen,
so war dieser galiläische Prophet der Messias, der seinem Volke die Freiheit
bringen und das Römerjoch zerbrechen konnte. Das hatte Judas geglaubt,
eine Weile, dann war er in Zweifel geraten, und endlich hatte sich seine enge
und neidische Seele von dein Propheten abgewandt. Entweder lassen Sie nns
Chperwein trinken und Mädchen küssen — so hat Lassalle einst ausgerufen —
oder aber alle unsre Kräfte der Verbesserung des duukelu Loses der un¬
endlichen Mehrheit des Menschengeschlechtsweihen! Als Judas nicht mehr
mithelfen wollte am Werk des Heilands, entschied er sich für deu Chperwein
und das Mädcheuküsseu. Und sv kommt er zu Maria zurück.

Zu ungelegner Zeit betritt er Marias Gemach. Ein vornehmer Römer,
Aulus Flavins. der Neffe des Pontius Pilatus, ist bei ihr. Er hat sie eben
vor den Zudringlichkeiten einiger Glieder der goldnen Jngeud Jerusalems be¬
wahrt und sie nuu durch seine ritterliche Teilnahme dahin gebracht, daß sie ihm
ihr Herz ausschüttet und ihm all ihre Bitternisse, deren herbste die Untreue
des Judas ist, anvertraut. Übler konnte es Jndas gar nicht antreffen als
iu einem Augenblick, wo das beleidigte Weib in ihren peinvollen Erinnerungen
wühlt. Dazu benutzt der kluge und stolze Römer die Gelegenheit, der Maria
ihren Helden zu verleiden und ihm das Löwenfell von der Schnlter zu zieh«.
Dein Freund ist kein Held, du gute Maria, ein Sklave ist er. Von dem
galiläischen Prediger hat er sich prügeln lasse», und wie ein Hund mit gesenkten
Ohren ist er dem Herrn nachgeschlichen, der ihn züchtigte. Ist das wahr? fragt
Maria, uud Judas kauu uicht ueiu sagen. Aber, fragt er, erniedrigt sich, wer
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einem Höhern dient, einem Helden und König? Und er erzählt ihr von dem
wunderbaren Wesen des unbegreiflichen Mannes. Judas haßt ihn und redet
doch wie einer, der noch immer liebt, er glaubt nicht mehr an Jesus und wird
doch sein Prophet. Und gerade das muß er aussprechen, was auf die Buhlerin
die tiefste Wirkung ausübt und ihn selber für immer von dem Throne stürzt,
den ihn: Maria einstmals in ihrem Herzen errichtet hatte: Nie hat er ein Weib
berührt, seine Seele schwebt hoch über aller irdischen Freude. — Das ist der
Wendepunkt in Marias Leben: Ich muß ihn kennen lernen, der solche Macht
hat, selig und unselig zu machen. Ich muß erfahren, ob er die Augen nieder¬
schlagen wird, weun unsre Blicke sich begegnen.

Dicht neben dem Palast des Flavius liegt das Haus eines jüdischen
Maunes, des Simon, mit einem Gürtchen, das an die Straße stößt. Hier
hat der Prophet Wohnung genommen. Hier wandelt er zuweilen unter den
Blütenbäumen, und man kann ihn dann von des Flaums Haus aus beob¬
achten, von dessen Garten aus auch seine Stimme vernehmen. Maria kommt
zu Flavius, von ihm eingeladen, um deu Mann, den Heiligen zu seheu, dessen
Bild schon ihre ganze Seele erfüllt. Sie begegnet im Haus des Römers dem
Hohenpriester Kajaphas, der soeben einen vergeblichen Versuch gemacht hat, den
Neffen des Landpflegers für eine» Gewaltstreich gegen Jesus zu gewinnen. Das
Znsammentreffen mit dem verachteten Weibe kommt dem stolzen Priester ge¬
legen, sein rankevoller Kopf entdeckt sofort einen neueu Weg, den Galiläer zu
verderben. Zuerst sagt er Maria schneidende Worte über ihr sittenloses Leben,
dauu wird er freundlicher uud kommt schlankweg mit dem Ansinnen heraus:
Du bist schön, Maria, aber du hast deine Schönheit, das Geschenk deines Gottes,
mißbraucht. Jedoch uun bietet sich eine Gelegenheit, was bisher ein Merk¬
zeug des Verderbens war für viele, zu einem Werkzeug der Rettung zu macheu
für dein ganzes Volk. Um seines Wandels willen, der heilig und sündlos
scheint, schaut die Menge zu ihm auf. Nuu, Maria, an dir wäre es, ihn zu
entlarven. Er hält ihr deu Ruhm der Judith vor und sagt: Was dein Leben
bisher befleckt hat, mit einer einzigen verdienstlichen Tat würdest du es aus¬
löschen. Sehr sein paffen diese Worte zu Mariens eignen Gedanken; sie
wollte dem Heiligen ja auch prüfend in die Angen sehen, ob er wirklich das
wäre, wofür ihn alle halten, oder auch nur ein Mensch wie die andern, dem
Zauber der Sünde verfallen. Dennoch wendet sie sich verächtlich von dem Ver¬
sucher ab: nur bei sich selber will sie prüfen, nicht aber gemeine Niedertracht aus¬
üben. Nun schlägt der Versucher eiuen andern Weg ein; er wendet sich an
das liebcbedürftigc Weib: Du sollst ihn nicht verderben. Er mag leben. Nur
den Heiligenschein sollst du ihm zerstören und die Heiligenkrone vom Haupte
nehmen, dafür magst du ihn mit Rosen und Jasmin bekränzen nnd in
irgend einem lachenden Lande ihn vergessen machen, was er einst geträumt
hat. Und zuletzt ihre Eitelkeit anstachelnd: Dn getraust es dir wohl nicht,
du fürchtest Wohl, deine Schönheit werde hier ohmnächtig sein? So hatte auch
Judas gesprochen : Die Macht deiner Schönheit wird zu Schanden werden an
diesem Unbegreiflichen. Gedemütigt würdest du von ihm gehn, und wenn auch
du seinem Zauber erlägest, wie alle Weiber, die ihm je genaht, zum erstenmal
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in deinem Leben würdest du erfahren, wie unerfüllte Wünsche das Herz ver¬
zehren. Das hatte Judas gesagt, und sie hatte geantwortet: Und doch — und
gerade darum. Schweigend, mit dunkeln Gedanken ringend, steht sie nun
neben Kajaphas.

Jetzt kommt der Prophet drüben iu den Garten. Maria verläßt das
Haus, um ihn zu höreu. Sie lauscht von ferne und tritt dann näher und
näher, hinaus auf die Straße, unter die Menge der Gläubigen, die andächtig
der Rede Jesu lauscht. Da wird sie erkannt. Die Ehebrecherin ans Magdala!
Wie erdreistet sie sich, ihr Antlitz vor dem Heiligen des Herrn zu zeigen. Jagt
sie hinweg, schlagt sie, steinigt sie! Die stille, friedliche Gemeinde ist plötzlich
von einem Wirbelsturin wilder Leidenschaft erfaßt worden. Da stillt die
Stimme eines Ungesehenen den Sturm, eine Stimme, der sich seder augen¬
blicklich beugt; und die Stimme spricht: Wer nnter euch ohne Sünde ist, der
werfe den ersten Stein auf sie. Angstvoll richtet sich Maria auf und wankt
in das Haus zurück. Sie ist vom Tode gerettet, aber sie fühlt sich gerichtet.
Ihm hat sie nun ins Auge gesehen und erkannt, sein Auge ist rein, rein seine
Seele. Aber diese stillen, großen, milden Augen sind ihr furchtbar geworden.
Wer rettet mich vor diesen Auge»? ruft sie in tiefster Seeleunot, die Hände
abwehrend ausgestreckt gegen ihren Retter, der zugleich ihr Richter ist.

Und doch zieht unstillbare Sehusucht sie von neuem zum Herru. Die
Sünderin will den anbeten, der ihr ein neues Leben gegeben und sie zum
erstenmal ein Glück hat fühlen lassen, das keine Reue gebiert. Seine Füße
mit ihren Trauen zu benetzen und mit ihrem Haar sie zu trocknen, ihm mit
einer Liebe, rein wie das Sonnenlicht, zu dauken, daß er das irrende nnd
verirrte Weib mit Himmelshuld begnadet hat, danach verlangt ihr zärtliches
Herz. Und sie ringt mit aller Kraft, seiner würdig zu werde». Den Judas
stößt sie von sich und treibt ihn damit dem Hohenrat in die Arme. Einsam
verlebt sie iu ihrem Haus, schwermütig und selig zugleich, ihre Tage. Rein
wie Sonnenlicht ist ihre Liebe dennoch nicht, irdische Gefühle drängen sich in
die himmlische Liebe hinein, weltliche Worte iu fromme Gedanken. Johannes
der Täufer hatte von Jesus gesagt: Ich bin nicht wert, daß ich seine Schnh-
riemen auflöse. Die Büßerin sagt: Ich bin nicht wert, daß nur seine Hand
meine Wcmge liebkoste. Aber das Sinnliche wird doch vou dem reinen Ge¬
fühl, das immer stärker ihre Seele durchströmt, aufgelöst und hinweggeschwemmt,
nnd tröstlich bekennt sie: Seine Liebe gehört der Welt, sein Herz allen Dürf¬
tigen, die er in sein himmlisches Reich führen will, wenn sie reines Herzens
sind. Das ward ich durch ihn und will es bleiben.

Zu der Einsmneu kommt Flavius mit der furchtbaren Nachricht: Jesus
ist von einem seiner Jünger verraten, von den Jude» verurteilt uud dornen¬
gekrönt von Pilatus dein Tode preisgegeben. Aber es gibt noch einen Rettungs¬
weg, Flavius selber will den Gefangnen heimlich befreien und in Sicherheit
bringen. Und der Lohn für die gute Tat? Denn Flavius ist kein Idealist,
er tut nichts umsonst, aber der von ihm geforderte Lohn ist in Anbetracht
dessen, daß eine Buhlerin ihn zahlen soll, gering: Eh ich um Mitternacht zum
Kerker gehe, will ich an deine Tür poche». Wenn dn mir dann ein wenig
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hold und freundlich sein wolltest! Vor wenig Augenblicken erst hat Maria
sich gelobt, reines Herzens will ich bleiben, und nun soll sie wieder in den
Schlamm, aus dem sie sich für immer gerettet geglaubt hatte, zurückgestoßen
werden! Arme Maria! Herr mein Gott, betet sie, erleuchte meine Seele, daß
sie erkenne, was dein Wille ist. Du sahst, wie ich mich emporrang zum Licht,
soll ich zurückgestoßen werden in Schmach und Sünde? Sie glaubt das grauen¬
hafte Opfer bringen zu müssen, dann aber, so wendet sie sich an die Gott¬
heit, dann darfst dn mir nicht zürnen, wenn ich selbst das besudelte Gefäß
zerbreche, mich rette in die ewige Nacht, die jede Schande begräbt und jedeu
Aufschrei der Verzweiflung erstickt. Dann gönne diesem milden Herzen den
Frieden!

In dieser Stunde, wo ihre ganze Seele erschüttert ist, muß sie es auch
noch ertragen, noch einmal die Stimme ihres ehemaligen Geliebten zu hören.
Judas tritt zu ihr, das Kainszeichen auf der Stirn, den Wurm, der nicht
stirbt, im Herzen. Wie ist es nur möglich gewesen, daß Maria einmal hat
glauben können, Judas sei ein Held und habe ein kühnes, hochgesinntes Herz!
Auch jetzt halt sie ihn wenigstens noch für einen Dämon, aber auch das ist
Judas uicht, sondern ein verworrener Fanatiker, ein großsprecherischerMensch,
der sich an stolzen Worten berauscht, während sich sein Herz feige im Stande
windet. Keine Tür wird sich mir offnen, zur Rache für das, was sie meinen
Verrat uennen, obwohl es ihre Rettung war, und anch die Priester können
mich nicht schützen. Darum Null ich hinwegziehn und Wohnung suchen in
einer andern Stadt, wo lein Fluch sich hängt an den Namen Judas Jscharioth.
Du aber sollst mit mir ziehn. Das ist seiue Klage und sein Anliegen an
Maria. Was er redet von zertretnen Hoffnungen und von Bitternissen, unter
denen seine Seele leide das sind nur Flausen. Wahr und echt ist nur
seine Sinnlichkeit: Wenn ich leben soll, muß ich dafür sorgen, daß in den
Becher, den jeder neue Tag mir an die Lippen setzt, etwas Süße traust! Und
darum mußt du mit mir ziehn! . . oder du stirbst von meiner Hand. Daß
Maria je wieder mit dieser niedrigen Kreatur zusammenleben, seine Kranken¬
wärterin werden könne, ist ganz unmöglich. Nur etwa zum Henker taugt er
noch, und als solcher ist er ihr willkommen, und Maria, die jetzt ihr Leben
von neuem der Schande preisgeben will, ist bereit, ihre Brust dem Mörderstahl
des gleichfalls ewiger Schande verfallenen Menschen darzubieten! Das Opfer
wird nicht gebracht. In der letzten Minute vernimmt Maria die Stimme
des Herrn in ihrer Seele: Maria, was willst dn tun, bist du nicht wieder¬
geboren nnd hast eine neue Seele empfangen und einen neuen Leib, und der
soll nun entweiht werden, entehrt nm meinetwillen? Zurück von diesem Ab¬
grund! Als Flavius au ihre Tür klopft, betet sie: Schützt mich, ihr Engel des
Herrn! und nach einem letzten Schwanken ruft sie: Ich kann nicht . . . kann
nicht. So stößt sie die Hand zurück, die nach ihrer Meinung allein noch rettend
eingreifen konnte, und sieht ihren Herrn nunmehr dem Tode verfallen.

Der letzte Akt bringt die Ausgänge des Lebens Jesu, auch das Ende des
Verräters, dessen Gewissen endlich unter dem Kreuz Jesu aufgewacht ist uud
über ihn eine Seelennot gebracht hat, die auch von Marias Liebe nicht mehr



Maria von Magdala 459

geheilt und gestillt werden kann. Maria wandert wehklagend durch die Straßen
Jerusalems, die Mörder Jesu anklagend und sich selber des Mords an ihm
beschuldigend. Nirgends sieht sie eine Rettung aus ihrem Schmerz. Judas,
von dem sie die Erlösung aus ihren Leiden gehofft hatte, ist tot, und sich
selbst den Tod geben, das will sie nicht. So bleibt ihr nichts übrig, als
still in einem Leben auszuharren, worin alles finster geworden ist, und über
dem alle Sterne erloschen sind. Sie ist irre an sich geworden, sie zweifelt, ob
sie recht tat, der Stimme ihres geläuterten Gewissens zu folgeu. Nun ist die
Welt mir tot und alles, was süß ist in der Welt, so klagte die heilige Elisabeth,
als sie den Tod ihres Gatten erfuhr. Maria ruft: Gute Nacht, schöne Welt.
Du bist eine Welt voll Schlangen nnd reißender Tiere. Nur einer in dir war
ein Mensch, den haben sie nicht dulden wollen in ihrer Mitte, weil er schön
war und sie beschämte in ihrer Häßlichkeit, und darum ruhten sie nicht, bis er
seine lichten Augen schloß. Aus ihrem trostlosen Jammer reißt sie endlich ein
Wort heraus, das mau ihr zuflüstert: Er hat verheißen, am dritten Tage wieder
nnfzustehn- Mit aller Glut ihres Herzens klammert sie sich an dieses Wort.
Ja er wird wiederkommen, denn er selbst hat es verheißen, und niemals kam
ein unwahres Wort aus seinem Munde. Nicht Heller Ostersonnenschein, sondern
unr ein stiller Mondenglanz leuchtet über dem Ende des Stücks, das doch nicht
mit herber Entsagung oder Verzweiflung schließt, sondern mit einem lichten
Aufblick zur Welt der Auferstehung und des unvergänglichen Lebens.

Bücher haben ihre Schicksale. Vor mir liegt Heyses Drama mit der
Jahresangabe 1899. Ich erinnere mich nicht, daß in den zwischen heute und
damals liegenden Jähren viel über das Buch geredet und gesprochen worden
wäre. Und doch hätte ein neues Buch von Paul Hehse von vornherein all¬
gemeines Interesse erregen müssen. Ich habe das Drama 1899 zuerst gelesen,
zu einer Zeit also, wo man es noch unbeeinflußt vom Rauschen des deutschen
Blätterwaldes lesen konnte, und ich habe von ihm einen tiefen Eindruck
empfangen, keinen vollkommen harmonischen, ich gestehe es, aber ich habe es
jedenfalls in der weihevollen Stimmung und mit der seelischen Spannung ge¬
lesen, wie sie nur ein Werk hervorzubringen vermag, worin ein ernster feiner
Stoff mit den Mitteln feinster dichterischer Kunst verarbeitet ist. Das Stück
ist voll packender Szenen, voll hinreißender Leidenschaft, voll wunderbarer
Poesie. Es versteht sich ja von selbst, daß ein Dichter wie Heyse und ein
Meister der Sprache wie er mit allen goldnen Glocken des Herzens zu läuten
vermag. Und dennoch würde wahrscheinlich der Strom des literarischen Inter¬
esses ohne vieles Geräusch au dem Buch noch heute vorüberfließen, wenn
nicht die Ablehnung durch die Behörde dazwischen getreten wäre. Da plötzlich
stauten sich die Wafser, und nun beklagte man es als ein schweres Unrecht,
daß man dem deutschen Volke seiu Lebensbrot vorenthalten wolle.

Wir haben gegenwärtig in der Kunst eine starke Neigung zur Verwendung
religiöser Motive. Das darf man gutheißen, es nötigt den Dichter, in die
tiefsten Tiefen zu steigen und aus den tiefsten Brunnen zu schöpfen. Aber es
hat auch seinen Nachteil. Allzuucch liegt die Gefahr eines Konflikts mit dem
religiösen Gefühl andrer, namentlich dann, wenn es sich nicht um Mitteldinge
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handelt, sondern wenn solche Geschehnisseund solche Personen zum Gegenstand
der Darstellung gemacht worden sind, die dem innersten Heiligtum des Glaubens
angehören. Da kommt der Künstler nicht mehr ungeschmälert zu seinem Rechte.
Das schöne Spiel der Gedanken wird nicht mehr unbefangen genossen, die
Hand am Schwertgriff, so hört man dem Dichter zu, jeden Augenblick bereit,
seine Heiligtümer zu verteidigen. Einen Konflikt mit dein religiösen Gefühl
hat denn auch die Stelle, die der Maria von Mcigdala die Thcaterpfortc ver¬
schließen zn müssen glaubte, befürchtet. Leicht mag es ihr nicht geworden sein,
einem Heysc die Tür zuzuhalten; wer weiß, wie mancherlei Gründe zu diesem
Entschluß mitgewirkt haben, und wie mancherlei Stimmen gegen das Stück
laut geworden sind. Das christliche Empfinden werde in diesem Stück ver¬
letzt, so sagen die einen, und andre setzen hinzu: auch das sittliche Empfinden.
Ist das wahr? Zweifellos bewegt sich das Stück in einein Milieu, das man
nicht rein nennen kann. Das würde allerdings heutzutage schwerlich als Ab¬
lehnungsgrund eines Theaterstücks geltend gemacht werden, denn täglich dürfen
Dramen aufgeführt wcrdcu, in denen dem Znschauer ganz andre Dinge zn-
gcmntet werden, aber es könnte manchen, der sich an reiner uud keuscher
Kunst erquicken Null, abschrecken. Wird wirklich unser sittliches Gefühl beleidigt?
Ich sage nein. Wir haben es in der Maria mit einem höchst sittlichen Thema
zu tun, nämlich mit der Wiedergeburt einer sündigen Seele durch die Macht
Jesu, und etwas Schöneres und Ergreifenderes gibt es wohl nicht zn sehen,
als wenn eine arme Menschenseele im zerrissenen und zerspnltenen Leben das
große Heimweh nach Herzensreinheit in sich erlebt uud sich von diesem Heim¬
weh zu Gott führen läßt. Verfänglich mag das Milien sein, aber mit feiner
Knnst ist das Anstößige vermieden, bis auf wenig Stellen, wo es nicht anders
ging; und bis etwa auf das Auftreten der jungen Wüstlinge, unter denen
des Kajavhas Sohn das Menschentum auf seiner niedrigsten Stufe zeigt und
durch seine blasphemische Verwendung von Bibelworten in einer Weise ab¬
stoßend wirkt, daß nach meinem Gefühl die sonst so zarte Farbenstimmung
des Stücks gestört wird, bis auf diese eine Szene haben wir überall die vor¬
sichtige Ausdrucksweise weltmännisch gebildeter Personen. Wer das Gretchen-
dramn im Faust ertragen kauu, wird auch die Maria vou Magdala ertragen
können.

Und wird nnser religiöses Gefühl verletzt? Daß der Dichter uns deu Herrn
im Spiegel der Seele eines sündigen Weibes zeigt, kann uns unmöglich vcr-
letzeu, wir verehren ihn ja als den Heiland, der keinen aufgibt, der das Ver¬
lorne anch im Staube sucht. Reiner uud erhabner kann uns sein Bild schwerlich
geschildert werden, als es in dem Stück geschieht. Durch die trübe Atmosphäre,
die über allen diesen Menschen liegt, leuchtet seine Gestalt klar und in nn-
gebrochnem Glanz, in der Tat wie reinstes Sonnenlicht. Ihn selber sehen wir
nicht, wir hören nur einmal eine Stimme, die ihm angehören muß, aber wir
sehen die Strahlen, die von ihm ausgehu. Wir sehen, wie das von ihm aus¬
strahlende Licht von denen gehaßt wird, die mit ihrem Wesen in der Finsternis
wurzeln, wie es dagegen alle wunderbar anzieht, die etwas Lichtes und
Edles in sich tragen, und wie sich alles, was von gnteu Lcbeuskeimen in
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ihnen ruht, unter den Strahlen dieses Lichtes zur Blnme entfaltet. So bei
dem Hcmanjah, den nur anfangs im Gemach der Buhlerin antreffen, und der
zuletzt nicht fern vom Reich Gottes ist. So sogar bei Flavius, der am Ende
bekennt: Als ich ihn, den ich für einen Toren und Träumer gehalten, zu
schmachvollem Tode schreiten sah, erhabne Trauer auf seinem Antlitz über den
Sieg der tückischen Feinde, und ihn vom Kreuz herab Worte der Vergebung
sprechen hörte, da wußte ich, wenn je etwas Göttliches in Menschenbildung
auf Erden erschien, so wars in diesem hohen Dulder. Und endlich und vor
allem bei der Maria selber.

Aber man sagt nns, für einen Christen sei es unerträglich zu erleben,
wie die Tatsache der Erlösung an den Willen einer Buhlerin geknüpft werde
oder so ungefähr. Auch diesen Einwand halte ich nicht für stichhaltig. Maria
sagt es ja frank und frei heraus: Ich tats, ich habe eueru Herrn und Hei¬
land in den Tod getrieben. Das ist eben ihre Meinung, und die kann irrig
sein. Mit demselbenRechte Hütte Pilatus behaupten können: Wenn es mein
Wille gewesen wäre, so hätte die Christenheit keinen Karfreitag zu feiern.
Der Christ betrachtet das Leiden Christi als eine Tat Gottes, aber er leugnet
doch nicht, daß nach dem Willen der Vorsehung menschliche Kräfte und Mächte
in dem göttlichen Mysterium mitgewirkt haben. In dem Drama läßt der
Dichter selber den Flavins zur Maria sagen: Wer sagt dir, daß er die Hand
des Retters ergriffen hätte, statt als ein Märtyrer und Held in den Tod zu
gehn? Ich glaube, man mnß sich immer wieder gegenwärtig halten, daß Heyse
nicht das Drama des Menschensohus, sondern das Drama einer Sünderin hat
schreiben wollen, die durch Jesus errettet worden ist. Die Tragödie, die in
Golgatha ihr vorläufiges Ende findet, bildet für das Drama der Maria nur
den gewaltigen Hintergrund, dabei war es freilich nun nicht anders möglich,
als daß die Gestalt, die hinter der Szene steht, das Interesse übermächtig nn
sich ziehn mußte. Maria ist Heldin des Stücks, aber der eigentliche Held, um
den die Erde kreist, ist Jesus. Das Drama der Maria ist im Grunde mit
dem vierten Akt zn Ende, da wo sie ihre ncugewouueuc sittliche Existenz in
der schwersten Prüfung bewahrt und sich wie Gretchen im Faust in den Schutz
der Engel befiehlt. Hätte sie etwa das Opfer gebracht nnd dann erkennen
müssen, auf welchen Irrtum sie verfalle» uud wie vergeblich das Opfer ge¬
bracht wäre, so hätte sie auch der fünfte Akt in einer neuen dramatische,: und
tief tragischen Situation zeigeu können. So gilt der fünfte Akt weniger ihr,
als dein Herrn, und als letzte Tröstung und Versicherung bringt er nicht ihre,
sondern des Herrn Anferstehung. Soviel ichs mich überlege, ich glaube nicht,
daß jemand wirklich durch dieses Stück in seinein religiösen Gefühl verletzt
werden köuute. Jcsns geht so ruhig uud sicher seinen Weg wie die Souue am
Himmel, und was sie auch unten ans Erden sinnen nnd planen, sein Leben
— darüber läßt nns das Drama nicht im Zweifel — wird von andern Händen
gelenkt als von Menschenhänden.

Dennoch, so gewiß ich den redlichen Willen habe, das Drama mit un¬
befangnen Angen zu betrachten, darf ich es nicht verhehlen, daß auch ich ge¬
wünscht hätte, Heyse selbst hätte auf die Aufführung seines Werts verzichtet.
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Manches verträgt eben das Licht der Bühne nicht. Wer Heyses Buch nur
liest, wird sich willig dem Zauber der dichterischen Kunst hingeben und sich
über manches hinwegsetzen, was ihm bei der Aufführung nicht mehr erträglich
sein würde. Denn beim stillen Lesen breitet die Phantasie über alle Gestalten
und Begebenheiten einen ahnungsreichen Schleier, der hier eine Härte mildert,
da einen Schatten verstärkt, dort ein Licht hell hervortreten läßt. Möchten
doch unsre dramatischen Dichter bei dem guten Gebrauch bleiben, die Gestalt
Jesu von den Brettern fern zn halten. Sie können die christlichenProbleme
sehr wohl behandeln, tun aber gut, ihren Standpunkt etwas ferner von der
Lichtquelle zu nehmen und sich also damit zu begnügen, ihre Kunst an Personen
zu zeigen, in denen der Geist Christi Gestalt gewonuen hat, uicht an ihm
selbst und nicht an den Tatsachen des Evangeliums. Auch Otto Ludwig
hatte einmal die Idee, ein Drama „Christus" zu schreiben, und sein ganzes Herz
war von diesem Plan ergriffen worden. Er wollte dadurch selbst zum Christen
werden und manche in dieser indifferenten Zeit wieder zum Christentum
zurückführen. Ihm schwebte so etwas wie die naive Kunst der Oberammer-
gauer vor. „O es ist ein göttlicher Stoff, rief er aus, aber welch ein kindlicher
Dichter gehört dazu." Otto Ludwig hat seinen Plan nicht ausgeführt. Mit
scharfem Blick erkannte er wohl, daß der göttliche Stoff zu spröde ist für
menschliche Hände, und daß das schöne Bild, das er in der Seele trug, in
der Umrahmung der Bühne ein andres Aussehen annehmen und andre Wirkungen
hervorbringen würde, als er gewollt hatte. Das Leben Jesu eignet sich wohl
zu einer epischen, nicht aber zu einer dramatischen Bearbeitung. Es fehlen
in ihm die Konflikte, deren der Dichter zur Ausspinnuug der Handlung un¬
bedingt bedarf, es fehlt die Schuld, es fehlen die dunkeln Leidenschaften. Man
braucht sich nur Otto Ludwigs Entwurf zu dem Drama „Christus" anzusehen,
so erkennt mau, wie wenig dramatisches Leben auch dieser bedeutende
Dramatiker aus dem Stoffe, von dem er begeistert war, herauszuholen ver¬
mochte. Es sind rein lyrische Stimmungen oder malerische Wirkungen, die er
bei der Ausführung seines Plans erreicht haben würde. Fügte man nun in
das Leben Jesu solche Motive ein, von denen allein sich eine dramatische Be¬
wegung ableiten ließe, so veränderte man damit das Bild des Herrn in einer
Weise, daß sich der Gläubige mit Recht verletzt fühlen würde. Der Dichter
bewegt sich also fortwährend an den Grenzen des Zulässigen, und er sieht
sich beständig von Rücksichten bedrängt, die dem Wesen der Kunst fremd sind,
uud die ihm darum in seinem künstlerischen Schaffei: hinderlich sein müssen.
Hehse hat es nun allerdings vermieden, die Gestalt Jesu selbst in die Hand¬
lung, wie sie auf der Szene verläuft, hineiuzuziehn, aber indem er die
dramatische Entwicklung von einer Person ausgehn läßt, die selbst nicht auf
der Szene erscheinen darf, hat er sich seine Aufgabe von vornherein sehr
schwer gemacht. Und um den Stoff dramatisch zu machen, hat er sich ferner
genötigt gesehen, die biblische Geschichte recht willkürlich zu behandeln und
wohlbekannten Bildern aus dem Evangelium einen uns fremden Farbenton
zu geben. Es ist das gute Recht des Poeten, die Fäden der Phantasie um alle
Begebenheiten zu ziehn, nie Geschehenes zu erfinden, um das wirklich Geschehene
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in ein helleres Licht zu rücken. Aber die wirklichenTatsachen darf er uns nicht
verändern. Die Tatsachen der Geschichte Jesu stehn nun aber so fest im Herzen
der Christenheit, daß man auch Geringeres daran nicht ohne Schädigung des Ein¬
drucks umbilden kann. Die Identifizierung des Judas mit dem Wechsler, über¬
haupt sein Verhältnis zu Maria ist, wie ich glanbe, keine notwendige uud
auch keine sehr glückliche Erfindung. Daß die Maria Magdaleua die große
Sünderin sei, ist eine alte, wenn auch unbewiesene Meinung, aber daß sie nun
auch die Ehebrecherin aus Johannes (Kapitel 7) sein soll, ist doch Wohl zn viel
der Kunst. Und überhaupt diese ganze Szene. Mir scheint sie sehr wenig am
Platze zn sein und an dieser Stelle der Glaubwürdigkeit zu ermangeln. Im
Evangelium sind es Widersacher Jesu, die ein beim Ehebruch auf frischer Tat
ergriffnes Weib vor den Herru bringen und in ränkevollcr Weise sein ver¬
dammendes Urteil herausfordern. Da weift er sie ab. Im Drama handelt
es sich um eine Tat, die längst besprochen und worüber man längst zur Ruhe
gekommen ist. Maria von Magdala ist in Jerusalem eine bekannte Person,
auch der Hohepriester kennt sie, und ihr Auftreten in der Großstadt hat bisher
nirgends eiuen Volkstumult hervorgerufen. Und nun sollen gar Leute aus der
Umgebung Jesu, unter denen doch genug Zöllner und Sünder waren, die Rolle
der gransamen Hasser nnd unheiligen Richter übernehmen, sie, schlichte Leute
aus dem Volke mit guten stillen Gesichtern, wie sie Flavius schildert, sie, die
auf den leisesten Wink des Meisters hören, sie sollen im Angesicht des Meisters
den Akt roher Volksjustiz begehn wollen? Das scheint mir wenig glaubwürdig
zu sein. Und endlich die Stimme aus dem Hintergrund: sie mag höchst wirkungs¬
voll in das Volksgetümmel hineintönen, aber ich fürchte, die damit erreichte
Wirkung gehört mehr in das Bereich des Sensationellen, als in das Reich der
wirklichendramatischen Kunst. Das Wort Jesn selbst verliert in dem Zusammen¬
hang des Stücks an innerer Berechtigung, es klingt nn dieser Stelle viel zu
pathetisch, es ist viel zu wuchtig und viel zu schwer. Im Zusammenhang des
Evangeliums, wo es nn scheinheilige, mit allen Mitteln der Dialektik gegen
Jesu ankämpfende Pharisücrseelen gerichtet ist, steht es am rechten Platze und
ist gerade so wuchtig und schwer, als es sein mußte. Aber bei Leuten, die dem
aufgehobnen Finger augenblicklich folgen, bedarf es keines Peitschenhiebs. Eine
so willkürliche Behandlung der biblischen Erzählungen bringt lins in einen
Gegensatz zum Dichter und stört nns die poetische Stimmung. Es fällt einem
dabei das Wort Lcssings ein: Ich weiß nicht, ob es schwer ist, solche Erfin¬
dungen zu macheu, aber das weiß ich, daß sie schwer zu verdauen sind.

Maria von Magdala wird sich nun Wohl ein Theater nach dem andern
erobern, und nachdem einmal das Interesse so lebhaft angeregt worden ist, volle
Hänser bringen. Und sie wird die Herzen erschüttern. Wer das alles gern
verhindert Hütte, der hätte gnt getan, sich auf den stillen Ausdruck des Be¬
dauerns, daß sich Hehse an einen solchen Stoff gewagt hat, zu beschränken.
Das wäre, von seinem Standpunkt aus betrachtet, das klügste gewesen. So viele
Erfahrnngeu zeigen uns, daß jeder Versuch, eine wirklich bedeutende Dichtung zu
unterdrücken, jedesmal dcu entgegengesetztenErfolg hat. Nun regen sich auch
die, auf deren Teilnahme unter gewöhnlichen Verhältnissen gar nicht zu rechnen
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gewesen wäre. Ich bin ganz dafür, daß man den Seusationsmachcru scharf auf
die Finger sehe und die GeldUicchsler, die ans die niedrigen Triebe der Menschen
spekulieren, auch aus dem Heiligtum der Knust hiuaustreibe. Aber einem Paul
Heyse soll man das Wort nicht entziehn. Er wird manches schreiben und
dichtcu, was uicht uach jedermanns Sinn ist, aber gewiß nichts, was nicht
den Stempel edelster dichterischer Kunst an sich trüge.

Leipziger Dramaturgie
^. Maria Stuart

>wei Bühnen, die Burg und das 'IIMtro I''iÄueMs, können dem Be¬
sucher leicht die meisten andern Theater verleiden. Sie verwöhnen ihn

! durch den musikalischen Wohlklang der Sprache und besonders des
Verses, durch das klassische Ebenmaß ihrer Aufführungen und dnrch
eine wohlerwogne, mehr gediegne als prunkvolle Inszenierung. Es

!ist die Frage, ob es nicht mich für andre Bühnen der Mühe wert
wäre, diesen für den Kunstgenuß so wesentlichen Erfordernissen wieder etwas mehr
Beachtung zn schenken. Die hier zu Gruude liegenden Wahrnehmungen beziehn
sich zwar zunächst auf die beiden städtischen Bühnen Leipzigs, das Alte und das
Neue Theater, die deu Gruud ihres unbefriedigenden pekuniären Ertrags in der
Konkurrenz suche» zu müssen glauben, aber diese Plauderei soll doch, obwohl sie
es nnt einzelnen schauspielerische» Leistungen zu tu» haben wird, weder für eiue
eigentliche Theaterkritik ausgegebcu werden, noch sich ihrem Zwecke uach auf einzelne
Bühueu beschränken. Es sollen vielmehr bei der Besprechung einzelner Aufführungen
allgemeine Fragen rein sachlich erörtert werden, uud wenn dabei über die Dar¬
stellungsweise des einen oder des andern Künstlers ein Urteil gefällt wird, so kommen
dabei seine Eigenheiten und störenden Angewöhnungen nur insofern in Betracht, als
seine Anschauung vou dem, was man dem Publikum bieten darf, als eine auch für
audre Darsteller desselben Faches typische angesehen werden kann. Den einzelnen
Künstler zu überzeugen und zur Eiu- uud Umkehr zu bewegen, ist weuig Aussicht
vorhanden: der Beifall des großen Haufens, dem die Kulissenreißerei um so besser
mundet, je krasser sie ist, verblendet den, der für die Masse spielt, über die Ver¬
werflichkeit seiner Ziele, und es ist deshalb offenbar zweckmäßiger, das Publikum
au die himmlische Aumut uud Schönheit wahrer Kunst zu erinnern, als den Schau¬
spieler. Wenn der gewohnheitsmäßige Kulisseureißer für seine gewiß gut gemeinten,
aber im höchste» Grade bedauerlichen Anstrengungen ein paar Abende hiutereiucmder
nichts als das eisige Schweige» des gesamten Hauses ernten könnte, wäre er uud
wcireu wir gerettet. Eiu solches wohltätiges Wunder ist nun freilich bei der Ver¬
wahrlosung des allgemeinen Kuustgeschmacks uicht zu hvffeu, aber wie der rastlos
fallende Wassertropfeu im Laufe der Jahre deu um soviel härtern Stein aushöhlt,
so könnte auch mit Apollos uud der Musen gnädiger Hilfe das sensationslustige
Publikum uusrer Tage allmählich wieder einem feinern, verständiger» uud künstlerisch
anspruchsvollern Plnh mache».

Der als Überschrift gewählten Bezeichnung „Leipziger Dramaturgie" stand
freilich dasselbe Bedenken entgegen, das einsichtige Eltern abhält, ihre Kinder auf
berühmte Namen wie Cäsar oder Pompejus taufen zu lassen, denn niemand gibt
gern zu Vergleichuugen Anlaß, bei denen er in gar zu empfindlicher Weise den
kürzern ziehen muß. Aber ebensogut wie es eine Menge Auguste gibt, die uie im
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