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er wie geblendet zurück, dann überließ er sich ihrem Zauber, freilich mir um
lustig mitzugenießen; zugleich aber strebte er weiter, denn er wollte uicht wie
viele andre in dem klippenreichen Strudel versinken. Es war Napoleon
Bonaparte. M. Thamm

">/>M>

Im Lazarett
Die barmherzige Schwester

n dem kleinen Neuen Testament, das mir der Divisionspfarrer ge¬
schenkt hatte, las ich manchmal den ersten Kvrintherbrief. Wenn ich an
die Stelle kam: „Die Liebe hört nimmer auf, so doch die Weissagungen
aufhören werden, die Sprachen aufhören werden, und das Erkenntnis

laufhören wird," dachte ich heute nicht lange über die Liebe nach, die
! hier gemeint sei, dachte vor allem nicht an die natürliche Liebe, die

Gatten zueinander oder Eltern zu Kindern hegen, und die, ein Stück Leben selber,
weit über den Menschen hinaus durch die ganze lebendige Welt geht; ich sah, seit¬
dem ich in dem Rekonvaleszentenhaus verweilte, zu jeder Stunde des Tags eine
andre Auslegung vor mir. Bei den barmherzigen Schwestern, die hier pflegen,
hört die Liebe nie auf. Sie sind Tag und Nacht zur Stelle, immer hilfbereit und
immer heiter; für sie scheint es keine Müdigkeit, keine Abspannung, keinen Ekel zu
geben. Ihr Verbinden der Wunden ist wie ein Gebet, von dem sie sich neu¬
gestärkt erheben. Wie wäre die Welt, wenn es auch außerhalb dieser Klostermanern
viele solche Frauen gäbe? Das ist jetzt nicht möglich, aber es muß einst so kommen.
Es muß auch andern gelingen, wunschlos zu werden und jenseits der Stürme zu
leben. Die stille Ergebung in die Pflicht des Tages und des Augenblicks, die diese
Frauen selig macht, sodaß wir im Anblick ihres Wirkens an die Seligpreisung der
Bergpredigt denken, liegt im Keim in so vielem weltlichem Tun; es muß Mittel
geben, diese Eigenschaft aus ihren Schalen frei zn machen.

Mein Kamerad, der Theolog im Wnffenrock, den der Kriegssturm aus einem
Hallischen Hörsaal bis vor Paris verweht hatte, und der als Typhusrekonvalcszent
zurückgesandt worden war, meinte dazu: Das ist der Sinn der Sentenz: im kleinsten
Punkt die größte Kraft, die von den meisten, die sie nachsprechen, rein materiell
gedacht wird. Aber habe einmal gelernt, daß das Kleinste, das sich dir zur Arbeit
beut, eine verborgne Tiefe hat, iu die du den größten Willen nnd das beste
Geschick hineinlegst, nnd es füllt sich niemals an, es geht immer noch mehr hinein,
so hast du eine innere Erfahrung gewonnen, die mit der Sicherheit des Kompasses
unfehlbar auf eine große beständige Lebensaufgabe zeigt. Was ist nuu tiefer als
die Not des Lebens? Schlechthin nichts.

Ich verstehe dich, sagte ich; du meinst eben, wegen dieser Tiefe kann die Liebe
nicht aufhören.

Ganz recht; und ich möchte noch hinzufügen: jede Entmutigung im Kampf
mit der Not des Lebens ist ein Streiten mit dem Gott in uns, ein Abfall von
dem, der uns stark, stark zur Tat will. Sehen wir uns doch iu allernächster Nähe
um. Jedem Soldaten ist es gelegentlich beschieden, Samariterdienste zu tun, be¬
sonders im Gefecht. Im Lazarett gäbe es noch mehr Arbeit. Ich habe gesehen,
wie das gezwungne Nichtstun bei so vielen Lazarettinsassen ihr Verhältnis zum
Ganzen lockerte, ich erkannte die Gefahr, daß diese Gewohnheit des ziellosen Hernm-
lungerns von einen, Tag in den andern mich mich erfassen könnte; da ging es
mir wie eine Rettung ans, als ich diese breite Bresche sah, wo Menschenkräfte bauen
könnten. Es zog mich in die Aufgabe, Hand anzulegen, buchstäblich hinein. Der
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Krieg ist für alle, die nicht siegen, besonders für die ein großes Unglück, die die
Krankheit aufs Lager streckt; mit den Monaten empfinden sogar die von Sieg zu
Sieg eilenden, daß er nicht ihr natürlicher Zustand ist. Muß darin nicht die
Forderung sein, alle Quellen des Glücks zu offnen, die überhaupt möglich sind?
Glück mnß zum Streit wider das Unglück aufgerufen werden. Wer das einsieht,
kann nimmer rasten, in dem spricht es: Nimm dich selbst in Zucht, wie diese
Frauen es tun, steigere die Disziplin ius Sittliche. Laß vor allem deine Seele
nicht bis zur Stagnation rnhn, schaffe dir die innere Quelle der Erfrischung, die
keine Abstumpfung, keine völlige Ausebuung aufkommen läßt. Sobald sich der grüne
Überzug der Schleimalgen und Wasserlinsen über die Klarheit einer Quelle zieht,
bist du uicht sicher, welches Gewürm darunter auskriecht. Darin liegt der Segen
der äußern Tätigkeit. Solange der Körper gesund ist, sollte er immer hart am
Rande der Ermüdung gehalten werden. Der Mensch sei wie eine Flamme: die
bewegt sich, solange sie Nahrung hat, wenn sie ruht, stirbt sie; aber solange sie
lebt, strebt sie aufwärts.

Als in den ersten Dezembertagen bei Paris nnd an der Loire zugleich blutige
Schlachte» geschlagen worden waren, leerte man in aller Eile die Feldlazarette hinter
der Front und schickte rückwärts, was transportabel war. Es war fast für alle,
die des Lebens im Lazarett müde geworden waren, eine Erlösung, für manche mag
auch die Entfernung vom Kriegsschauplatz willkommen gewesen sein, auf dem sich
damals die von manchen für furchtbar gehaltenen neuen französischen Armeen vor¬
wälzten. Es war ein glückliches Los, das mich hierher verschlng. Ich war nicht
kriegsmüde, aber müde des Bluts; dessen, nnd der Trümmer, des Schmutzes hatte
ich geuug. Als ich iu dieses Haus eintrat, sah ich seit Monaten zum erstenmal
wieder ein friedlich-heiteres Antlitz. Vielleicht fesselte mich am meisten die breit-
flüglige Haube, die das frische, rötliche Gesicht der Schwester einfaßte, sie war so
weiß, so weiß; seit wann hatte ich nichts so weißes gesehen? Jetzt mochte draußen
im Felde der Schnee liegen, der konnte ähnlich sein, aber nnr der allein, und
auch auf diesem standen manchmal Blutlachen mit sonderbaren blaß bräunlichrotcu
Rändern. Bei uns sah man nur sahle, bräunliche, gelbliche Töne; sogar das
Weiße im Auge war trüb vom Blute, das in den müden Gefäßen stockte. Ich
dachte an das Weißeste, was ich jemals gesehen hatte, an Firnfelder im Hoch¬
gebirge, an blendende Sommerwolkeu, die im tiefen Mittagsblau schwimmen, an den
weißen Frühlingskrokus, dessen Blüten noch klarer als Lilien sind. Ich habe dann
freilich noch viel helleres, leuchtenderes gesehen. Denn wie ein Stern, der aus
Sturmwolken hervortritt, mutete mich die Menschenliebe und Frömmigkeit au, die
ich hier erfahren habe. In der Krankheit und in jeder Art von Not steht eine Wolke
vor dem Himmel, sagte die alte Schwester Enlalia, die Lothringerin; wir Pflegerinnen
kämpfen, daß sie sich zerstreue und Gottes Augesicht uns wieder hell ansehe.

Wenn von den Gründen gesprochen wurde, warum wir uns in der Pflege
der Schwestern so wohl fühlten, wurde jedesmal ihre verständige, ruhige Behand¬
lung der Kranken gerühmt; einige behaupteten, sie hatten mitten im Fieber aus ihren
Fingerspitzen, die sich an den Puls legten, etwas beruhigendes herüberflicßen fühlen.
Es stellte sich dabei aber auch eine iunere Verwandtschaft heraus. Jeder von uns
Soldaten, der in ihre Nähe kam, fühlte etwas Verwandtes in ihrem Wesen. Nicht
bloß in der Uniform liegt das, die sie tragen, und auf die sie so stolz sind, wie wir
auf die unsre. Wir und sie dienen, und zwar dieuen wir beide einen harten Dienst,
zur Not geht es nms Leben. Wir und sie kämpfen nieder, was wir wollen,
nnd tun, was Wir sollen. Anch darin sind sie den Soldaten ähnlich, daß sie ge¬
rade und mntig ihrer Pflicht nachgehu; das gewöhnliche Weltleben mit seinen Um¬
wegen, die gar oft zwecklos in sich zurücklaufende Schlangenwege sind, mit seinem
Biegen und Ducken erzielt nur schillernde Charaktere. Der Soldat antwortet auf
jede Frnge eines Vorgesetzten kurz und bestimmt, indem er ihm fest ins Auge
schmit. Dasselbe ist die Art der Nede der Schwestern. Diese legen vielleicht noch
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mehr als die Soldaten, wenn sie die Uniform cmziehn, alle übrigen Unterschiede ab,
sie verlieren Vorzüge und Vorteile und steigen doch nicht herunter. In ihrem ge-
haltnen Wesen liegt ein Bewußtsein ihrer Grenzen. Ihr Gang ist gelassen und
leise, und doch schnell; eine geht wie die andre, sie sind darauf geübt, wie wir auf
das Marschtempo. Beobachte, wenn eine gerufen wird, sie wendet nicht deu Kopf,
sondern wendet sich mit dem ganzen Körper um, es sieht dienstbereiter aus. Neben
dem Arzt steht sie unbeweglich wie auf das Kommando Achtnng! und was sie auch
sehe, es zuckt keine Wimper. Sie haben alle dieselbe Art, wenn sie den Kranken
zu trinken geben, sie halten ihnen den Kopf mit der einen Hand von rückwärts und
neigen mit der andern leicht den Trinkbecher; wie sanft lassen sie dann den Kranken
wieder auf sein Kissen zurücksinken, und ehe sie wcitergehu, streicheu sie seiue Decke
zurecht, sorgen, daß sie ihn gut einhülle. Eine macht es wie die andre, aber
bloß angelernt ist das nicht. Da muß jemand seine ganze Menschlichkeit, oder wie
sage ich doch? sein Unsterbliches hineinlegen, damit das tausendmal Getane die
Frische der Blüte draußen in der Gottesnatur behält. Die Schwestern lernen durch
Übung empfinden, was der Kranke braucht. Wenn ihn das Leiden sprachlos gemacht
hat, oder wenn die leiseste Frage ihn aufregen würde, erraten sie seine Wünsche,
als wenn sie selbst gerade in seiner Lage wären.

Die lothringische Schwester mit dem faltigen Gesicht sagte: Das hängt mit
dem zusammen, was man in der Welt draußen als Enge und Einseitigkeit belächelt.
Eng ist dieses Reich Wohl, weuu Sie in ihm nach den Seiten hingehn, aber es ist
unermeßlich groß nach der Hohe uud unch der Tiefe hin, es ist ein Reich der tieften
Tiese und der höchsten Höhe; oder vielmehr, verbessert sie sich, es müßte so sein; alles
ist nicht genau so hoch nud so tief, wie es sein sollte. Nur nach der Welt zu
stoßen wir allerseits an Mauern, und das ist gut; nichts hemmt dagegen den Auf¬
schwung und das Sichverseukcn. Die beständige Übung des sich in die Lage unsrer
Kranken Versehens öffnet die Sinne für so manches, was uns sonst unverständlich
bliebe. Es gibt abstoßende Menschen, in die man sich nicht ganz hinein versetzen
kann, die man aber doch versteh» muß, wenn man sie recht Pflegen will; auch sie
haben Menschen, denen sie teuer sind, diese werden gerade das finden, was ich nicht
finden konnte, uud indem ich sie gleichsam durch die Seele ihrer Lieben betrachte, finde
ich oft ein Verständnis, Wo ich es gar nicht erwartet hätte. Und ein andermal: Im
Dienst der Kranken uud der Elenden springen Quellen innern Glücks, von denen
niemand weiß, der solchen Dienst niemals geleistet hat. Die stille Heiterkeit kommt
davon, die wie der Widerschein eines verborgnen Lichts auf den Gesichtern der
Schwestern liegt. Die äußere Heiterkeit, die ihr bewundert, fließt aus derselben Tiefe.
Eure Weltweisen nennen den Humor das Lächeln des Herzens, das verwundet ist.
Aber die Verwundung ist gar nicht nötig. Welchem Soldaten müßte man erst sagen,
daß auf Kampf und Sieg die Freude einer gehobnen Stimmung folgt? Wenn das
Verzagen niedergerungen ist, wallt der Lebensmut hoch auf. Wir kämpfeu gegen
uns selbst, reißen uns von unserm eigueu Ich los, das uns niederzieht, und dieses
Loskommen von sich selbst stärkt zu Werken der Demnt, die beseligen. Was im
gewöhnlichen Leben die Stimmung trübt: Empfindlichkeit, Ärger, Eitelkeit, Ekel, gibt
es da nicht. Die Aufgaben, die wir uns setzen, hören nie auf, sie ziehn das Schifflein
unsers Lebens dnrch die Flut der Zeit, die Wellen rauschen so frisch und hell da¬
neben auf, kein Augenblick ist bei solchem Wnudel zu verlieren, jeder hat seinen Zweck,
seine Aufgabe. Das Aufsichbesinnen führt zu nichts. So mnß unser Leben beschaffen
sein, daß eine Forderung des Angenblicks sich nn die andre reiht, und in dieser
Kette keine Lücke bleibt, durch die du einen Blick in das Rätsel deines Daseins
gewönnest. Besinne dich auf dein Tagwerk, das reicht aus.

Zu dem Theologen im Waffenrock sagte eine Schwester über ihren Dienst:
Der Töchter natürliche Dienststätte ist das Elternhaus, sie können nur einen viel
schwerern Dienst antreten, wenn sie diese verlassen, denn in der rechten Dienstbarkeit
gibt es nur ein Avancement zu den größer» Lasten. Das ist freilich auch immer
ein Fortschritt zu größerer Zufriedenheit und mehr innerer Klarheit. Wenn sich
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das Auge der weltlichen Gewohnheit entäußert hat, beständig zwischen groß und
klein zu unterscheiden, nnd nun immer das Große im Kleinen sieht, hat die Welt
keinen Reiz mehr für uns. Heimweh? Welches Heimweh meinen Sie? Das
Heimweh, das zurückschallt, oder das Heimweh nach dem Frieden, der Ruhe vor
uns? Wir schauen vorwärts. Auch darin ist unser inneres Auge anders gewöhnt.
Vielleicht ist kein Vorwnrf, den man nns macht, berechtigter als der des geringen
Interesses für Familienangelegenheiten unsrer Kranken. Sie unterhalten uns von
uichts lieber als davon nnd fordern natürlich unsre Teilnahme dafür; wir aber,
gewohnt nach oben und nach unten zn sehen, verstehn nicht mehr so recht zu
unterscheiden, was dranßen jenseits der Mauern unsrer Krankenzimmer vorgeht.
Vielleicht, sagte sie lächelnd, verstehn wir uns eben deshalb so gut mit den
Soldaten, die sich ja auch aus ihren Familienbanden haben lösen müssen, um in
neue Vcrbiudungen einzutreten, die vorübergehend vielleicht fast so fest wie die
unsern sind. ^

Meine Erinnerungen haben mich weit über die Nnnme des alten Lazaretts
hinausgeführt, wo ich die ersten Erfahrnngen im Krankenleben und -sterben sammelte;
ich mochte noch von den letzten Tagen erzählen, die ich darin verlebte.

Bis Ende November hatte uns die rauhe Wirklichkeit des Kriegs in unsern
Krankensälen verschont. Nur Botschaften und Gerüchte drangen zu uns, sie kamen
von ziemlich weit her, denn unsre Truppen waren seit Wochen im Vordringen; auch
brachten die Transporte nnr einzelne Verwundete, nnd die Gerüchte erzählten auch
nur vvu einzelnen Gefallnen. Daß es nicht so bleiben werde, war klar. Die ersten
Sturmvögel waren wie gewöhnlich die Franzosen selbst, die Bewohner der Stadt,
die kecker wurden, sich in auffallend großer Zahl auf deu Straßeu versmumelteu und
einander wichtige Nachrichten zuzuflüstern hatten. Wir hörten davon durch die
Krankenwärter, die manchmal etwas niedergeschlagen Von ihren Gängen in die
Stadt zurückkehrten, und durch eine» der Unterärzte, der leider gar kein Held war,
sondern in der häßlichen nervösen Feigheit der Gebildeten alles schwarz sah und
Befürchtungen selbst uns gegenüber nn den Tag legte.

An einem der früh dunkeln Dezembernachmittage hörte man ein stärkeres
Gewehrfeuer, dichter als sonst nnd ohne Zweifel rasch näher kommend. Der jüngere
Arzt, der von uns allen am wenigsten zu fürchten hatte, kam in etwas aufgeregter
Stimmung in den Saal, befahl allen denen, die irgend transportfähig seien, sich
bereit zu machen, auf den ersten Befehl mit der hartbedrängtcn Besatzung abzu¬
marschieren, bezeichnete schon eiuige Leichtverwundete, die marschfähig seien, und
andre, für die Wagen zn requirieren wären; von der Mehrzahl, die übrig blieb,
sprach er nicht; man wußte zur Genüge, daß sie dein Feind in die Hände fallen
würde. Das tiefe Schweigen unterbrach ein Typhusrckouvaleszent, Schlesier, an¬
geblich Jude, mit der angebrachten Frage, ob die Weiße Flagge mit dem roten
Kreuz bereit sei, unter der man sich etwaiger Übergriffe der siegreich eindringenden
zu erwehren habe. Der Arzt verriet seine Nervosität nns in solchen Dingen
empfindlichen Soldaten dadurch, daß er nicht das in solchen Fällen übliche „Halten
Sie das Manl, bis Sie gefragt werden" fand, sondern etwas Unsicheres brummte.
Außen kam das Gefecht offenbar näher, am offnen Fenster hörte man Trvmpeten-
signale, Trommeln, die zn einem Sturmangriff einschlugen: Die brummen, es sind
französische, unsre klopfen Heller, sagten unsre Kenner; dann Salven: siebengliedrig,
die war gut, das wareil Unsre. Dann wiederholte Salven nnd zerstreutes Gewehr¬
feuer, das sich entfernte. Unterdessen hatte sich alles fertig gemacht, was nnr gehn
konnte, und es stellte sich im Mittelgang des Saales eine Elitetruppe auf, in der
jeder Einzelne würdig gewesen wäre, einem Karikaturisten als Modell zu dienen.
Verbnndne Köpfe, umwickelte Hälse, Arme in Schlingen, Füße in Bekleidungen
jeder Art und Größe, und auf das alles die Unifvrmstücke gezwängt, der Tor¬
nister nnf- und das Seitengewehr unigeschnallt, so stand die mehr als falstaffische
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Schar von neunzehn angeblich marschfähigen Lazarettgenossen unsers Saales Gewehr
bei Fuß. Einige packten noch in Tornister und Brotsack, was sie an Brotkrumen
finden konnten. Es war sicherlich eine lächerliche Gesellschaft, und so mochte es
auch jedem Einzelnen davon vorkommen, wenn er seinen Nebenmann ansah. Aber
der Ernst der Lage und die Disziplin wirkten auch hier Wunder. Diese Jammer¬
gestalten stellten sich in Reih uud Glied, die Flügelmänner waren gleich herausgefunden,
und ein pommerscher Unteroffizier, dem der Helm ganz sonderbar auf dem ver-
bundnen Kopf schwankte, stellte zurecht, teilte Sektionen ab, kommandierte „Still¬
gestanden!" nnd ließ „Ju Reihen gesetzt, rechtsum!" machen, dann Front, worauf
er erklärte, iu Reihen gesetzt würden wir abmarschieren, wenn der Befehl dazn
käme, jetzt sollte sich jeder einstweilen an seinen Platz begeben. Das Gewehrfeuer
hatte sich indessen offenbar immer weiter von der Stadt weggezogen, doch blieben
unten im Hof die Wagen bespannt, die vorhin aufgefahren waren, und jetzt hörte
man, wie einzelne beordert wurden, in der Richtung auf Longpre' hinauszufahren,
um Verwundete hereinzuholen. Noch an demselben Abend wurden unserm Saal
zwei Leichtverwundete zugeteilt, ein Musketier und ein Sergeant, die das Gefecht
des Nachmittags mitgemacht hatten und noch Zengcn des Rückzugs der Franzosen
gewesen waren. Ich sehe den Sergeanten, dem zwei Finger der linken Hand ab¬
geschossen waren, vor mir, wie er mit Begeisterung die drei siebengliedrigen Salven
schilderte, die seine quer über die Straße liegende Kompagnie in die Franzosen
abgegeben hatte, die man auf fünfzig Schritte hatte herankommen lassen. Mit
Recht war er besonders stolz darauf, daß kein Schuß vor dem Kommando los¬
gegangen war. Das war ein Unterschied, das Hcckenfeuer von den Franzosen, das
nur so prasselte, uud unsre Salven, ein Unterschied, wie wenn ihr kleingcspaltnes
Kienholz oder einen buchnen Klotz in den Ofen legt. Ja, Salven kann man gar
nicht genug üben, fügte er hinzu, als ob er sich Vornahme, gleich bei der Rück¬
kunft in die Garnison diese Kriegserfahrnng kräftigst auszunutzen.

-i- »-

Die letzten Gefechte hatten zahlreiche Verwundete gebracht, und der frühe
Frost viele Kranke. Da wnrde es nun Ernst mit dein „Evakuieren." Zwei Tage
uach diesem aufgeregten Abend hielten Leiterwagen, mit Stroh gefüllt, in denen
zwanzig von uns ein paar Etappen weiter rückwärts befördert wurden. Daß wir
erst in Luneville Halt machen würden, wußten wir damals nicht. Es war eine
kalte Fahrt, auf der einige von uns die Lehre, daß man bei fünfzehn bis zwanzig
Grad unter Null unbeweglich auf dem Stroh offner Wagen liegend die Zehen
erfriert, wenn man nicht die Stiefel auszieht uud die Füße mit Stroh umwickelt^
mit erneuter Erkrankung bezahlten.

Ganz andre Lehren trug ich aber iu meinem Innern niit. Dem Lazarett,
wo ich genau vier Wocheu gelegen hatte, sagte ich mit dem Gefühl Lebewohl, reicher
zu gehn, als ich gekommen war. Den Krieg, den ich bis zu meiner Verwundung
wie eineu abwechslungsreichen Spaziergang mitgemacht hatte, lernte ich hier von
der ernstesten Seite kennen. Früher hatte mich schon der Gedanke au eine chirur¬
gische Operation aus eiuem Krankenzimmer vertreiben können, und an den Aus¬
bruch epileptischer Krämpfe, dessen Zeuge ich mehrmals gewesen war, hatte ich nur
mit Grausen zurückgedacht. Hier erfuhr ich nun zum erstenmal den Segen der
Selbstaufopferung, der vielen edeln Menschen das Leben erst lebenswert macht.
Nuu übertrug sich die Kameradschaft mit Gesunden ganz selbstverständlich in das
Selbstgebot tätiger Teilnahme an den Leiden der Kranken. Ich habe mit der
Zeit meinen Aufenthalt uud meine Tätigkeit als eine Art von freiwilligem Lazarett¬
gehilfen liebgewonnen.

Im Rückblick auf diese Erfahrungen erkenne ich, daß sich in dem alten Lazarett
von D. Ereignisse von entscheidender Bedeutung für mein ganzes Leben ab¬
gespielt haben. Und zwar wurde mir klar, daß es Wohl wichtig für einen Manu
sei, dem Tode nahe ins Auge geblickt und erfahren zu haben, daß ihm das ohne
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Zittern möglich sei, dnß aber eine höhere Art von Mut dort nuf die Probe gestellt
werde, wo man tagtäglich mit dem Tod nmgeht und mit dem Opfer auch der
niedersten Dienste deu Meuschenleben, die der Tod schon in der Hand hat, ein
mildes Hinübergchn erlauft. Ein Mensch ist nicht fertig, der nicht letzte Dienste
erwiesen, Sterbende bis an die Schwelle der Ewigkeit begleitet hat. Was du einem
Sterbenden tust, uud wäre es uur, daß du ihm die Augen zudrückst oder die
Schweißtropfen abwischst, ist ein letzter Dienst. Bedenke, was das heißt, ein letzter!
Sterben heißt die Grenze zweier Welten überschreiten, der Sterbende steht in der
Zeit und sieht in die Ewigkeit hinüber, dn aber bleibst einstweilen noch hier. Ist
es dir nun nicht, als fiele durch diese Spalte zwischen Zeit uud Ewigkeit ein Strahl,
der uns sonst nie, nie leuchtet, ans unsern Weg? Dieser Strahl heiligt den Sterbenden,
und er ist es, der deiuen Dienst nm Sterbebett verklärt.

Feuer!
Erinnerung aus dein russischen polizeileben

von Alexander Andreas
(Schluß)

22

n der kurzen Zeit, die ich im Hause verbracht hatte, war eine große
Veränderung vor sich gegangen. Der Wind wehte scharf und im
Vergleich zu der frühern Temperatur kühl. Der Rauch zog schuell
uud ziemlich hoch. Die Luft war unten klarer geworden. Nach dem
Flusse zu sah ich nichts als Feuer und Dampf. Ein Blick über die
Zäune zeigte mir das Stadtteilhnus unversehrt. Aber dicht daneben

standen mehrere niedrigere Gebäude in Flammen. Es war nicht zn säumen, wenn
ich nicht zu spät kommen wollte.

Ich konnte mich dennoch nicht enthalten, über die Straße zu laufen und zu
Burin iu die Feuster zu gucken, die offen standen. Dort waren die Möbel an
ihrem Platze. Auf ihnen und auf dem Fußboden lagen alle möglichen Gegenstände
umhergeworfen. Es war niemand da. Der Künstler hatte sich mit seiner alten
Magd und wahrscheinlich mit seinen Mappen davongemacht und das Haus dem
Schicksal überlassen. Ich drückte die Haustür, die auch weit offeu stand, fest in
das Schloß uud wandte mich dem Lärm vor dem Laden Abramows zu.

Hier waren die Wagen der beiden Lastfnhrlcnte mit des Händlers Sachen
und Waren hoch beladen, und noch immer schleppte die Frau mit den Kindern
verschiednes aus dem Hause. Neben den Fuhren standen wie zwei Necken der alten
Zeit der blonde Abramow uud der schwarze Timofe des Obersten Przcbuccki, hatten
die Beine weit auseinander gestemmt, die Arme ineinander verschlungen und suchten
sich gegenseitig zurückzudrängen. Sie stöhnten und schwitzten und ächzten. Keiner
konnte den andern vom Platze bringen. Einige zerzauste, barfüßige Mädchen faßten
nach den Leinen und gaben sich alle Mühe, die Pferde wegzulenkeu und in Be¬
wegung zu setzen, wurden aber durch die Fuhrleute daran gehindert, die kaltblütig
die Leinen dicht am Gebisse festhielten und die Anstrenguugeu der Mädchen ver¬
eitelten. Dabei schrieen und zeterten die Mädchen. Die Kinder und die Frau des
Händlers schimpften und fluchten im Ab- uud Zugehu. Mitten in der Straße biß sich
der Pudel des Händlers mit dem alten Jagdhunde des Obersten wütend herum.

Was geht hier vor? Seid ihr wahnsinnig! schrie ich die Leute au. Abramow!
Timofejew! losgelassen! oder ich nehme euch beide in Arrest.

Sie ließen sich fahren und klagten beide zugleich mit rollenden Angen uud
zitternden Lippen.
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