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Im Lazarett
2. Erzählung des RIobilgardisten

ines Abends spät führte ein Lcizarettdiener einen kleinen Franzosen
in den Krankensnal, er hielt ihn an einem Zipfel des Ärmels, wie
nm anzudeuten, daß der Mann ein Gefangner sei. Er war in der
Tat mit einem Gefangnentransport von Le Mans gekommen. Als
ihm ein Zeichen gegeben wurde, daß er sich auf das letzte Bett
neben der Tür niederlegen solle, das gewohnlich wegen der Zug¬

luft wegen unbesetzt blieb, wankte er dahin, offenbar schwer fußkrank; er mochte
vom Frost gelitten haben, und seine Füße waren durch Umwicklung mit Schaffell
in unförmliche Klumpen verwandelt. Kaum nach einer Minute steckte er unter der
Decke; heftiges Schütteln, wie es den vom Frost erstarrten nnd übermüdeten be¬
fällt, wenn er in Wärme und Ruhe kommt, warf den Armen nnf nnd nieder. Als
man ihm warmes Getraut anbot, machte er ein Zeichen, daß er ruhen, nur ruhen
wollte, nnd schien mit der Zeit einzuschlafen. Am andern Morgen war er mit
unter deu Ersten munter, bat nm Leinwand und wusch nnd wickelte seine Füße,
die eine einzige Wunde waren. Obgleich ihm das Gehn schwer fiel, suchte er sich
nützlich zu machen, trug Holz zum Ofen, beobachtete umsichtig das Kochen des
Wassers und legte sich erst zu Bett, als ihn der Lazarettdiener wieder am Ärmel
dahin führte. Der Lazarettdiener, der nie Pulver gerochen hatte, war sehr beflissen,
dem Franzosen zn zeigen, daß er Gefangner sei.

Der Arzt konstatierte, daß der Arme außer erfrornen Zehen, die vielleicht noch
zu rette» seien, an einer merkwürdigen Art von Aussatz leide, der von den Knöcheln
am Schienbein hinauffraß; das Übel war nicht ganz selten, sollte angeblich nervöser
Natur sein und wurde vou einigen, die davon gehört hatten, als ein Rück- und
Ansschlag ausgestaudner Angst bezeichnet. Dem neuen Patienten wurde die zer¬
lumpte und schmutzige Mischung von Moblotuniform nnd Zivilkleidern, in der er
angekommen war, weggenommen und durch eiuem blaugestreifteu banmwollnen
Lazarettanzng ersetzt, iu den er mit Behagen hineinschlüpfte. Diese Leute, die bei
Vcndome und Le Mans gekämpft hatten, waren oft wochenlang nicht aus den
Kleidern und Schuhen gekommen; die Schuhe legten sie tatsächlich manchmal nicht
ab, bis sie ihnen in Fetzen von den Füßen sielen. Das geschah aber leider recht
oft, denn das im Lager von Conlie gebildete sechzehnte Korps war ja noch mehr
als andre das Opfer betrügerischer Lieferanten geworden, die es mit niedern
Schnhen mit Pappdeckelsohlen nnd mit dünnen Mänteln ans sogenanntem Shvddh-
tuch ausstatteten, das, wie sich einer der Moblots ausdrückte, Löcher bekam, wenn
die Sonne darauf schien, und sich wie ein Schwamm mit Wasser füllte, wenn es
regnete. Abgesehen davon, haben sich die angeblich so praktischen Franzosen klar
gemacht, daß das shstematischeBiwakieren, das abhärtend wirken sollte, der Reinlich¬
keit des Körpers, der Kleider uud der Waffen höchst unzuträglich ist? Wer die
Gefangnen von Le Mans oder von Pontarlier gesehen hat, weiß, daß der Schmutz,
an den sie sich gewöhnt hatten, eine der Ursachen ihrer Niederlagen geworden war,
denn er überzog alles, sogar das Gewehr, begünstigte alle möglichen Krankheiten
und drückte ihre Selbstachtung auf den Nullpunkt herab.

Unser kleiner Franzose, der sich nach dem Verlust einer Zehe, die fast von selbst
vom Jnße fiel, rasch erholte, durfte nun umhergehn. Da sah man so recht, wie glücklich



Jin Lazcitttt 277

er war, dem Kriege entronnen zu sein. Man brauchte nicht eben Phhsiognomikcr
dazu zu sein, ihm am Gesicht abzulesen, daß er keine Faser von Soldatennatur in
sich hatte. Ein Kopf so rund wie eine Kegelkugel, glatt geschoren, ein Gesicht,
das dazu bestimmt zu sein schien, unter günstigen Verhältnissen ebenso rund zu
werden, rundliche Lippen, weit offne Augen mit herabsiukcuden obern Augen¬
lidern — kurz ein Kopf, den die Natur in einer heitern Laune aus lauter Kugcl-
und Kreisabschnitten zusammengesetzt zu haben schien. Und nichts im übrigen Bau
des Körpers widersprach der Auffassung, daß der ganze Mensch, unter der Herr¬
schaft eines Kugel- uud Kreisstils i»s Leben gerufen, bestimmt sei, auf der ebnen
Bahn des von Urahnen ererbten Berufs durchs Dasein zu Walleu. Und dieser
leichten Bewegung lagen keine Hemmnisse ans feiten des Charakters im Wege; er
hatte sich eine ungemein freundliche Manier in Fragen nnd Antworten, Bescheiden¬
heit nnd Zuvorkommenheit im Tu» jeder Art angeeignet, die seiner natürlichen
Gutmütigkeit wohl zu Gesicht stand. Unsre Leute hielten thu deswegen zuerst für
dumm, aber seine Anstelligkeit belehrte sie bald eines Bessern. Des Morgens und
des Abends las er in einem zerleseuen Gebetbüchlein kurze Gebete, nnd die barm¬
herzige Schwester empfahl ihn uns als „guteu, frommen Jungen."

Seine Svldatenlaufbahu erzählte er mir in den Stunden, die wir zusammen
vor dem Ofen des Krankensaals saßen, etwa folgendermaßen: Ihr seid Soldaten, und
in eurer Mitte biu auch ich Soldat, weil ihr mich als solchen gelten laßt. In
Wirklichkeit bin ich nichts weniger als das, war anch nicht Soldat, als man mich
in Reih uud Glied stellte. Ich wurde es eigentlich erst in dein Augenblick, wo wir
uns in La Tuilerie verteidigt und verschossen hatten und später dann von euer»
Leulen gefangen genommen wurden. Da fühlte ich etwas von Liebe zur Waffe iu
nur, just dn, wo sie mir genommen wurde. Im Grunde bin ich nur ein simpler
Landmann und wäre es auch geblieben, wenn man mich nicht gezwungen hätte, in
den Krieg zu ziehn. Ich bin wahrhaftig nicht von selbst gegangen. Eines Tages
holte mich der Maire, der nicht mein Freund ist, aus meinem Schafstall — ich
bin nämlich mit Leidenschaft Züchter — uud sagte zu mir: Bring deine Sachen
in Ordnung, in drei Tagen mußt dn dich in Reimes stellen, dn kommst zur Mobil¬
garde. — Ich war wie vom Donner gerührt. Ich soll Mvbilgardist werden?
Maire, dn scherzest, das ist ja unmöglich, es ist lächerlich. — Nicht im geringsten.
Du weißt doch, daß alle gerufen werden, die die Flinte tragen können? — Ja,
ich habe so etwas gehört. Aber ein Soldat mnß Mnt haben, Maire, und ich habe
nicht eine Spur davon. Ich sage das dir nnd werde es jedem sagen, der es hören
null: beim ersten Schuß werfe ich mein Gewehr weg und laufe, was ich kann.
Ich bin ans einer ganz unmilitärischen Familie, mein Vater nnd mein Großvater
waren Hnmmelzüchter, wie ich es bin; macht das nicht zum Kriegsdienst untaug¬
lich? — Mein lieber Mathien, reden hilft hier nichts. Wir wissen genau, daß du
weder deiu Gewehr wegwerfen noch weglaufen wirst. — Ich schweige von den
drei Tagen vor dem Abmarsch. Drei Tage darauf gingen wir nach Rennes, zehn
meiner Nachbarn, die dasselbe Los getroffen hatte, nahmen denselben Weg, einige von
Weibern, Kindern und Verwandten begleitet; es war eine traurige Karawane; kein
einziger ging gern. An der großen Straße angekommen, sagten die Männer: Es
taugt nichts, daß wir mit Weib und Kind iu Rennes einziehn, senden wir sie zurück,
sie müssen lernen ohne uns auszukommen; wer weiß, wer von uns zurückkehrt? —
Da wir uuu allein waren, hob sich die Stimmung, wir teilten einander aus der
Feldflasche mit, und einige begannen zu rauchen, andre zu singen. Einer sagte:
Mir ahnt so etwas, als ob wir bald zurückkehrten. Uns fallt es so schwer, nach
Rennes zu gehu, und das sind doch nur 25 Kilometer, nun bedenke, die Prussiens
sind hundertmal so weit hergekommen und sollten nicht die erste Gelegenheit er¬
greifen, nach Haus zurückzukehren? — Wir hörteu das gern, glaubten es aber
nicht. Ich dachte: Franzosen sind nicht Prenßen, und Frankreich ist nicht Deutsch¬
land; wer in Frankreich ist, bleibt gern darin.
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Diesen Abend durften wir uns in Ncunes zerstreuen; ich schlief bei einem
Wirte, den ich kannte, auf dem Stroh. Am ander» Morgen empfingen wir alte
Gewehre und begannen zu exerzieren, empfingen mich Tornister, die wir mit Ziegel¬
steinen beschwert der Übnng halber trugen, Uniformen erhielten wir leider nicht,
die gab man uus erst viel später, als wir schon über Tonrs hinaus waren. So
marschierte ich denn in der blanen Bluse und im Strohhut, wie ich an jenem Abend
vom Acker weggegangen war; meine Kleider zerrissen, mein Strohhut war lächer¬
lich im Negeu und an den kalten Tagen, die dann folgten. Ich dachte: Das ist
der Krieg; im Kriege darf uns so etwas nicht kümmern. In allen andern Augeu-
blickeu dachte ich aber nicht an den Krieg, sondern an mein Haus, meine Leute,
meiu Land, meine Hämmel. Hätte man mir früher eine Uniform angezogen, so
würde ich mir vielleicht ein militärisches Gefühl angeeignet haben; so aber wurde
ich den Gedanken nicht los, daß das nur eine vorübergehende Sache sei. Deshalb
lief ich auch nicht, als Uniformen angekommen waren, wie andre, ungeduldig danach,
sondern wartete ruhig, bis mau mich aufforderte, endlich Bluse und Strohhut ab¬
zulegen. Das kam daher, daß ich in meinem Innern immer noch nicht glaubte,
daß es Ernst sei; ich Tor meinte, solange ich meine Zivilkleider am Leibe hätte,
sei ich immer noch nicht ganz dem Kriegsleben überantwortet. Und besonders der
Strohhut erinnerte mich so an den Sommer, die Sonne schien durch einen Riß
in der Krempe, ich trug ihn, bis man mich zwang, ihn wegzuwerfen; da meinte
ich den schönen Sommer, der dem Kriege vorangegangen war, und alle seine Freuden
und Hoffnungen damit weggeworfen zu haben. Und richtig war auch gleich darauf
der Winter dn. Am 12. Oktober fiel der erste Reif, nnd nach diesem kamen die
Nebel und die kalten Regen. Da machten wir unsre Übungsmärsche, den Nebel
in den Knochen und das Wasser in deu Muskeln, es ging verdammt schlecht. Nebel
und Wasser iunen und außen sind wir nicht losgeworden bis der Frost kam, und
das gauze Anjou und Orleauais unter einem Schnee lagen, so tief wie er hier
seit Jahren nicht gesehen worden war. Bei diesen Märscheu stellte sich heraus,
wie schlecht unsre Schuhe waren, nach wenig Regentagen fielen sie iu Stücke. Später
haben wir Stiefel nach dein Muster der eurigeu bekommen. Viele von uns konnten
sich aber durchaus nicht an die Lederstiefel gewöhnen. Denkt euch Leute, die ihr
gcmzcs Leben nur Holzschuhe getragen haben, für solche sind die niedern Schuhe
mit Gamaschen. Aber wochenlang marschiert man damit nicht in Wasser und
Schlamm! Alle diese griffen zu den Holzschuhen, wenn die andern ihnen buch¬
stäblich von den Füßen gefallen waren.

Die Uniformen, die wir bekamen, gefieleu uns auch nicht. Manche sagten:
Wenn wir die roten Hosen der Infanterie hätten, wären wir auch ganz andre
Kerle, mit diesen grauen sind wir wie die Müllerknechte. Es wurde geautwortet:
Ist dir der rote Streifen nicht breit genug? Die Meerschweine (Marinesoldaten>, die
sich besser halten als die hochmütigen Lignards, sind blau von oben bis unten.
Einigen waren die Waffeurvcke zu eng, andre schwammen darin. Alle aber klagten
darüber, daß beim Marsch mit dem Tornister der Zwischenraum zwischen dem
steifen Uniforinkragen und dem Hals immer größer wurde; der Regen tropfte, der
Schnee fiel hinein, floß schmelzend über den Rücken und kühlte den Schweiß ab.
In den grobfadigen Stoff zog das Wasser wie in einen Schwamm hinein uud
sickerte an den Ärmeln herab uud im Saum zusammen, aus denen sich dann kleine
andauernde Quellen über Hände uud Schenkel ergossen. Ihr glaubt nicht, wie an
solchen äußern Übeln eine Armee leidet, die das große Unglück hat, nichts zu leisten.
Das schlimmste war aber doch, daß gerade als wir besser bekleidet und bewaffnet
waren als je und um Schuhwerk uud warme Mäntel die Deutschen fast nicht mehr
zu beneiden brauchten, es uns militärisch am schlechtesten ging; uud nun halfen
Bekleidung und Bewaffnung wenig, die Unzufriedenheit zu heben, die Tausende
veranlaßte, sich ohne Gegenwehr gefangen nehmen zu lasse».

Vou Gewehren empfinge» wir zuerst die großen Tabatiereflinten. Da man
nns aber gleich mitteilte, sie ließen manchmal den Schnß durch die weite Rück-



Im Lazarett 279

öffnnng hermis, liebten wir sie nicht. Später erhielten wir Nemingtous, die aber
nicht mehr lvsgingen, nls wir sie vierzehn Tage im Negcn nmhergctragen hntten.
Wir waren immerhin besser daran als die armen Mobilen von der Jlle-et-Villaine,
die Zündhütchengewehre hatten, mit denen sie gar nichts anzufangen wnßten. Ist
es zu verwundern, wenn ein armer Kerl eine solche Flinte wegwirft, wenn sie ihm
auf dem Rückzug zu schwer wird? Mau läuft schlecht mit dem Gewehr auf der
Schulter, am besten wenn man die Hände frei hat. Bajonette empfingen viele,
als sie schon im Feuer gestanden hntten. Man predigte uns den Elan beim
Bajonettangriff als die große Tugend der französischen Soldaten, und wie oft übten
wir diesen Angriff, aber ohne Bajonette! Ich dachte auf den Märschen nach, ob
man nicht in einer Zeit, wo soviel erfunden wurde, eiue Erfindung macheu könne,
ein gehöriges Brotmesser auf die Flinte zu stecken.

Trotz der traurigen Figur, die wir machten, wurden wir in den Städten,
durch die wir marschierten, immer von zahlreichen Zuschauern mit den Rufen:
Vivo 1a roxubIia.Uk! und Vivv In, ssuorrv! empfangen. Die Damen winkten uns aus
den Fenstern. Ach, hätte ich doch einige von ihren feinen Tüchern gehabt, um sie
nin meine wunden Füße zu binden, die in ihren groben Fußlappen gerade dann
oft furchtbar schmerzten, wenn wir über das schlechte Pflaster marschierten. Der
Hanptmann rief nns zu, recht stolz aufzutrcteu, um deu Bürgern zu zeigen, was
für Feldsoldnten wir seien. Jedoch wie soll man auftreten, wenn die Sohlen bluten?
Ich war nicht der einzige in der Sektion, der tagelang nur noch auf den äußern
Rändern der Füße gehn konnte. Das macht allerdings keinen kriegerischen Ein¬
druck. Wir wunderten uns im Anfang, als wir es noch nicht gewohnt waren, wie
unser Erscheinen soviel Begeisterung erregen konnte. Später sahen wir ein, daß
ihr Rufen und ihr Winken nicht uns armen Leuten galt, sondern der Fahne, die
man nns vvrnntrug. Ich dachte mir: Sie rufen so laut, um ihre Freude zu ver¬
bergen, daß sie nicht mit nns ins Feld müssen!

Abends im Quartier hvrteu wir ganz andre Stimmen, als die uns beim Einzug
aus den Fenstern gerufen hatten; zum Beispiel sagte eine Fran: Ihr armen Leute
seid gar keine Soldaten, nnd enre Befehlshaber sind gar keine Offiziere, sondern
Advokaten und Politiker. Wie feig müssen die Franzosen sein, sich so in den Krieg
führen zu lassen! Das war nicht tröstlich, nnd man mußte ihr Recht geben.

Der Krieg rüttelt auch die Nengier nnd den Vorwitz auf, daß die Menschen
ihre eignen Angelegenheiten vergessen und sich mit denen leidenschaftlich beschäftigen,
die sie nichts angehn. Statt froh zn sein, daß sie zuhause bleiben konnten, liefen
und sichren sie uns nach und gafften nnsre Übungen an. Das war uns sehr un¬
bequem, denn wir wnßten Wohl, daß wir nichts konnten.

Das Fett der Begeisterung und auch der ersten Nengier war denn auch bald
abgeschöpft, wir erregte» kein Interesse mehr, nnd da wir schwach waren, und
nnsre Vorgesetzten sich reserviert hielten, behandelten nns die Leute schlechter. Was
wollt ihr? Der Schwache ist nicht beliebt. Das Mehr, was die Deutschen ihnen
abgenommen hatten, zogen sie an dem ab, was sie nns hätten geben müssen. Be¬
sonders die Städte behandelten die Kinder Frankreichs schlechter als den Feind.
Wir standen huugerud nnd frierend auf den Plätzen, während sich nnsre Offiziere
mit den Bürgern herumflritten, nnd man hörte Stimmen: Wahrlich ein Bauernkrieg
gegen diese aufgeblasenen Bourgeois wäre schöner, als gegen die Deutschen zu Felde
zu zieh»! Aber auch unsre Bauern hoben Brot uud Hafer für ihre Feinde auf.
Sie jammerten, wenn wir etwas wollten: Was tun wir, wenn nach euch die
Deutschen kommen? Laudsleute, laßt uus soviel, daß sie uns nicht schlagen. Die
armen Leute bekamen nun Schläge von ihren Laudslcuteu. Schlagt nicht so zu,
rief einmal unser Hanptmann, als einige hungrige Mobile ciueu Bauern prügelten,
es ist kein Preuße, bewahrt eure Schläge für den Feind. Einer antwortete ihm:
Wenn diese ihr Brot für den Feind aufbewahren, dann wird der Feind uus mit
doppelter Kraft schlagen!

Das ist ein eutschiedncr Maugel, daß man uus Frcmzosen gelehrt hat, wenig
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zu esse»; wir nehmen viel weniger Nahruug zn uns als die Deutschen, wir sind
eben deshalb weniger widerstandsfähig, wir heizen weniger ein und leiden schvn
darum mehr von der Kälte. Die Frende der Deutschen nn ihren brodelnden Töpfen
voll Reis oder Kartoffeln mit einem Stück magern Hammel- oder Knhsleisches darin
hat dazu beigetragen, das; sie andre Bequemlichkeiten nicht vermißten. Die einen
tranken den gauzeu Tag Weiu, audre, die leinen Wein hatten, sehr viel dünnen
Kaffee: stark oder schwach, warm oder kalt; diese Genüsse steigerten ihr Behagen.

Der Winter blieb kalt, das Land lag tief im Schnee, und wir machten unsre
Märsche oft wochenlang Tag für Tag. Wie müde, wie müde wird der Mensch,
der tagtäglich in demselben Schnee seine schmutzige Spur dahinzieht! Müde schon
vom Hineinsehen in diese blendende, einförmige Landschaft, müde vom mühseligen
Gehen, mehr Gleiten als Marschieren, müde von dem immer sich wiederholenden
Auseinanderreißen der Kolonnen, dem Zurückbleiben, dem Schelten der Unter¬
offiziere, die vergeblich antreiben. Man schließt die Augen, man fühlt nur noch
die Richtung an den Nebenmännern, oder wenn der Vordermann, dem man nnf
die Ferse tritt, znrückschreit. Wahrlich, es war eine Wohltat, wenn man sich, wo
es bergauf ging, dann und wann in ein Kcmvnenrad legte und fortschieben half;
der Körper gewann eine Stütze, und es gab Abwechslung. Es war, als ob wir
mit jedem Marschtage schwerer würden. Das kam davon, daß wir, uns selbst
überlassen, immer mehr zusammensanken, daß keine feste Hand uns hob nnd fort¬
zog. Die Kompagnien, die noch einen tüchtigen Sergeanten hatten, hielten besser
zusammen. Bourbaki soll gesagt habe«: Ich habe hunderttausend Mann und keinen
Soldaten; Chauzy konnte nahezu dasselbe sagen. Es wurde» uus Tagesbefehle
verlese», wori» er uns euch deutsche Soloateu zum Vorbild hinstellte. Die Stra¬
pazen, die ihr ertrüget, müßten Franzosen auch zu ertragen wissen. Wir sagten
unter uns: Ihre dicken Stiefel, ihre langen Mäntel, ihre warmen Uniformen, sogar
die Wollkapnzen, die viele von ihnen tragen, die erklären viel.

Im Lager bei Le Mans bildete damals ein aller Seemann, der Admiral
Jaures. das 21. Korps. Zn diesem stießen wir. Ich weiß nicht, war es das
Beispiel von Truppen, die schvn besser geübt waren, war es der Eifer, der sich
von oben herab in unsre Führer ergoß, oder vielleicht uur der trockne Boden
dieser Gegend, den dichtes Heidekraut bedeckte, wir lebten ans, die Mürrischen
wurden heitrer, die Widerspenstigen folgsamer, und da auch die Erinnerung an die
Heimat allmählich verblaßte, wurde in manchem mit der Zeit ein gnter Wille heran¬
gezogen, zu gehorchen und zur Not in den Kampf zu gehn. Unser Kommandant
erhielt ein Regiment, und die Führung unsers Bataillons übernahm nun ein Haupt¬
mann, der früher Professor an einer Kriegsschule gewesen war. Vielleicht nannte
man ihn deshalb den Philosophen, vielleicht anch, weil er weniger als nichts von
militärischen Äußerlichkeiten hielt. Darin war er das Gegenteil von seinem Vor¬
gänger, der streug auf Ordnung im kleinsten gehalten hatte. Vielleicht wollte er
sich bei uns beliebt machen. Er sprach oft vor der Front von dem Fluch der
Eitelkeit, dem der Soldat verfalle, der in einer Zeit, wo alles auf deu Keru an¬
komme, seine Pflicht zu tun glaube, wenn nur alles blank sei. Das paßte nun
für uns gar nicht, denn wir litten eigentlich alle an dem Fehler, daß es bei uns
zu wenig glänzte. Ich will Soldaten befehligen, die den Feind schlagen, ob sie
Hosen anhaben, ist dann gleich. So machten wir denn Felddienstübungen von früh
bis spät und stürmten rasch aufgeworfne Schanzen, in denen wir, wenn wir sieg¬
reich oben ankamen, bis über die Kniee in deu Schlamm sanken.

Was uns anbetrifft, so hatte der neue Kommaudant die idealsten Vorstellungen
von den Soldatenpflichten nnd äußerte in Reden vor dem Bataillon seine Frende
darüber, daß er berufen sei, gerade uns zu Helden zu erziehn, die sonst in der
Dumpfheit des bürgerlichen Daseins hingelebt hätten, ohne zn wissen, daß in jedem
Franzosen ein Held stecke. Für sich selbst stellte er dagegen fest, daß der Offizier
vom Bataillonskvmmandanten aufwärts, der sich gleich im Beginn des Angriffs an
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die Spitze seiner Truppen stelle, die er zu leiten habe, mit seinem Leben die beste
Karte ausspiele, die er bis zuletzt in der Hand behalten sollte. Was ist nun seine
Truppe vhne ihn, wenn er fällt? Ihm muß der Mut anerzogen sein, sich nicht
auszusetzen. Der Tod aus der Bresche, der für den Soldaten der höchste ist, ist
für ihn viel zu billig! — Also, sagten nur, zieht er vor, im Bett zu sterben.

Wenn wir von einer Höhe zurücksahen, sah ein Regiment im Marsch wie eine
Kette von Schafherden aus; der Unteroffizier, ein Studierter, sagte: Wie eine Schlange,
die sich in ihre Glieder auflöst. Mir war dieser Anblick doppelt unangenehm, denn
ich wußte, daß eiuc Herde Schafe ordcutlicher beisammen bleibt. Da sah man, daß
jeder Einzelne eine andre Richtung und ein andres Tempo angenommen haben
würde, wenn nicht der Trieb zu leben einen an den andern gefesselt hätte. Aber
dieser Trieb genügt nicht sttr die äußersten Fälle, in denen es sich zeigte, daß wir
kein Vertrauen zu unsern Führern hatten. Wir merkten bei jedem anstrengenden
Marsche, daß die Maschine zu neu war, die Teile stießen einander, wenn man sie
in Betrieb setzte, ein Rad rieb sich am andern. Die Soldaten erzählten sich, daß
Chcmzy weder obere noch untere Offiziere an den Stellen bei den Vorposten angetroffen
habe, die er ihnen zugewiesen hätte. Je mehr solche Dinge umliefen, desto lockrer
wurde der Znsammenhalt der Herde. Mangel an Vertrauen ist eiue Krankheit des
Herzens, die lahmt uud schwächt. Als unser Major eines Tages mit einer neuen
Rosette im Knopfloch, die ihm eben verliehen worden war, vor die Front trat, ging
ein lautes Hohnlachen durch die Reihen. Man fragte: Wo hat der Philosoph das
verdient? Es war vergeblich, daß man die Gendarmerie vermehrte, um am Schlacht¬
tag die Ausreißer durch eine Postenkette hinter der Front aufzuhalten. Chanzy
wußte, wie die uahe Stadt die Sehnsucht nach Zimmern, Betten, beleuchteten Straßen,
die entfernte Hoffnung anf besseres Essen und Trinken, auf geflickte Kleider und
ueubesohlte Schuhe erweckte; er soll sogar beabsichtigt haben, im Falle der Schlacht
die Brücke abzubrechen, um den Rückzug iu die Stadt unmöglich zu machen, der
vielen als das willkommenste Ende des Krieges erschien.

Im Januar kam der Feind näher; wir sahen ihn nicht, aber es hieß, er sei
mir noch einen Tag entfernt. Doch kamen wir nicht gleich mit ihm in Berührung.
Wir horten in der Ferne die Geschütze donnern, sahen Verwuudete, die zurück¬
transportiert wurden, und ließen todmüde und ausgehungerte Regimenter an nns
vorüberziehn, die rückwärts verlegt wurden, weil sie entmutigt waren. So wird
es uns auch eines Tags gehn! An einem Morgen nahmen wir eine Stellung
hinter den breiten Höhen vor Le Mans ein. Das Wetter war schlecht, die Erde
weich. Das Bataillon wnrde auseinaudergezogeu, die Sektionen postierten sich
hinter Deckungen. Der Major zeigte uns die Richtung, woher der Feind kommen
mußte, und sagte, von unserm Festhalten hinge das Schicksal von Le Mans ab.
Was kümmerte uns Le Mans, das wir bisher nicht einmal betreten dursten? Nie¬
mand begriff, warum wir gerade hier kämpfen sollten. Wir kamen an diesem Tage
nicht nahe au den Feind, und doch hieß es: Wir haben die Schlacht gewonnen.
Welche Schlacht? Nnn, diese. Keiner war, der sich eine Schlacht so gedacht hätte:
Marschieren, Stehn, Marschiere», Liegen, einige Granaten, Aufspringen, wieder
Marschieren. Wo war der Elan, wo das Vordringen? Gednld, Schweigen war die
Tugend, die gefordert wurde. Das Fragen hatte man längst vergessen, denn niemand
wußte etwas.

Die schwarzen Schlangen, die dort iu die fahle Dämmerung hiueinziehn, immer
breiter zusammenfließend, das ist der Feind? Das einzige, was wir von ihm gesehen
haben! Wir folgen ihm nicht, wir bleiben stehn, wir legen nns in die nassen Furchen,
wo gerade keine Pfütze stand. Wenn wir gewußt hätte», daß sei» Rückzug nur ein
Ausholen zum Stoß mit stärkern Kräften war, würden wir weniger ruhig geschlafen
haben. Am dunkeln Frühmorgen wurden wir alarmiert, es war noch kein Schimmer
von Dämmerung am Himmel, keiner sah den andern. Unsre Führer waren Stimmen
ohue Gesicht und Gestalt, Kommandorufe, denen man in der schwarzen Dunkelheit
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nur zögernd, unsicher folgt. Man hört Schüsse auf allen Seiten, ihre Patrouillen
scheinen um uns zu wimmeln, wir erwarten im ersten Morgenlicht ein Heer von
Helmspitzen auftauchen zu sehen. Halt! ruft meiu Nachbar, hält mich am Arm
zurück und deutet bloß auf ein stangenartiges gerades Birkenstämmchen, das ihm
eine Ulanenlanze vorgetäuscht hatte. Der Lärm legt sich, man sagt, es seien feind¬
liche Patrouillen aus Versehen in unsre Linie geraten. Das müssen Waghälse sein,
die sich so versehen!

Eine wellige Ebne, wenig Wald, ziemlich viel Dörfer, so war das Land östlich
von nus. Es schien uns gefährlich zu sein, denn es konnte Tausende von Feinden
in seinen flachen Mulden, hinter den Hecken und niedrigen Mauern der Äcker
bergen; Armeen konnten hier verschwinden und wieder auftauchen, und niemand
wußte wohin? woher? So waren wir denn in der größten Ungewißheit, ob wir
nicht mitten ins Verderben hineimnarschierten, nnd konnten trotz des anfeuernden
Tagesbefehls Chanzys, der uns gestern verlesen worden war, nicht die Überzeugung
gewinnen, daß wir siegen würden oder müßten. Junge Offiziere, die ausgesaudt
waren, den nahen Feind auszukundschaften, kamen herangesprengt, als sei ihnen
eine Armee auf den Fersen. Große Massen marschieren gegen uns, riefen sie.
Was? O, das konnte ich nicht genau sehen, ich glaube, es sind Feinde! Zum
Glück waren es zu der Stunde noch welche von den Unsern. Damals sah im Schnee
jeder Truppenkörper schwarzgrau aus. Diese jungen Leute riskierten nicht, den
Schuß auf sich zu ziehu, der ihre Zweifel zerstreut hätte. Wir arbeiteten nns in
derselben Unsicherheit weiter. Nun halt! Das bedeutete zunächst Niederwerfen, wo
eben gerade einer stand. Ich saß neben dem Sergeanten auf dem Rande des
Straßengrabens, seiue Haud berührte mich, und als ich ihn zufällig ansah, winkte
er mir zu, und ich sah die Spitze seines Schnurrbarts auf ein Dorf rechts nm
äußersten Horizont hinweisen, über dem ganz tief eine lange weiße Wolke lag.
Manchmal sah man kleine Wölkchen darüber aufsteigen, sich auflösen nnd in der
langen Bank verschwinden: Dort wird geschossen, es sind Granaten, der Wind
trägt den Schall von uns weg; gib acht, wir werden gleich einschwenken und
Pnlver riechen.

Wir rückten bald weiter vor, glücklicherweisenicht geradeswegs auf das Schlacht¬
feld, sondern halbrechts. Aha, sagte man, die Taktik der Preußen, wir werden sie
überflügeln. Diese Taktik imponierte uns sehr; die, die bei Loigny gewesen waren,
behaupteten, es sei ein wahrer Unsinn, den Stier bei den Hörnern fassen zu wollen.
Ich hatte auch sagen hören: Wenn man Truppen hat wie das fünfzehnte Korps,
das die Befestigungen von Orleans fast ohne Verteidigung verlassen hat, muß man
froh sein, wenn man den Feind an seiner schwächsten Stelle umgehn kann.

Wir kamen jetzt auf eine andre Landstraße, an der wir uus neuerdings auf¬
stellten. Nicht lange dauerte es, so sahen wir eine lange Wagenreihe, träge Ochsen¬
wagen herankommen, auf denen Verwundete lagen, die hinter uus abgeladen wurden,
damit sie im Freien verbunden würden. Später sollten sie weitergeschafft werden,
doch haben wir sie in der kalten Nacht dieses Tages noch daliegen sehen, und ohne
das Hilferufen Einzelner wären unsre Batterien über sie weggefahren. Der An¬
blick dieser blntigcn Leute, wie sie da auf die Erde gebettet wurden, war nicht er¬
mutigend. Wir marschierten über das Feld, die Erde war feucht, die Füße waren
bald zu schwere» Klumpen geworden. Nuu hörte man schon die Gewehre knattern,
die Hellern sagte man, sind unsre RcnnngtonS, die bum! bum! sind die, die deutsch
sprechen. Zeitweise rollte das Gewehrfcuer minutenlang ununterbrochen fort.
Wir durchschreiten einen trocknen Graben und ersteigeu dessen jenseitigen Rand, da
sehen wir schon ans dem Abhang, der sich langsam gegen das Dorf senkt, Haufen
von den Unsern hinter Hecken, in Gräben kniecnd und liegend schießen, Unter¬
offiziere und Offiziere stehn hinter ihnen oder huschen gebückt von einer Grnppe
zur andern. In diese Reihe rückten wir ein, sie machte ans beiden Seiten Platz,
man wies uns an, wie wir uns verteilen sollten nnd zeigte die Richtung, in der
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Wir schießen sollten. Und nun ging das Schießen los, von Zielen war keine Rede,
wir sahen keinen Feind, schössen eben in den Rauch, der sich immer mehr ver¬
dichtete. Es war wie mit den Hunden in einem Dorf, wenn einer bellt, bellen
alle, so rollten die Flintenschüsse in unsern Reihen hin und her, wenn einer los¬
brannte, folgten die andern, und dann begann es wieder am andern Ende nnd
rollte so fort. Eine wahre Wolke von Kugeln muß uns umhüllt haben, wir schössen,
bis die Gewehre so heiß waren, daß man sie einen Augenblick ans die Erde legen
mußte. Da die Gewehre der Deutschen uicht so weit trugen wie die unsern, hatten
wir fast keiue Verluste. Unsre ganze Sektion blieb nnverwundet. Dann nnd wann
pfiff eine Kugel durch uns hin, wahrscheinlich aus einem französischen Gewehr,
das einer erbeutet hatte. Wem, wir vorgerückt wären, hatten wir etwas mehr
von deutschen Kngeln zu schmecke» bekommen, aber unser Major rief immer nur:
Kinder, festbleiben! Einzelne meinten, man müsse nun doch endlich vorwärtskommen,
doch damit hatte es niemand eilig.

Während noch Kolonnen vorrückten, besonders Artillerie, die überall am beste»
zusammenhielt, sickerte» schou Flüchtlinge in solchen Massen durch, daß man zweifeln
mußte, ob die Hauptbeweguug vorwärts oder zurückgehe. Einen Augenblick sah
man erstaunt zu, wie sich das zurückwälzte, dann horte man aus uusern Reihen
Rufe: Wir haben keine Patronen mehr! Unser Train ist stecken geblieben, ab¬
gefangen! Die Artillerie machte Halt. Platz da, um Kehrt zu machen, rief einer,
da drängten wir zur Seite und zurück, und es war kein Halten mehr, wir waren
mitten in dem Strom der Zurückflutenden nnd schwammen mit. Plötzlich rasselte
hinter uns und nebe» uns die Artillerie zurück, und nun sah man Leute alles
Gepäck wegwerfen, sogar Geldbörsen, die allerdings seit Tagen keinen Sou gesehen
haben mochte«. Es war, wie wenn die Gewehre den vor Kälte steifeu Händen
von selbst entfielen. Jetzt sah ich auch zum erstenmal Lente in unsern Knäueln
tot hinstürzen, denn die Granaten der feindlichen Geschütze, deren Donner schrecklich
nahe kam, schlugen mitten nnter uns ein. Es rührte mich aber nicht, jetzt war
alle Furcht verflogen; ich hielt in einer Gruppe staud, die ein beherzter alter
Sergeant noch hinter einer langen Reihe von Backsteinen neben der Ziegelei auf
dem letzten Höhenrande befehligte. Woher kam mir der Mut, standzuhalten? Ich
glaube, es war, was man den Mut der Verzweiflung ne»»t. Ich hatte so viel
gelitten und gedarbt in diesen letzten Wochen, daß ein Groll in mir aufgestiegen
war gegen deu Feind, gegen meine unfähigen Vorgesetzten, gegen meine feigen
Kameraden, gegen den Krieg im allgemeinen, und dieses neue Gefühl drängte uun
alles andre zurück und gab mir den Mut, mich gegen die allgemeine Flucht und
gegen den vordringenden Feind zn stellen. Es half freilich nichts. Wir mußten
uns mit den letzten Bataillonen, Seite an Seite mit päpstlichen Zuaven, Linien-
und Marinesvldaten, zurückziehn, die früher voll Verachtung auf uus heruuter-
gesehen hatten. Einige Offiziere lobten uns, daß wir nicht so rasch wie die andern
Mobilen gelaufen waren. Dieses Lob schien mir jedoch schlecht angewandt zu sein,
soweit es mich betraf; ich wußte doch am besten, daß dieses Standhalten nur eine
kurze Episode von einer Stunde nach Wochen war, in denen fast niemand von uns
allen so recht seine Pflicht getan hatte.

Die Nacht sank ans das Feld, und mit dem Dunkel und der Kälte legte sich
auf uns, die Besiegten, die ganze Last der Enttäuschung nnd der Verzweiflung.
Wir wußten nicht, ob wir vor Frost oder vor Furcht vor dem ungewissen mor-
genden Tage zitterten. Zwischen deu Geschützeu, die uoch zur rechten Zeit alls¬
gerissen waren, in den Ackerfurchen liegend, verloren wir das bißchen Mut, das
wir mitgebracht hatten. Er erstarrte wie alles. Ich dachte mir: So hart wie
diese Schollen, die unter der Sohle klingeu, ist dein Herz geworden. Gibt es ein
Unglück, das noch einen Eindruck ans dieses Herz machen könnte? Es ist nur
noch Gleichgiltigkeit darin. Ich mochte nicht einmal mehr an die Heimat denken.

In der Morgenfrühe, als der Januarfrost den Höhepunkt erreicht hatte,
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rüttelte mich der Sergeant auf: Wir haben seit gestern kein Wort des Befehls,
man scheint uns vergessen zn haben. Dn sollst mit zwei Mann dort rechts hinüber
gehn, wo der Rauch über dem Dorf liegt, uud den Befehl holeu. Du wirst dort
den Stab der Brigade finden, der wir jetzt angehören. Hierbleiben wird nicht
möglich sein, aber abziehn wollen wir auch nicht ohne weiteres. Wir waren gern
bereit zn gehn, man mußte sich bewegen, um warm zu werden. Es war dunkel,
die letzten Sterne standen am Himmel, dort wo wir hin sollten, war es allein
Heller, dort dämmerte es von der Glut der Bauernhäuser, au denen das letzte
Brennbare glühte und qnalmte. Es war ein trauriger Anblick, doch stolperten wir über
die harten Erdschollen so rasch wie möglich den Brandstellen zn, zum Teil von der
Hoffnung getrieben, einen größern Trnppenkörper der Unsrigen zn finden, an den
wir uns anschließen konnten, zum Teil von der Wärme angezogen. Straße oder
Weg sahen wir nicht, wir müssen von hinten her zwischen den Häusern ins Dorf
hineingekommen sein. Kein Posten! Vor ein paar glühenden Balken saß mitten ans
der Straße ein in seinen Mantel gehüllter Mauu, den Kopf verbunden, ich sah seinen
Säbel im Feuer funkeln, das mich blendete, das mußte ein Offizier sein. Ich ging
auf ihn zu, meldete die Patrouille, ohne zu wissen, ob er mich höre oder nicht,
da schaute er erstaunt auf, sprang ans beide Füße und rief mir französisch zu:
Gefangner! Er hatte nicht einmal seinen Revolver gezogen, sondern gleich nach
meinem Gewehr gegriffen, das ich ihm im Schreck ohne weiteres ließ. In der
nächsten Sekunde waren wir von Pickelhauben umringt. Wirklich gefangen!

Das war das lächerliche Ende meines Kriegsdienstes. Die nächsten Tage be¬
kamen wir viele Kameraden, auch aus meiner Kompagnie kam ein Trupp gefangen
an. Zuerst hungerten wir, und eure Soldaten mit uns. Wir sahen: auch der
Sieg macht nicht satt. Da war ein gewisser Trost darin. Dann bekamen wir
satt zu essen. Es regnete aber nnanfhörlich, nnd wir marschierten endlos, immer
nach Osten. Wie merkwürdig, man tränmte mm nicht mehr von der Heimat, sondern
von warmen Kasernenstnben in deutscheu Festungen uud endlosem Ruhen in Kase¬
matten nach den langen Märschen! Dann kamen fünf Tage in den kalten Güter¬
wagen der Eisenbahn, bald sitzend, bald liegend, immer vom Frost und von der
Nässe geschüttelt, das war demoralisierender als eine Verlorne Schlacht. Welches
Glück, daß ich in euer Lazarett kam, ehe ich vollständig zu Grnnde ging!

Feuer!
Erinnerung aus dem russischen polizeileben

von Alexander Andreas
(Fortsetzung)

ach einem Stündchen heitern Geplanders, wobei Mascha so hingebend
gegen mich war, daß sie sich sogar ans den Neckereien der Freun¬
dinnen nichts machte, tischte der Baner Milch nnd Käse, Brot, Butter
und Honig auf. Mascha öffnete und ordnete unsre Vorräte. Ehe
das Mahl begaun, schloß ich im Geheimen eiueu Vertrag mit dem
Bauern, der sich als sehr anstellig erwies. Er versprach mir nach

drei Uhr ein Wägelchen anzuspannen nnd mich, ohne jemand etwas zu sagen, zur
Stadt und nach einiger Zeit zurück zu schaffen.

Das ist, als ob mau ausspuckte, Euer Wvhlgeboren, sagte er lachend. Ehe die
Fräulein nach Ihnen zu suchen beginnen, sind wir wieder hier.

Wir schwatzten, lachten, erzählte», neckten uns und kümmerten uns nicht im
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