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3m Lazarvett

Stilijtit ber heutigen, der lebendigen Spradye, auf prachgejchichtlicher Grundlage
und mit fprachfimftlerijchen Abfichten und Bielen!

Wenn e3 etnmal dahin fdme, dann widen fo ungulingliche und uner-
freuliche Biicher wie meine ,Sprachdoummbeiten” iiberflitfjig werben. Dariiber
wird aber wohl noch einige Jeit vergehn, und jo wiinjche ich denn auch diejex
oritten Auflage vedht viel und vecht verjtindige Benuper.

Im Sazarett

2. Ars moriendi

g ie letdht ift Dod) ber Tob! Wad wung von ihm trennt, jind nur ein=
() M gebilbete Hinberniffe. RKein Gebirge, feine Mauer exhebt fid) zwifchen
@ ibm und un8, e3 geht gany eben in a3 grofe dbunfle Tor Hinein.
Lrdnen [Bnnen den Weg fdhwerer madjen; wir wiffen ja aber, wie
bald fie trocnen, und wie grofy die Crleichterung bed Herzens ijt,
i 2R 0a8 fich audgeweint hat. Die Hauptjadhe ift, dofp wir einmal mit
ung felbft einig geworden findb, dem Gang der Dinge vuhig zu folgen. e mehr
wir und an ben Tob gewdhnen, defto fleiner werben dbie Schranfen der Ewigkeit.
Wer ben Tod nicht qefehen hat und eben dedwegen ben Tobd fitechtet, dem ift bad
Jenjeits mit einer ungeheuer grofen Tiiv verjdhloffen, bie iiber und itber mit
jweren (dywargen Platten verjchlagen ift; jein Blid prallt exfhrocden Fuviict. Wer
ben Tod oft gefehen Hat und vertvaut mit ihm geworden ijt, fiix den gibt e
hochftend nod) einen blithenden Hag jivifhen hier wund dort; fein Bl fchweift
binitber und nimmt bdort nod) fdhnere Dinge walhr ald hier, und er muf fid
balten, daf e8 thn nicht mit Madht aud dem Leben hinaugzieht. €3 ift eine Hak-
liche ©ache, die Abneigung bded gewihnlichen Lebend aud) jhon gegen dad NReden
vom Tod, fuxzfichtig wie alle Feigheit; denn im Grunbde wixd bad Leben nur um
jo fdyoner, je tobbereiter e8 ift. Wil man vielleicht nur nicht davan evinmert fein,
bafy ber Borhang jeben Wugenbiict Heruntergehn fimnte? Ober ift e8 eine fdhlaue
Beredhnung, die um feinen Preid dad Leben entwertet fehen mbdhte, dad dody fiiv
pen Pohilifter dagd Wertvollfte von allem ift?

I freue mich) nad) diefen vielen Jahren noch, daf wir Refonvaledzenten im
Stvanfenfaufe ber BVarmberzigen Schweftern zu Nancy in dex Behandlung der
Fodedfrage eine echte Pohilojophenjchule waven. Faft alle, die da verfammelt waren,
Datten dem Tobe oft ing Unge gefchaut, Datten fo viele fterben fefen, Sterbende
lagen ring8 um 1nd jeden Tag. Wie hitten wiv e8 ablefuen mbqen, bom Tobe 3u
jprechen?  Auferdem waren aud) edhte Chriften unter ung, die ausd rveligivfen
Griinden bad feige Haften am Beben nidgt fannten, bdad bei mehr Menjchen, al3
man glauben nag, Urfache und Folge ded Fernbleibend von der Ricde ift. Dazu
gehorte audy die Dlafle Shwejter Culalie, beren bunfle Wugen tiefer und grifer
wurben, wenn von dem leften Augenblic Sterbender die Rebde war; fie Hitte davon
exgiaflen founen, dod) zog fie vor, an eine Bettfante gelehnt, ftill uzuhoven, dasd
cingige ntal ded Taged, wo die immer Heitere thr Werf unterbrad).

Oefreiter, wad feiit denn dad moribund, bad bdie rzte auf bdie Tifelchen
fdhreiben, die fie auf den Sdhlachtfeldern den Schwerveriwundeten anhingen?

Da3 bebeutet yum Sterben beftimmt. Wenn ein Azt einem jo ein Tafeldjen
anbingt, laffen ifn bie Qranfentriger in ber Negel [tegen; dev jtirhbt damn balb.
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Angenehm, wenn einer dad lieft, den e betrifft.

Dad wird wohl felten vorfommen.

Nun, id) Habe ¢8 bdoc) erlebt, bdaf wir in Gravelotte einen adjten Jdger,
einen theintjden, aufheben wollten, der nod) Lebendjeichen gab; bder ivinfte mit
feiner lefsten Qraft ab und fagte feife: Danfe, moribund.

Der ift alfo gern geftorben.

Qa, fo fdhien ed. Jn diefer Lage! AB unfer Riidweg und bei ihm vorbei-
fithrte, lag er genau fo, wie wir ihn verlafjen Hatten, muf innerlich verblutet ge-
wefen fein; er fah) nidht anderd aud, wie ein blajfer Rranfer; ald wir ihm bdie
Augen udriidten, jdien er zu fdhlafen. Die Wunde hHatte er tm Genict.

Cigentlich feine jchome Wunde. Aber bamald wirbelten bie Kugem mur fo
herum; i ben Béaumen vor der Fevme Hubert, unter demen wir zuleht lagen,
ward mandymal nidt anbexrd wie Vogelgezwitiher. Da fonnte einer aud) im Genid
verwundet werben. Scdhufy bom Ritken in den Magen ift aud) nicht gut, und 8
aibt noch jchlimmere.

Gany ridtig. [ fage: je weiter Herumter, defto jdhlimmer. Wad jagt ihr
i einem Sdhufy in die Fexfe, an dem ein Dragoner, Landd3mann vbon mir, ge=
ftovben ift?

S habe aber vom Feldzug von 1866 evzihlen Hoven, bda ift ein Sergeant
unferd Regimentd an einer Berquetfhung einer eingigen Zehe geftorben. 1Und twie
Datte ex bie abgefriegt? Ein Fahrfanonier, bdefjen Hanbpferd ftiivzte, Dhatte ihm
Deim Abjpringen mit joldher Gewalt davauf getreten, dafy bdie Fehe nur nod) ein
Bret wayr; dann jhwarzer VBrand und Tobd.

Dad ift freilid) Pedh.

©ollte mich) noch) eine Qugel treffen, wenn ic) wieder et der Kompagnie bin,
bann modyte ich fie gerabe fo von born haben iwie bie fepte: Kopf, Brujt, Ober-
armt, dad {ind bdie Teile, wo etgentlich Wunden fipen miifjen, danmn ift der Mienjd)
ridhtig gejeichnet, alle anmdern fommen mir wic neben hinausgegangen vor.

Hive, Babifder, verfiindige dich nidyt.

Qein Gedante, i) meine eben auc), die Kugeln fliegen nicht jo zufdllig in der
Quft Herum, jede hat thren gewiefenen Weg, wie alled im Leben.

Nun, dad find fo Joeen.

llbrigens, fing jeBt ein Dreifiger von der Saar am, wad ihr vorhin vom
Stexben gefagt habt: ez ijt feine Defondre Sunjt, jo gleichmiitig zu ftecben, wenn
man nur ein gehoriged Quantum Blut verfoven hat. Je weniger Blut, je weniger
Qebensluft, fie vervaucht mit dem twarmen Blut, wie & Hevausfliept. Judeffen gibt
e3 aud) fonft, meine i), nod) mandhe, die willig jtexben.

Sa, gliictlicherweife gibt s fie immer. ©3 gibt weldhe, die gern in den RKrieg
gegangen {ind, iweil fie fich jonft ohnehin cine Kugel in den Kopf gejogt Hiitten;
fo fonnen fie e8 mun efrlicdger Haben. So mandper arme Qerl friegt Briefe, die
thm die Luft verleiden, nad) Haufe zuviiczufonmen, ungetrewer Sdap, rvuinievte
Eyxifteng und dergleichen.

Smmerhin Audnahmamenjhen, meinte der Theolog. Jeder will leben, aud)
perftitmmelt will e weiter leben, bie Natur Hat ed fo in den Menfden gelegt-
Und dody: wad ift unfichrer afd Luft und Leben, und wasd fann gewiffer fein ald
ot und Tod? Der Menfd) jet auf dad gefafst, wad ihm beftimmt ift, und vor
allem der ©oldat fei von bdemen, die ifr Leben nicht lieb Haben big in den Tod.
©r foll Beveit jein, ¢ jeden Augenblict freudig Hingugeben. Dag fann aud Pilidht=
gefiihl gefdhehn, wie e3 und gelehrt wird; e3 ift aber fdhoner, und e8 gelingt ihm
bielleicht Geffer, wenn ex feinem [ebengfrofen Herzen zufprechen fann:

D Herz, o Herz, verjage nidt,
Aus Nadht, aus Nadyt ver Morgen bricht!

Dasd Gtexben ift jedenfalls an und fiix fidh nidt jchwievig. Die meiften,
die hier geftorben find, find wie in etner fchinen Miiibigleit Hinitbergefchlafen. Miide




31“ iasmelt

sum Sterben, miide 6i8 in den Tod, wad man fo jagt, ift etwad gany andred, al8 die
Criddpfung ded Aufgeregten, Sorgenvollen, dem fein Schlaf mehr naht; diefe Hat
den leeren WBlid, dad Troftlofe und bag Hoffmumgslofe in den Yugen, bdie zwar
eingefallen find, aber immer nod) leucdhten. Die Augen DHed in den Tod Hinein-
dammernden jGauen oft grop und voll Ergebung aud friedbollem Geficht, biter
find fie verjdhletert; iGr Vlict tritbt fid) langjam, fie jehen nichtd beftimmtes mehr,
find Der Welt der fichtbaven Dinge jhon abgewandt; vielleidht fieht die Seele jhon
tmnen mehr, ober e bimmert ihr innerfih) jum Tag Hin, wihrend auf bie Uugen
ber Sdjatten finft. o ftexben die meiften tobmiide, fie wollen nichtd mehr von
ber Welt wiffen, lange ebe ber exrfte fithle Hauch ded niederfdhmwebenden Todes fie
beriihrt hHat. Bei BVevwundeten habe id) ‘Todedangft nur entftehn fehen, wenn dasd
Blut feinen Ausweg Hat; beim Wusfliefen ded Blutd fehrt Ruhe und Heiterleit
ein. ©o rubig ftexbende follte man nidyt mit Fragen ftoven. Man fieht daun in
pem verglaften Auge nod) einen Willen, fich i evinmern, feftzubalten; aber diefer
BIiE ivet ab, zerflieft ingd Weite. ,Laft mid) dod) rubig fterben!” fheint ex
1 jagen.

J Wad haft du gedacht, Gefreiter, ald du ben BVahndammt Hiruntexrollteft?

Davon teif i) nidhtd. Meine lepte Erinnerung war ber FTon einer grofen

®locde, an bdie jemand in meinem Kopfe {dhhug; dad war der Nify im Trommelfell.
Wenn i) nadhdente, verbindet fich diefer Tom mit dem grellen Lidht ded Gewelrs,
2a8 mir gerabe in8 Geficht hineingejdhoffen rurbe. Aber e8 ift mbglid), dafy idh
miv dad nur jo hinyudenfe. Dagegen ift mir gany deutlich, daf mein erjter Ge-
dante beim ufwaden aud der Ohnumadyt dad Bebauern itber den Sdymery meiner
Mutter war. Merbwitrdigeriveife bebauerte ich gar nicht, dafy i) fie nidyt rieder fehen
wittde; und doc) glaubte ich in diefem Wugenblic mit einem Schritt im Jenjeits
u ftehn.
/ Dag ftimmt, fagte Dder Dayrijhe Unteroffizier. Bei Riffingen erhielt mein
Sunfer, ber den Bug fithrte, einen matten Granatfplitter, der ihm aber immerhin
nodh einige Nippen einbriickte, und ex evzibhlte, fein lepter Gedbante fei gewefen: Du
wirft deine Eltern nicht mehr fehen! Und von cinem, der faft ertvunfen wire,
habe i) gehort, ex habe fich zulept im Sarg liegen und jeine Eltexn bavor betend
Inieen jefen.

Man exzihlt, dah mandpe Smcnﬁfjen fogar ihr ganzes Qeben in den paar
Sefunbden Hhaben Duutbmg,tcf)n jehen, in Demen fie bon einem Verg ftiivzten ober
am @rtrinfen waven. Sie befdhreiben ed iwie ein wngeheuer rvajded und langesd
Defilieven der verjdjiedenjten Eindriicke, bedeutender und unbedeutender, und wenn
fie aud ber Tobdednot erwadyen, hHat die gange Vorftellung nur Sefunden, hHidtens
eine Minute gedauert. Einige exzdfhlen auch von dem Aufeinanberfolgen gang be-
ftimmter, boneinander gefonbexter Vilder eingelner Szenen aud ifrem  Leben.
Cin wiicttembergifcher Unteroffizier woar am Abend bed 6. Auguft bei Nieber-
bronn bon einer Sugel, er wufite nicht wober, in bie Schulter getvoffen worden;
ev glaubte jogar, e8 fei cine vevirrte deutjhe Kugel gewefen; fie ging dure). Er
hitte fid) vexblutet, wenn ex nidht zufillig vor ber Nadht aufgehoben worden wire.
Wie er nun fo dalag und nuv nod) dag Rollen dex den flichenden Framzofen
nachfependen Gejdhiibe, dag Pierdegetvappel und den Eilmarjd) der Kolonnen Horte,
aber nicht wie bon Boben, joudern ald aus der Luft fommend, fiihlte er fich
ploglich gang vevwandelt und wie in cine andre Welt entuiidt. Ehen Hatte ex noch
mit Bebauern gedbacht: Dad Leben geht babhin, dbu wirft gleich tot fein, dba fieht er
in einem lichten RNaum, der fich ungeheuer weit auftut, alle Menjdhen vor fidh, bdie
er femal8 gefannt hatte, und 3war faft genan fo, wie fie in fein Leben eingetreten
waren ober ed geftreift hatten; alle tun das, wad er fie einmal Hatte tun fehen,
Chepaare und Kinder ftehn nebeneinander, ber Lehrer untervidytet, der Geijtlicye
fegnet ein, und unjer $Halbtoter fieht fich jeldjt in ber Rivdhe und in der @d)uie
G8 feblt auch nidht an befannten Qandjdaften, Hiufern, Tieven. Gijte fieht ex im
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Wirtdhaud Moft trinfen. Alled jdhout ihn jo freundlic), jo gliictlich an, er Hhat dasd
Gefithl, al winften fie ihn mit den freundlidjen Augen zu fic) hin, und den Tod hat
er bergeffen, wollte nur nod) gern fein, wo e8 jo Hell und fdhon, und wo alled
BVergangne und Vergingliche jo gegemwirtig und fo frifd) war. Cr bejdhrieh bie
Sidrfe und die Deutlichfeit Ddiefer umzdhligen Bilber in Linien und Favben ald
etwad ganz aufevordentliches. AB ex fich aber ergriffen, getragen und aufgemwectt
fithlte, ofhne fid) dod) dem Schlummer gany entveifen zu fonnen, jomerzte e8 ihn,
bafy bag8 Tor in bie Cwigleit juging, durd) dag er diefen fdhnen Blick gewonnen
hatte. Nur eine Erinmerung aud der Wirtlichfeit habe ex jpiter bamit vergleichen
migen, nimlidy den Blick in die hellexlenchteten Weihnachtdftuben mit dem brennenden
Chriftbaum in feiner Kindheit.

©3 wurbe an bdiefem Abend nod) von mandjen Todedarten gefprodjen, aud
von weniger milben. Dev Lagavettgehilfe, der fHIl, vielleicht Dei mandjen Er=
3dhlungen weifelnd, gugehdrt hatte, {dhilderte dad ddzende, Heifere Gepfeife der Luft, die
burd) durchbofhrte Lungenfliigel 3ieht, fitr dad Leben verwiijtend wie ein Sturm,
an deffen Stimme diefer unlheimliche Laut evinnert, und eryihlte, wie ein Haupt=
mann in der Tobjudt geftorben fei, weil man ihm den Spiegel bertveigert Habe,
in dem er fein Dlatternjerfepted Gefidht betracdhten wollte. Der Theologe aber, fein
freiwilliger Gehilfe, fam noc) einmal anf Erlebniffe gurii, bie Leweifen, dafy die
Nihe ded Tobed gewaltige und plogliche Verinberungen in einer Seele Herbvor=
bringt, die den Tod fommen fieht. €3 ift, fagte er, wie ein pliipliches Losdgerifjen=
werden bon der Klippe, an ber fie bizher gehangen Hatte, und ein Hinaufgetragen=
werben oder Hinabgeriffenwerben mit den Wellen und in den Wellen, ehe fie in
pie Tiefe geht. Geijtestrante, bdie feit Jahren bie Gegenwart nidht evfanunt wnd
pag Bergangne bolftdnbig vergefjen Hatten, erwachen einen Tag, zmwei Tage vox
ihrem Tode Fum vollen Bewuftfein, bebawern Fehler, die fie im Juftande ber
Qrantheit begangen Daben, beflagen bie verlovnen Jahve, Dbeveiten fich in voller
Geiftestlarheit auf ben Tod vor. IMan hat folde Leute fagen Hiren: Jc) werde
gejund, um mich) zum Sterben vorzubereiten. Geiftliche haben BVeichten bon einer
mwunberbar flaxen Ervimmerung und einex tiefen Selbfterfermtnid bon Sterbenden
empfongen, die vorher nid)t imftanbe gewefen waren, cine Gedanfentette u flechten.
Die Fiebernden, die fagelang, bielleicht wodjenlang phantafiert Hatten, in bdielen
Fillen faut und ftorend, jo gewalttiitig, jah) man vor ifrem lepten Wugenblicd zu
ficg fommen und bei Havem Beroujtiein vuhig fterben. Wo bin i) denn bigher ge-
wefen? Weldhe dunteln Wolfen umbrdiuten mic), aud denen id) Feinen Ausweg fand?
Nun ift e8 auf einmal Gell, und bdiefed Lidht ift jo mild, jo wohltuend, fliijtert
wobl einer von ihnen, und ein paar Wugenblicte davauf geht er friedlich aud bem
Leben. Mit ben Verwunbeten ift e3 jo anderd, bei ifuen, wenn fie draufen auf
bem Feld liegen und fich nicht vegen und nicht rufen fBnnen, qeht dasd Leben langfam
in einen Trvaum {tber, dem nidht felten der lange Schlaf bald folgt. LWenn fie
aber mwieder ermachen und ihre Gedanfen exzihlen, wunbert man fich, auf was fiir
Speen ber Menj) nidht fommt, der mit dem Vlut fein Leben jo langjam bhin=
ftrtmen fihlt, und jeine Glieder find wie geldhmt, er fonn den Strom nidyt ftillen.
Halb mag ev ed nidht, denu e3 ioird tmmer dammuviger, tvaumbafter um ihn Her,
und diefen Buftand will er fefthalten. So lange fein Bemwufitiein nodh flax ift,
jehlieft er Den Mund, atmet jo leife wie miglich), bemitht fich, nichts zu denfenm,
damit nicht dex Rbvper an RKraft verliere. 8 gelingt ihm bvielleicht, die Gedanten
von den fernen Dingen abjuwenden; in ber Ferne mag ed wohl mancjes geben, Wworan
ex nun gevabe nicht benfen will. Aber nun beviihut vielleicht Blut feine Lippen, und an
deffen laue Siifigleit Mitpft fich jofort cine MNeife jonderbarer Gedanfen. Nie it
miv aufgefallen, daf dad Blut fo fiif ift. Wie fade fchmectt der Lebensjaft. Dad
ift gar fein RQebensjaft, Dad Leben ijt ebenjo wenig darin, wie e in bem DL it
ofne bafy die Mafchine ftille jteht. Dag Leben fteht ber Veurteilung durd) unjre
Ginne zu hod), und mun exft duxch den Gefdymactsfinn. Da verliext fidh der Ge-
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danfenfaben. Eine vote Welle verfdhlingt ihm, und auf diefe folgt eine jweite rote
Welle; {chon fpiegelt fich die Sonne in dem Purpurglany ber feudhten Wilbungen.
Sdyade nur, dbaf der Schaum bdiefer BVrandung an Blutjdaum erinnert. [t mum
bag nidht wie eine Uhr? Wie Welle bie Welle freibtf, treibt Stunbe bie Stunbe,
und fjie tvanbeln an mir Hin und Hinab; und dad ift mein Leben.

Bwei Dinge, die dem Tobe folgen, follten nicht fein, begann der SQazarett-
gebilfe ieder, ber Starvframpf und bdie gebrodhnen Augen, fie find dexr Schrecten
ver Sdladtfelder. It es nicht wie ein graujomed Spiel der Natur mit dem
Menjchen, dafy fie ihn bei gewifjen Verwundungen fo hinbannt, wie er gevade fich
bewegte, ald ihn die Kugel traf. Wer etnen Schufy in einen beftimmten Teil bed
®ehivng befommt, bleibt Halbftehend ober Inieend, mit erhobnem Arm, die nod den
Giibel oder dad Gewelr hilt: dad graufige Gegenteil ded Todes[dhlafd, von dem
ihr jprecht. Und wad die ugen angeht, fo jud)it du in bem friedlichften Geficht,
bag bielleicht freundlicher lachelt al8 jemald im Leben, mandymal jogar [pbitijeh
ober verfdmift gu lacheln fcheint, vergebend dad Lidht und die Spradhe der Augen;
du findeft nuy zwet tvitbe blaugrawe BVille, in denen feine Seele mehr wolnt, in bie
fein Qichtitrahl mehr eingeht. Diefed Stieven ind Weite, jo ftumpf, jo zweclos, Hat
etiwad unjiglich trauriged. €3 ijt fo vedht dad Siegel bed Tobed. Tu jebem Ge:
ftorbuen ben Gefallen wund driicke ihm bie Wugen zu, dann exft fehrt der Sdlaf
gang bei ihm ein, jdhlofs der Theolog.

Wiv find jeht beim Ende angefommen, dasd ift ungweifelhaft dad Grab. Fajt
jeber Solbat findet fein Grab, wenn auc) nidyt jeder eind fiiv fid). Soldbaten pajjen
nicht in ftille, tatenlofe Griber, wo Leidje neben Leidje liegt, jede in ihrer bejonbern
®rube, und feine etwad von ber anbern weif; o wie fie im Gefeht und auf dem
Marxjche eine Maffe bilden, mbgen fie aud) in einem Maffengrab vuhn, auf die Ge-
fahr Hin, daf ed am jiingften FTag einige Verwed)jlung mit den Puochen gibt. Das
abgebrodhne Neid, dag weggeworfne feindlide Fajdjinenmeffer ober Vajonett, von,
einemt Sameraden, der mitgefhaufelt hat, davauj geftect, find die pafjenden Dent=
miler fitx Jolde Griber. Reine Umitinbde, fein Aufhebend! Freund und Feind,
die beibe ihve Pflicht exfitllt haben, indem fie ihv Qeben IlHefen, mbgen beieinander
vubn.  Fitv die Eltern ift ed [dhmerzlich), nicht am Grabe ifres Sofhuesd beten u
fonnen, dafite werden fiinftige Gejdjlechter ben Hiigel vagen fehen, unter bem dex
Staub von Helden mobert, und ein weitdftiger BVaum wicrd davitber vaujdhen wund

raunen.

Seuer!

Ervinnerutg aus dem ruffijchen Polizeileben
von AUlerander Andreas
(Fortfeung)
g0 war der Tag vor Johannid Hevangefommen. ) hatte im Stadtteils

hauje die Niidfehr bed Uufjehers von dem Landfipe desd Polizei
{ meifterd erwavtet und ging tviige und mifvergniigt nad) Haufe zum

N U Gffen. I war Edrperlich und geiftig miibe. Die angefivengte
| Titigleit, die Ungemiitlichleit, die in netn BVerhiltnid u Majha ge-
@ treten war, die Schlaflofigleit, die fich infolgedefjen eingejtellt hatte —
alled pad zufammen wicfte auf mid) ein 1und vaubte mir die frithere Frijhe. Dazu
way e3 feit einer Woche dritcend DHeip. Sdjwiiler, jengender Sitdwind wehte un-
unterbrochen und iwurde mit jebem Tage ftacfer. Widberwillig genof id) einige
Biffen und tampfte dann mit miv, ob i) zu Majda gehn folle ober niht. I
wiicde fie doch fehwerlid) zuhaufe finden, dachte ih). Und wenn fie zuhaufe war?
Die nidtsjagenden Gefichter der Offiziere, ihre zum Efel einfdrmigen und fid)
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