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dem Gcorgcutor stehend — mit angesehen. Auch er spürte also das Bedürfnis
mich Deckung. Als er sah, daß alles gut verlaufen war, führte er seine
Truppen unmittelbar vom Schloßplatz weg aus der Stadt heraus, die mm
wieder den Resten des siebenten Korps zur Verteidigung überlassen blieb.
Die Ehre des französischen Namens war gerettet.

Kügelgcns Vater aber rieb sich die Hände: „Gottlob — sagte er —, nun
sind die Affen fort, und hoffentlich für immer." Er irrte, der brave Mann,
die Franzosen kehrten noch einmal zurück, Dresdens Leideustage im Jahre 1813
sollten erst beginnen. Aber die frohe patriotische Hoffnung, die ans seinen
Worten spricht, hat ihn doch nicht getrogen. Die Kauonenschläge, die die
Sprengung der Brücke einleiteten, kündigten das Frührot des anbrechenden Be-
freinngstages au, der über nnserm Batcrlaude aufging.

Im Lazarett
^

er Krieg ist für den Soldaten die Zeit des schroffstenWechsels aller
Lebeusbedingnngcu. Er besingt diesen Zustand, ohne ihn viel zn
bedenken, selbst fast seden Tag, wenn er in den Morgen hinein¬
marschiert:

Gestern noch aus flohen Rossen,
Heute durch die Brust geschossen,
Morgen in das kühle Grab.

Doch nicht Tod nnd Leben allein verschlingen sich eng im bunten Reigen der
Kriegstage. Andrer Boden, andrer Himmel, andre Aufgaben, andre Menschen,
andre Städte und Dörfer, vor allem auch andre Quartiere, nnd nicht zuletzt: andres
Städtchen, andres Mädchen!

Der Soldat gewöhnt sich, diese Unterschiede gleichmütig hinznnehmen, der
Wechsel der Tage muß ihm die Schnle sein, in der er derart abgehärtet wird, daß
mich der Rückzug ihn nicht entmutigt, der plötzlich notwendig wird, wenn ein ununter¬
brochen siegreicher Vormarsch ins Stocken gercir. Anch dafür hat er sein Lied, das
zwar meist ohne besondern Grund angestimmt, sicherlich aber mit dem wahrsten
Gefühl in Zeiten der Enttäuschung, der Entbehrung gesnngen wurde:

ES kann ja nicht immer so bleiben
Hier unter dein wechselnden Mond usw.,

in dessen langen Versreihcn zulebt die Wechselfälle im Schicksal des großen Napoleon
in naiver Weise besungen werden. Auf diese schwerste Probe, die des Rückzugs
nach ^ Verlornem Gefechts ist jn der deutsche Soldat gerade 1870/71 uur in einzelnen
Fallen gestellt worden, und es gereicht ihm die Ruhe nnd Ordnung seiner Gewalt¬
märsche'nach Conlmiers oder von Dijon nach der Lisaine fast noch mehr zum Ruhm
"ls manche gewonnene Schlacht. Aber was fast jeder Einzelne an Wechseln des
Erlebens und der Stimmung durchzumachen hatte, überstieg in nicht wenig Fallen
weit die Grenze dessen, was man im gewöhnlichen Gang der Dinge noch für er-
twgbar hält. Man trägt es doch nnd'erkennt vielleicht später, daß gerade in dem
Übergang von Wohlgefiihl zn schwerster Sorge der Hammer des Schicksals meder-
s"ust, der aus dem Eiseu des erst werdenden den Stahl des vollendeten Charakters
schmiedet.
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Selten bin ich so frisch und froh, so fromm nnd freudig aufgewacht als an
dem Mvrgen nach meiner Verwundung, Man hatte mich in ein reines Bett im
Oberstock des kleinen Schnlhanscs gelegt, die Wnnde war fest verbunden, schmerzte
nicht, und Fieber hatte sich noch nicht eingestellt. Das Gefühl, so hart am Tode
vorbeigegangen zn sein und nach menschlichem Ermessen das Leben zu behalten,
erfüllte mein Herz mit Dank nnd mit frohen Gedanken an meine Lieben, ich hoffte,
daß sie eine Karte über diese Nffäre uoch vor der amtlichen Verlustliste erhalte»
würden. Eine Tasse heißer Milch, die man mir reichte, erfüllte mich mit einein
Wohlbehagen, wie ich es nie gefühlt zn haben glanbtc. Die Mediziner sagen, das
sei die Folge eines starken Blutverlustes, und es war in der Tat etwas von wohl¬
tuender Schwäche darin, der der Schlaf jede Minute willkommen ist. Ich dämmerte
so dahin, als der Wagen gemeldet wurde, brachte es trotz einiger Benommenheit
dahin, mich ohne Hilfe anzuziehn und den Weg die Treppe hinabznsinden.

Unten hielten ans der dnnkeln Straße einige von den französischen Leiterwagen,
die mir von Wagcnpatronilleu her in guter Erinnerung waren; wir Infanteristen,
die in der Regel ans den Scitenleitern Platz zu nehmen hatten, hieben die vor¬
ragenden Teile der Sprossen ab, und daran mögen Wagen, die in unsrer Venntzuug
gewesen waren, noch nach Jahren zn erkennen gewesen sein. Ich hatte mich
noch nicht ans das Stroh eines von diesen Fuhrwerken gebettet, als der Hanpt-
mann herantrat, seinen Burschen mit einer riesigen Stalllaterne znr Seite, nnd
mir mit den Worten: „Leben Sie wohl, Gefreiter, nnd pflegen Sie Ihre Wnnde
gut, daß Sie bald wieder zn nns kommen können; Sie haben sich gestern sehr gut
benommen!" die Hand reichte. Der Unteroffizier der Dragoncreskvrte komman¬
dierte: „Marsch!" die Wagenreihe setzte sich in Bewegnng und fnhr rasselnd ans
dem Dorf. Es waren meist leere Wagen, die Proviant holen gingen, nnd einige Wagen
mit Kranken und Verwundeten. Der Stolz auf die Worte des Hanptmanns durch¬
rieselte mich wie ein stärkender Trunk. Ich faltete unwillkürlich die Hände nnd ge¬
lobte mir, ein gnter Soldat zu bleibeu und des Hanptmanns gute Meinung zn recht¬
fertigen. Im Hintergründe meldete sich freilich nnch etwas wie ein uubestimmtes
Bewußtsein, zu den vom Glück Begünstigten zn gehören, nnd die Hoffnung, künftighin
ebenso wie gestern heil wieder aufzutauchen. Nnch der dnnleln Dämmerung der
Todesuähe welch Heller Morgen, der mir heute aufging. Es wurde mir so leicht,
als träte ich eine Reise in ein schönes Land an. Zweifellos, sagte ich mir, macht
dieser Tag einen Einschnitt in deinem Svldatenleben; es war znlctzt manchmal ein¬
förmig geworden, es kann später nnr besser werden, größere Ereignisse stehn nns
bevor. Ich dachte nicht an das Lazarett vor mir, sondern an den Dienst, wenn
ich geheilt sein würde, an den Frühling, der da kommen würde, an Siege, an
Frieden. Über allem das Gefühl, „ledig aller Pflicht" in die Welt hineinzufahren!
Ich gab mich gerade wie ein Wandrer, der nichts andres will, mit weiten Sinnen
der Welt hin, bereit, mich jeder Einzelheit zn frenen.

Vom Himmel, der nicht mehr schwarz, vielleicht dunlelgran, vielleicht mehr
dunkelblau war, blinkten uoch vereinzelte Sterne, Nachzügler der Armee von Tau¬
senden, die schon hiuuutergesnuken waren. Sind es neugierig Zurückgebliebne, die
die Sonne grüßen wollen? Sie werden warten müssen, denn noch ist der östliche
Horizont so dunkel wie der westliche. Vielleicht ist dieser feuchte Hanch, der mir
nuil übers Gesicht streicht, der erste weit vorauseilende Bote, das letzte Auszittern
des Frendenstrudels, den weit, weit im Osteil die ersten Sonnenstrahlen im Luft¬
meer aufrühreu. Ju den Lärchen am Wegrand werden nnn die änßcrstcn schwanken
Zweige lebendig, rauschen wie im Traum in derselben Luftwelle, die nnch berührt
hat. Diese klare, frische Luft fühlte ich an den Haaren, mit denen sie spielte, nn
der Stirn, die sie umfächelte, fast schneidend beim Einatmen in Mund uud Nase,
und es war mir, als spüle sie aufrüttelnd nnd erleichternd den Körper entlang-
Es lag so viel Verheißnng in diesem Morgen. Was wird die hehre Sonne alles
mit sich heraufführen?
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Irgendwo .11» Horizont ist unbeobachtet ein neuer Stern aufgeglüht, gelb¬
rötlicher als die andern, das kann nur ein Herdfeuer sein, das Frühaufgestaudue
entzündet haben. Am Himmel ist der Hintergrund Heller nnd sind die Wollen
dunkler geworden; am Osthimmel ziehn sie schon deutlich, die langgestreckte», auf
dem Lager sich reckenden Nachtwollcn. Darunter jetzt ein Purpnrlicht, das durch
Woltenlückeu scheint, bald hier bald dort deutlicher verglüht »nd dort sich neu ent¬
zündet. Nnn färbt es die obern Wollenrändcr, nnd gleich darauf ist ein milder
Widerschein davon im Zcnith, Ans Pnrpnrfäden gehn Goldstreifen hervor. Wie
mich das alles so weich »nd wohlig anmutet, vergesse ich über der Soune, die
nun heraufsteigt, Krieg und Dienst.

Nicht ich fahre dem Mvrgen entgegen, es ist der liebe, frische Morgen, der
mir so freundlich entgegenkommt, der mir alle diese fremden Dörfer vergoldet, durch
die wir in rascher Fahrt dahinrvllcn, und der in jedem unbekannten Fenster eine
bekannte, wohltuende Glut cutzündet. Nichts ist fremd, wo die Sonne hinleuchtet!
Es ist zwar wahrscheinlich ein vergebliches Bemühn, ans die Dauer diese sahlc
Herbstlandschaft dem kalten Winter zu entreißen, aber du bist redlich bemüht, mein
lieber Morgen. eS auch heute wieder zn versuchen. Dn breitest einen Glanz dar¬
über, der die Knhlheit der Stoppeln und die Lanblosigteit der Bäume vergessen
macht, und scheinst selbst einige Banern nnd Mädchen, die uns freundlich grüßen,
die Verdrossenheit über diese Zeit vergessen zn machen, die schwer auf ihnen lastet.
Wir rasseln auf der langen Landstraße dahin, die fast verödet ist; in diesen
Kriegszeitcu hat eben der Verkehr fast ganz anfgehört. Wir überholen einige leere
Prvviantwagen, dann einen Wagen mit Kranken, die sich unsrer Kelle anschließen.
Ein Dvrfarzt kommt nns entgegen in einem leichten Eiuspännerchen, das eine
mächtige Fahne mit dem Genfer Kreuz trägt, hält a» und crnenert einem von
»ns den Verband, der in Unordnung geraten ist; ein Geistlicher mit dem Rosen¬
kranz wandert nn nns vorbei, der vielleicht anch Kranke in einem von den vielen
zerstreut liegenden Höfen besuchen will. Den Doppelposten am Ein- nnd am Ans-
gnng einiger Dörfer werden Grüße und Scherzworte zugerufen, und an den Hänsern
entziffert man die Kreide- oder Kohlcinschriften der Quartiermacher. Ju der Stadt
verkleinert sich nnscr Zug rasch, ich werde zuletzt allein nach einem Lazarett ge¬
fahren, das im „Lyeee"'eingerichtet ist. Dunkles Haus mit laugen Reihen staub¬
bedeckter Fenster, alter Bau/ aus dessen Fundament die feuchten Stellen wie erd¬
entsteigende Wollen am Gemäuer hinauswachsen; darauf, daß es einst eiu Kloster
gewesen ist, scheint die Kleinheit des Eingangs zu deuten, eines fast verborgnen
Tores, durch das man in eine» dunkeln Nanm tritt, der gleich wieder eine Tnr
>" einen Hof hat, worin Neste von sänlengetragnen Hallen an den alten Umgang
"»es Klvsterhvfs nnd ein eingefrorner Springbrunnen in der Mitte an eiusUge
Gartenanlagen erinnern. Nirgends ein Mensch. Nur daß die nach dem Hof
schonenden Fenster nicht so bestäubt sind, wie die nach der Straße, konnte als
Lebenszeichen gedeutet werden.

Steif von dem laugeu Fahren in der Winterlnfl. uusicher» Tritts infolge dev
Blntverlnflcs nnd des vielleicht schon herannahenden Wnndfiebcrs wanke ich die
Treppe hinauf, mich des Gewehrs wie eines Stabes bedienend. Noch immer alles
still. Ich lehne mich auf dem ersten Treppenabsatz in die Maucrecke. da ich vor
Schwindel keine Stufe mehr unterscheide, nnd muß ciue Zeit laug dn geträumt
haben. Demi als ich erwachte, lag meiu Tornister und mein Faschinenmesscr neben
Mir, die ich im Wagen gelassen hatte, und mir gegenüber stand in einem Eimer
nn menschliches Bein, über dem Knie abgeschnitten, das vorhin nicht dagcwcfen
Wnr. Ich rieb mir die Augen; Frost und Fieber schüttelten mich, doch hatte ich
"och Gedanken genng. das nackte Bein zu bedauern, das da in der Kalte stand,
und den zu beneide», der es verloren hatte, da er nuu voraussichtlich in einem
warmen Bette lag. Ich hätte mein Bein darum gegeben, wenn ich mich hatte zur
^"he legen können! Mit dem Aufgebot der letzten Kräfte tastete ich mich an die
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Tür, hinter der sich Menschen zn bewegen schienen, nnd fiel, als ich sie öffnete,
fast in die Stnbe, Ich sah etwas, das mich an ein Schlachthaus erinnerte, viel
Fleisch nnd Blut, und Menschen, die mit blutenden Händen nn andern Menschen
hernmschnitten, die bleich auf einem lauge» Tische lagen. „Hinaus!" „Tür zu!"
scholl es mir entgegen, und ich wankte zurück, mechanischwieder die Ecke aufsuchend,
in der ich ebenso unwillkürlich in Hockstellung zusammensank. Ein scharfer Ruck au
der Schulter. „Auf, Gefreiter! Was hockst du da herum? Was hast du hier zu
tun?" rief mir eine ranhe Stimme ins Ohr. Ich besann mich, daß ich schon
längere Zeit da zusannneugesunken gekauert habeu mußte, deun ich war jetzt noch
kälter als vorhin und klapperte hörbar mit den Zähneu. Wieder ein Ruck. „Kerl,
schläfst du?" — noch ranher als vorhin. Jetzt sah ich eineu Lazarettdicuer vor
mir stehn, besanu mich dnnkel auf den Ärmelnmschlag des Mantels, wvriu mein
Überweisungsschein iu das Lazarett steckte, konnte ihn aber mit meinen blauen, blut¬
losen Fingern nicht mehr fassen, deutete nur darauf.

Der Lazarettdieuer riß ihu heraus, warf einen Blick darauf und ging mit ein
paar unverständlichen Worten die Treppe hinauf. Jetzt mußte ich alle meine Kräfte
zusammen nehmen, mich nicht ans das Steinpflaster zu strecken; ich machte eine
letzte Anstrengung und fiel die Treppe mehr hinanf, als ich ging. Dann erschien
der Lazarettdieuer wieder, riß mich mehr hinauf, als er mich führte, stieß mich in
eine Tür hinein und drückte mir meinen Schein in die Hand. Ich stand wieder
wie gebannt, da Kälte nnd Schwindel mir das Gehn unmöglich machten; ich fürchtete
bei jedem Schritt vorwärts lang hin auf das Gesicht zu fallen, tastete mit der
Hand nach der Wand und hob mit der andern meinen Schein in die Höhe, um
gesehen zu werden. Mit meinem Ztthueklapperu, das den breit verbundnen Kopf
in rhythmische Bewegung versetzte, muß ich einen lächerlichen Eindruck gemacht haben.
Aus einem weiten Kreis von Lazarettgenossen, die um eiuen glühenden Ofen saßen,
lösten sich Gestalten los, die lachend auf mich zukamen, mir Gewehr und Helm
nbuahmeu, dann aber mit Ausdrücke» des Mitleids, als sie meiue blauen, starren
Hände anfaßten, mich an ein leeres Bett führten, in das sie mich halbausgekleidet
hineinsteckten. Die Erinnerung an das Zittern des Feldbetts unter meinem vom
Fieber auf und ab geschleuderten Körper, und das Wort einer nicht freundlichen
Stimme: Ich habe geglaubt, es sei ein Preuß, weil er gleich über nns räsonniert
hat! sind meine letzten Erinnerungen.

Als ich nach dreitägigem Fieber wieder denken konnte und mich zn erinnern
begann, war ich iu eiuem andern, größern uud Hellern Saal, wo drei lange Reihen
Betteu mit Verwundeten uud Kraukeu standen. Ich richtete mich auf. Über meinem
Kopfe hing ein schwarzes Täfelchen mit Gefreiter X, fünftes Regiment, zweite Kom¬
pagnie, Kopfschuß, schwer. 38". Ich schante mich in dem Saale um und sah eine
ganze Anzahl von Angcn auf mich gerichtet. Wer in Lazaretten gelegen hat, kennt
diese stillen Blicke, die von Gesichtern nusgehn, die tief in die Kissen gedrückt sind,
in denen die Begierde liegt, zu sehen, zu erlebe», die Leere dieses Kraukendaseius
auszufüllen; sie bitten, sie fragen, oft folgt ein verständnisvolles Winteu, und dann
nach ewiger Zeit wendet sich der Kranke um und sieht nach der andern Seite nnd
atmet tief auf, wie enttäuscht von der Vergeblichkeit dieses Ansschanens.

Dieses erstemal bliebe» aber alle Blicke au mir haften, denn ich war ja
ein „Neuer," man hatte mich bisher nur tief in den Kissen liegen sehen und
höchstens im Fieber sprechen hören. Von ganz hiuteu her rief sogar eiue Stimme:
„Guten Tag, Fünfer. Bist aufgewacht?"

Ich sah deu Rufer nicht, antwortete: „Ja, fast," wobei ich bemerkte, daß meine
Stimme ihren Klang verloren hatte, und daß die aufgerichtete Lage mich schon
müde machte. Ich streckte mich wieder hin. Nach einiger Zeit legte sich eine
warme Haud auf die meine; es war der Stabsarzt, der mir den Pnls fühlte, die
Zunge beschaute, die feuchte Stiru betastete uud zu dem Krankenwärter sagte, er
möge heute Abend genau die Wärme aufzeichnen. Das Fieber sei im Abzug, und
für morgen sei das Material zur Erneuerung des Verbands zu besorgen.
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Denselben Abend sah ich einen andern Mann vor meinem Bett sitzen, der
meine Hände mit den seinen zusammenlegte. Ich meinte, es sei eine vou den
vielen Gestalten, die ich im Fieber gesehen hatte, glaubte ihn aber beten zn hören,
und als er gegangen war, lag ein kleines Buch ans meinen« Bett, ein Nenes Testa¬
ment, Ich habe es ans dem Lazarett hinausgetragen nnd in der Welt umher-
getragen nnd habe es bis heute in Ehren gehalten. An diesem Abend war es zu
spät, darin zu lesen, doch gewährte mir schon das, daß ich es in der Hand hielt,
eine eigeutümliche Befriedigung; es war mir, wie wenn ans dem kleinen Bnch
eine Hoffnung in mich übergegangen sei, die diese Stunde unmittelbar an die ersten
schönen Stunden des Morgens knüpfte, wo ich mit dem Händedruck des Hanpt-
manns von Les Versoix weg nnd in den Sonuenmvrgen hineingefahren war, und
vergaß, wie mich damals der Frost durchschnitten und starr gemacht hatte, und wie
schlecht ich zuerst im Lazarett aufgenommen worden war.

Ich müßte lügen, wenn ich sagen wollte, ich sei als gläubiger Christ in den
Krieg gezogen, war vielmehr, wie meine ganze Generation, vom Zweifel gründlich
angesteckt. Aber schon beim ersten Feldgvttesdienst hatte ich erfahren, daß, wenn
vieles im Kriege znm Fluch -wird, vieles auch die Hände znm Gebet zusammen¬
zwingt. Wieviele Gebetsstimmnngen in stillen Nächten, an friedlichen Abenden, die
laute Kämpfe beschließen! Hätte doch das gewöhnliche Friedensleben soviel davon.
Man mnß es erfahren, wie eine andächtige Stimmnng unser ganzes Dasein und unsre
Mitwelt in eine reinere Sphäre weit über Blut und Ncmch hinaushebt, und wie in
großer einfacher Stille einer Sternenuncht Kleines und Störendes verschwindet.

Heute senkte sich diese Stimmung über mich wie das Abendrot dieser Tage
voll verzehrender innerer Hitze, freundlich klangen deren wilde Phantasien in die
goldne Stimmnng dieses Abends ans. Den nächsten Morgen, nach dem ersten
tiefen erquickenden Schlaf, Abnahme und Ernenernng des Verbandes, wobei der
Generalarzt, der zugegen war, mir die Frage vorlegte, ob ich das schöne Loch in
der Ohrmuschel behalten wollte, um künftig eiue Zigarre darin zn tragen, oder
ob das Ohr au den Kopf angeheilt werden sollte? Ohr für Nichtraucher wäre
mir lieber. Gut; aber den Kopfschuß, der den l^roosssus maswiclous glatt mitgenommen
hat, wollen wir sehr sorgfältig behandeln, denn da ist nnr noch ein knrtendickes
Knochenblntt zwischen der Luft und dem Gehirn. Ein Millimeter tiefer, und Sie
lägen jetzt wo anders.

Wieviel Schmerz, Sehnsucht, Enttäuschung bis zur Verzweiflung, aber auch
Hvffuung bis zur tuhusteu Illusion lebt und strebt zusammen, wühlt nnd bohrt in
einem solchen Laznrettsaal! Aber so wie, rein körperlich und änßcrlich genommen,
wenig von dem allen sich lant Luft macht, sodaß eine gewisse gedrückte Stille, in
der jedes laute Wort ans Furcht, hier doppelt laut zu klinge», zum Flüstern wird,
für gewöhnlich über dem Krankensaale liegt: so ist anch in den Seelen dieser vielen
Kranken mehr Ergebung, als der vermuten möchte, der ihre Leiden kennt oder
ihre Wunden sieht. Es ist ein Bild des Lebens nnd eine Lehre fürs Leben, wie
jeder Einzelne das Beste ans seiner Lage, anch ans dieser Lage, zu zieh» sucht.
Man begreift nun erst, daß der Mensch leben will, was es anch koste, und in welche
Zukunft hinein anch immer sein Leben gerichtet sei. Das Leben des Menschen ist
eine von den Pflanzen der 1'Iora. snbtsiiAllvk, die auch in dunkeln Kellern und Berg-
Werksschächten so gut wie im goldnen Sonnenlicht gedeiht; aber aus dein Licht wie
"»s der Dunkelheit treibt und' rankt es nach oben,' nirgends wächst es zur Wurzel
zurück; und wenn seine Blüten so klein nnd unscheinbar sind, daß man sie kaum
swht, uud seine Früchte nie zur Reife kommen zn wollen scheinen: es knospen die
Blüten nnd reifen die Früchte, nnd die Hoffnnng sorgt, daß es nie aufhöre.
Hier haben sie sich mit ihrem Schicksal auseinandergesetzt, manche sogar mit dem
Leben abgeschlossen. Die Zeit heilt! Welcher Gegensatz zu dem Stöhnen, Seuszen
und den Jammerrnfen derer, die der Tod auf dem Schlachtfeld überrascht oder
hnrt gestreift hat. Auch das Schrecklichste der Schlachtfelder und der Feldlazarette,
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die verzerrte und verkrümmte Lage, in denen der Körper mitten im Kampf mit
der entfliehenden Seele plötzlich erstarrt zu sein scheint, gibt es hier nicht. Auch
wiegt in der Farbe der Gesichter und der Hände die gelbliche Blaßheit des blutlosen,
zu lange der frischen Luft entzognen Lebens über die bläulichen und schwärzlichen
Töne der Todesnähe vor. Die blauen Ringe um die Augen, die schwärzlichen
Lippen, der fahlblau stiere Blick sind selten; auch das gedunsene Vlänlichrot manches
dem Tode verfallncn Antlitzes sieht man glücklicherweise nicht oft. Aus den leben¬
digen Augen der Kraulen, die einander still fragend ansehen, strählen, so trüb sie
manchmal blicken mögen, eine Lebenshoffnnng und Lebenslust in die gedrückte Lnft
der Säle eines Lazaretts ans, und nnr wie ein letztes Wetterleuchten des Auf-
bäumens gegen das Schicksal znckt es schmerzlich nm manchen Mund.

Dieses Lazarett hier, in eiuem großen Mittelpunkte des Verkehrs, beherbergt
schwer nnd leicht Verwundete, Genesende und auch einige Anfgegebne; die einen
sind da, weil es sich uicht lohnt, sie weiter zu befördern, die andern, um auf
Weitersendung in die größern Krankenhäuser weiter rückwärts zn warten. Es ist
ein Zufall, daß in unserm Saale keine Franzosen sind, aber von Deutschen sind
alle Stämme und alle Waffengattungen vertreten, und die Altersstufen hebcu sich
von einem weißhaarigen schleswig-holsteinischen Marketender bis zn dem achtzehn¬
jährigen Schiller einer Unterosfizierschule ab, der den linken Arm verloren hat.
Es ist eine furchtbare Summe von Sorgen und Schmerzen, die hier versammelt
ist. Wenige werden den äußern Frieden, der über dein Ganzen liegt, mit sich,
in sich tragen, wenn sie dieses Haus verlassen. Für die meisten wird es ein stiller
Durchgnngspunkt zwischen zwei Stürmen gewesen sein; sie ahnen das wohl und
dämmern diese Pause so hiu. Für die Fieberkranken ist es anders. Die unter den
schwersten Formen litten, lagen nicht in demselben Saal. Aber bei meinem Nachbar
zur Rechten entwickelte sich das dumpfe Brüten und Schlnmmern in unsäglicher
Müdigkeit zu einem regelrechten Thphns, dessen Fieberhitze ihn Nachts ans dem
Bett uud auf die Gänge hinaustricb, sodaß wir ihn oft mit Gewalt zurück¬
führen lind ins Bett bringen mußten. Zweimal fand ich ihn des Morgens neben
seinem Bette auf dem Boden liegen oder kauern. Mein Nachbar zur Linken ging
in fast beständiger Bewußtlosigkeit gleicherweise dem Tode entgegen; ihm hatte
ein Schuß quer durchs Gesicht beide Augen und das obere Stück des Nasenbeins
glatt herausgerissen. Ich übte mich im Anschauen einer der grauenhaftesten Wundeil,
indem ich mehrmals nm Tage bei seinem Verbände half.

Daß beide Nachbarn meiner Hilfe so nötig bedurften, übte einen sehr günstigen
Einfluß auf mein eignes Befinden, denn nachdem die ersten Fiebertaumel vorüber
wareu, stand ich so oft wie möglich von meinem Lager auf, um ihnen kleine Dienste
zu leisten, nnd gewöhnte mich sehr bald daran, von früh bis spät tätig zn sein.
Mein rechter Nachbar mit der Schußwunde im Gesicht war wohl auch im gesunden
Znstand kein Adonis gewesen, darauf ließen seiue Knollennase lind seine entsprechend
ansgeworfnen Lippen schließen; ich konnte mir den kleinen, breiten Füsilier auch
nicht als Heldengestalt vorstellen. Weun ich mich nun mit jedem Tage mehr an
diesen stnmmen Gast anschloß und mich innig freute, daß er meine Hand nicht mehr
loslassen wollte, wenn ich ihm Stirn oder Hände berührte, hatte ich Anlaß,
darüber uachzudenkeu, daß es nicht bloß eine Ästhetik des Häßlichen, sondern auch
eine Ethik des Häßlichen, eine Verklärung durch die Seele gibt, die sich gleichsam
herausringt und sich über abstoßende Züge lagert.

Eines Morgens sehr früh trug man diesen Armen hinaus, der still hinüber¬
geschlummert war, wie er dagelegen hatte; das einzige, was ich von ihm noch ver¬
nommen hatte, war das Ächzen seines Bettes, als er sich sterbend ausstreckte.
Meiu Nachbar zur Linken war in den Zustand unsäglicher Müdigkeit zurück¬
verfallen, in den ein schwerer Typhus ausläuft, und brauchte so sorgsame Pflege,
daß er iu eineil besondern Saal umquartiert wurde, wo barmherzige Schwestern
der schwere» Aufgabe der Wartung fast unbeweglicher Rekonvnleszenten oblagen.
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Die beiden leeren Betten wurden von einem ostpreußischen Jäger nnd einein
bayrischen Pionier besetzt; der erste war infolge eines Säbelhiebes in den Kals
einseitig gelähmt gewesen nnd war nnn nach Monaten soweit genesen, daß er bald
zu seiner Truppe zurückkehren konnte; der andre, ein blonder, schwerfällig gut¬
mütiger Ostfrnnke, war durch eiue Pulverexplosion der Hälfte seiner Kvpfschwcirte
verlustig gegangen, wodurch ihm eiue lächerliche einseitige Glatze, umgeben von
einem Krnuze weißer Härchen, ans seinem blondgelockten Langschädel entstanden war.
Der Ostpreuße war das reiue Quecksilber nnd von der Manie des Theaterspielens
in solchem Grade besessen, daß er des Abends, wenn die Lichter vorschriftsmäßig
gelöscht waren, aus dem Bette aufstand und uutcr Monologen auf nnd ab wanderte,
wobei er vor dem Bette von denen Halt machte, denen er zutraute, daß sie seiue
Kunst würdigten. Wie oft habe ich den Ritter Baudrieourt vou Vaueouleurs und
Wallenstcins düstre Reden von ihm schnarren und gröhlen hören!

Der fränkische Pionier war vom ersten Tag an beliebt im ganzen Saale,
freundlich nnd hilfreich gegen jeden, dabei aber von einer so komischen Verchrnngs-
sucht befallen, daß er sogar für „den letzten Trainsoldat" komisch wurde. Vou
Offiziereu, angefangen vom portcpeetragenden Vizefeldwebel, sprach er in einem
ganz andern Ton, als von der ganzen übrigen Welt, und zwischen einem Korps-
kommandanten nnd dem lieben Herrgott war in seinem Urteil kaum ein merklicher
Unterschied. War gar von Fürstlichkeiten die Rede, so legte sich sein ganzes Ge¬
sicht in tiefe Falten, verlängerte sich, die Augenlider sanken herab, und seine jungen
Härchen schienen sich rings um die Glatze ehrfurchtsvoll zu erheben. Ein badischer
Unteroffizier, der nach ihm verwundet hereinkam, fühlte sich allein, als Mann der
Autorität, eng mit ihm verwandt nnd nahm ihn in Schutz, wenn seine Fürsten¬
verehrung durch Erzähluugeu von augeblicheu Begegnuugeu mit Hoheiten und
Durchlnnchten künstlich wachgerufen und verspottet werden wollte. In dem Mann
steckt soviel Disziplin, daß man aus euch allen gnte Soldaten damit machen
könnte . , . nein, verbesserte er sich, als ihm unwillige Proteste uud Ho! nnd Holla!
entgegenbangen, daß man die ganze französische Armee damit impfen könnte.

Es war jetzt Dezember geworden, nnd der frühe Winter angebrochen, der den
Soldaten beider Seiten namenlose Strapazen auferlegt, den deutschen Feldherren
nber sicherlich ganz wesentlichen Vorteil gebracht hat. Die Sehnsucht, hinaus¬
zukommen, wurde etwas gemildert durch das Behagen, mit dem man vom warmen
Zinnner aus die Schneeflocken wirbeln und die kalten Stürme brausen hörte. Der
Aufenthalt in diesem Siechenheim hatte zu Zeiten sogar etwas Anheimelndes. Des
Mvrgens, wenn der große schäumende Kessel Liebcskakao in die halbkugligen zwei¬
jährigen Tassen ausgeschenkt und die laugen, knusprigen französischen Brote zer¬
kochen und ausgeteilt wareu, uud weuu danu alle, die das Bett uicht verlassen
durften, mit Arznei versehen oder verbunden waren, setzten wir „Mobile" nns um
den eisernen Ofen, starrten in die Glnt und erzählten nns vom Regiment, von
Hans und Heimat und besonders von unsern Hoffnungen auf baldige Evakuation
uud Rückkehr, sei es zu der Truppe, sei es nach dem Ende des Kriegs in die
Heimat. Es war eine bnnte Gesellschaft; der trug seiue Uniform, der einen Lazarett-
uiantcl, der deu abgeschossenen Sommerrock eines schleswig-holsteinischenMarketenders,
der im Lazarett gestorben war: eine gelbe Joppe mit einem wunderschönen grüucu
Miigen Streifen über die Brust, der von dem Bande der Provianttnsche des
Marketenders herrührte, das diesen Teil vor den Sonnenstrahlen geschützt hatte;
7^ gi"g an Krücken, der am Stock, ein dritter trug den Arm in der Schlinge,
'ch selbst sMe den Kopf noch mit Binden und Watte bis znr Größe eines be¬
achtlichen Kürbisses umwunden. Mütze nnd Uniformrock hatte ich schon am dritten
^age wieder angelegt, nachdem die auffallend glänzenden steifen Blutflecke mit warmem
Nasser erweicht und etwas weggesäubert waren.

Man hätte glauben sollen, in diesem Kreise habe der Krieg mit seinen Wechsel-
sallen das Tagesgespräch abgegeben. Das war aber nicht so. Der Einzelne sprach



160 Feuer!

von dem, Was er erlebt und getan hatte, von seinen: Nebenmanne und von seinen
Kameraden, mit besondrer Vorliebe von seineu Offizieren; über das Bataillon ragte
sein Gesichtskreis meist gar nicht hinaus. Ju das Lazarett kameu uur alte Zei¬
tungen und neue Gerüchte, und da sich die Gerüchte in der Regel als unwahr
erwiesen, besonders wenn sie von den Bäckerjuugen, Wäscheriuneu uud andern
Organen der öffentlichen Meinung der Stadt stammten, machte man lein großes
Wesen davon. Nur die Ängstlichen hörten immer wieder mit Teilnahme zn.
Übrigens war es ganz gnt so. Es war zwischen der Einnahme von Metz uud
den großen Schlachten an der Loire uud der Somme eine dürftige Zeit, zwischen
zwei großen Epochen des Kriegs; das neue Große, das endlich mit dem Fall von
Paris abschloß, war erst in der Vorbereitung. Uns kam das wie Stockung, den
Franzosen wie Ermattung uud Rückgang vor. Von dem, was in unsrer Nähe
vorging, wußten wir gnr nichts, als was Verwundete und Kranke berichteten, die
ins Lazarett gebracht wurden. Da hörte mau immer nur von kleinen Aorpusten-
gefechteu, von einzelnen Zügen ins Land hinein, von Zusammenstoßen, bei denen
in der Regel nicht einmal die Kanonen mitsprachen. So etwas hatten wir selbst
alle genng mitgemacht. Ein Musketier vom dreißigste» Regiment, seines Zeichens
Bergmann aus der Saargegeud, mit dem ich mich oft vor der Ofenglut über all¬
gemeine Dinge unterhielt — Bergleute grübeln gern, fahren gern in dunkle Ge¬
dankenschachte oder -stollen ein —, sagte einmal ganz treffend: Ich würde alles
drum geben, wenn ich einmal einen Bergmann träfe, mit dem ich von Kohlen uud
Eisenerz oder vielleicht gar von Neuntirchen oder Saarbrücken sprechen könnte; da¬
gegen das Svloatengeschwätz ist mir schon ganz zuwider. Wir sind eben doch alle
hauptsächlich friedliche Arbeitsmenschen, der dies uud jeuer das, die Uniform sitzt
uns uicht auf der Haut, sondern das Hemd. Ähnlich dachten wohl viele. Auch
solchen, die nichts von Kriegsmüdigkeit äußerten, merkte man es an, daß der rechte
Soldatengeist nur in ununtcrbrochnem Kontakt des Einzelnen mit Vorgesetzten und
Kameraden gedeiht; er ist kein Erzeugnis einsamen Nachdenkens, sondern gemein¬
samen Handelns und Leidens einer straff organisierten Masse, in der jeder seinen
Platz und seine Pflicht kennt. Vereinzelung uud Trägheit lockern ihn unfehlbar.
Ich habe mir später oft Gedanken darüber gemacht, wie weit solche Erfahrungen
auf das friedliche Leben der Völker Anwenduug finden können; ohne mich als
Staatsweiseu aufspiele» zu wollen, wage ich die Behauptung, daß sich viele Völker
nnter despotischer Regierung, die jedem seinen Platz nnd seine Pflicht gegeben hatte,
glücklich fühlte«, auch wenu sie es aus falschem Stolz auf Freiheit nicht Wort
haben wollten.

Heuer!
Erinnerung aus dem russischen polizeileben

von Alexander Andreas
(Fortsetzung)

ch wartete nicht auf den Befehl des Polizeimeisters. Ich beriet mich
nnt meiner Stütze, dem Gärtner Petrvw, der mir schon mehrmals
mit seiner Erfahrung nnd Entschlossenheit znr Seite gestanden hatte.
Er berief eine Versammlung seiner Freunde, einfacher, ungebildeter
Leute, aber mit klaren, praktischen Köpfen. Wir bildeten eine Art von
Privatkomitee für die Saudscite und mieteten Bauern mit Schlitten

und Pferden ans den nächsten Dörfern für einen ganzen Monat gegen bestimmte
Entschiidignng. Ich entwarf einen Arbeitplan und die Verteilung der Straßen.
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