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24 Tolstoi

Es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken. Anch Graf Bülow
ist mit den größern Aufgaben, als ihm in der schönen Behaglichkeit des
Palazzo Cnffarelli gestellt waren, gewachsen, er ist als Reichskanzler zum ge¬
wandten Debatter geworden, und Nur zweifeln nicht, daß die folgenden Bände
seiner Reden das noch in Höhcrm Grade zeigen werden. Möge sich die Zahl
dieser Bände noch in stattlicher Jahresreihe verlängern. Bei dein wahren
Staatsmann soll jede Rede eine Handlung, nicht jedes Handeln eine Rede
sein. Graf Bülow hat eher zn wenig und zn selten als zu viel und zu oft
gesprochen, man empfand wiederholt die Notwendigkeit, er solle nicht nur den
nationalen Gedanken, sondern auch den Reichskanzler etwas mehr vor Europa
leuchten lassen. Den vorliegenden Band wird somit auch der mit Befriedigung
in die Bücherei stellen, der an kanzlcrische Reden den strengen Schillerschen
Maßstab legt:

Wns er weise verschweigt,zeigt mir den Meister des Stils.

Tolstoi
eo N. Tolstoi gilt gegenwärtig als der am meisten gelesene Schrift¬
steller; man hat ausgerechnet, daß seine Werke über Rußland in
reichlich sechs Millionen Bänden verbreitet sind, wozu noch min¬
destens 600000 Bünde an Übersetzungen komme». Die von Eugeu
Diederichs in Leipzig begonnene gut übersetzte nnd ansprechend

ausgestattete Gesamtausgabe wird 13 Büude sozialethischer, 4 theologischer und
19 rvmanartiger Schriften, iu allein 86 Bände umfassen, also eine ganze
Bibliothek. Fragt man, worauf der beispiellose Erfolg beruht, so hat daran
jedenfalls die zweite Abteilung den geringsten Anteil, denn den frommen Heiden
über die Evangelien nnd die christliche Glanbenslehre reden zu höre», kaun
schwerlich noch einen eigentümlichen Reiz gewähren, da die Menge ähnlicher
Literatur schier unübersehbar ist. Ohnehin ist die Abhandlung, namentlich wenn
sie die wissenschaftlicheForm hervorkehrt, seine schwächste Seite, er bleibt immer
Autodidakt, das Dilettantische hängt ihm an, er bringt keine neuen Gesichts¬
punkte und ermüdet durch weitschweifende Wiederholungen. Überhaupt darf
wohl einmal ausgesprochen werden, daß unter allen bedeutenden Schriftstellern
Tolstoi am wenigsten die Gabe hat, sich konzentriert auszudrücken, auf die man
doch sonst gerade in unsrer Zeit einen so großen Wert legt. Hiervon machen
allein eine Ausnahme seine kleinen Volkszählungen wie der Tod des Iwan
Jlitsch oder der Morgen des Gutsherrn, die ohne Frage, künstlerisch angesehen,
seine besten Leistungen sind; von den größern zeichnet sich selbstverständlich
Anna Karenina durch kräftige Schilderung ans, wogegen die vielgepriesene
„Auferstehung" nur noch in ihren ersten Partien lesbar, durch den Zusatz von
Selbsterlebtem pikant, sittengeschichtlichmerkwürdig, aber als Ganzes verunglückt
und durchaus unkünstlerisch ist, ein Alterswerk abnehmender Kräfte, wie man
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ja zur ErMruug sagen kann. Aber mich die besten Romane Tolstois üben
ihren Hnuptreiz nicht als Kunstwerke aus — Turgenjew und in seiner Art
Maxim Gorjki sind viel größere Künstler als er —. sondern durch die Ver¬
bindung der dichtenden Erzähluug mit eiuer kurz gesagt moralisierenden Tendenz,
die sich zum Beispiel bei den französischen Realisten des Romans höchstens als
leise künstlerische Würze im .Hintergrund hält: dein Prophctenzorn Tolstois
liefert die Nommierzählung die Beispiele für seine Predigt, man kann auch sagen
die ganze Einkleidung, sie nimmt ihr das Ermüdende einer Predigt und wirkt
deshalb ganz anders, zumal mit ihrem höchst aparten Milien der russischen Zu¬
stände, einer an sich schon ganz eigentümlichen Gattung des Wunderbaren, die
für uns Westeuropäer kaum noch der dichtenden Zntnten bedarf, damit sie anzieht
und fesselt. Daß der Genuß der pikant garnierten Früchte in ihrem Ursprungs¬
lande verboten war, mag nebenbei ihre Verbreitung gefördert haben, aber gewiß
ist, daß der heilige, tiefe Ernst des Erzählers, also die Macht der Wahrheit,
die stärkste Triebfeder seiner weiten Popularität gewesen ist. Der Leser hat
neben der spannenden Unterhaltung dnrch seltsam ergreifende Lebensbilder immer
das Gefühl, daß er im Gefolge einer guten und wichtigen Sache geht, die er
durch seiue Teilnahme gleichsam fördert; er tut selbst beinahe schon ein gutes
Werk mit, indem er seine Phantasie auf eine so wenig mühsame Weise be¬
schäftigt. Auf dieser Kombiniernng der Reize, der gemischten Nahrung für den
literarischen Appetit, beruht die Zugkraft der Tolstoischen Romane, und das Neue
von Tolstoi zum Beispiel gegenüber Turgenjew besteht nur in der Verstärkung
der moralisierenden Tendenz. Wer aber einmal bloß diesem Element abgesondert
von der Erzählung sein kühles, kritisches Nachdenken widmen wollte, der könnte
sich zweierlei Eindrücken nicht verschließen: daß es nur eine kleine Reihe von
Gedanken ist, die sich immer wiederholen, und daß von diesen Gedanken kaum
irgend etwas über einen ganz kleinen Kreis hinaus durchführbar sein wird.
Wie praktisch und vielseitig steht dein gegenüber doch Carlyle da! Aber die
meisten denken überhaupt nicht so weit, weil sie nnr unterhalten sein Wolleu.
Im Anfang der achtziger Jahre machte Tolstoi einen Wandel seiner An¬
schauungen und seines äußern Lebens durch: er gab seine Titel und sein Eigentum
auf und wurde zum Bauern. Dieser Periode entstammen seine svzialethischen
Schriften, deren lehrhafte Fassung des dichterischen Reizes seiner Romane ent¬
behrt und jeden, der sie lesen will, vor die Frage nach dem praktischen Wert
ihres Gehalts stellt.

Die erste Schrift dieser Reihe: „Meine Beichte," zuerst 1882 veröffentlicht,
erzählt in der Form eines Selbstbekenntnisses, wie er sein Verhältnis zum
orthodoxen Glanben aufgegeben hat; sie nmfaßt nur 140 Seiten, ist aber doch
mehr als ausführlich, und das Merkwürdigste daran scheint die Kunst zu sein,
der es gelang, diese Seitenzahl mit Mitteilungen zu erreichen, die doch an sich
sehr wenig merkwürdig sind. Diesen Weg ist schon mancher vor Tolstoi ge¬
gangen, es gibt Selbstbekenntnisse, die viel inhaltreicher und interessanter sind
als diese im Predigttvn vorgetragnen Beiträge zur Geschichte der innern Per¬
sönlichkeit, die doch nur eine Seite der Sellrftbiographie behandeln. Mehr In¬
halt hat die zweite Schrift von 350 Seiten: „Mein Glaube" mit einer Vor-
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rede, von 1884, Der Leitsatz ist: Wir sollen widerstreben dein Übel, Unter
dein Übel versteht Tolstoi die Kultur seiner Zeit, die ihre» Ausdruck in dein
Stadtleben der reichen Lente gefunden hat. Ihr Gegenteil sind das Dasein des
Bauern auf dem Lande, das Mitleben mit der Natur, die der Stadter nicht
mehr kennt, das Glück nutzbringender Arbeit. Den Gegensatz empfindet man
ja auch bei uns, weun auch nicht in der Schärfe wie in Nußland, und etwas
wesentlich neues springt bei dieser in vielen Beispielen durchgeführten Kon¬
trastierung nicht heraus, wenigstens nichts, was praktisch anzuwenden wäre,
wenn nicht jemand selbst, wie Tolstoi, zum Landbewohner, zum Bauern werden
kann oder will. Die praktischen Folgerungen aus dieser Schrift gibt sodann in
zwei starken Bänden das Werk: „Was sollen wir denn tun?," bis 1886 nieder¬
geschrieben. Die Anregung erhielt Tolstoi durch eine Volkszählung von 1882,
deren Geschäfte ihn in ein großes Miethans Moskaus führten und mit der
Lage seiner meist ärmlichen Bewohner in unmittelbare Berührnng brachten.
Sein Eintreten in diese Zustände ist mit der herzlichen Teilnahme für jede
Einzelheit geschildert, die schriftstellerisch genommen seine schönste Eigenschaft
ausmacht, das Ergebnis seiller Untersuchung ist ganz anders, als er es er¬
wartet hat. Er hat uach Unglücklichen gesucht, nach Armen, denen er hätte
helfeil können, indem er ihnen von dein eignen Überfluß abgab, aber solche,
denen er dnrch Geld nützen könnte, findet er nicht; sie fühlen sich fast alle wohl
in ihrem nnseligeu Leben, er müßte ihnen viel Zeit und Mühe widmen, um ihr
Leben zu ändern, er müßte zuvörderst sein eignes Leben andern. Das Leben,
das ich bisher geführt habe, mein Luxus, ist ein Verbrechen. Er nimmt zum
Beispiel einen verwahrlosten Jungen ins Haus, um sich ihn zum Diener zu
erziehn, der läuft ihm aber nach einer Woche davon, denn er hat gedacht, in
einen: Hause, wo die Kinder seines Alters nichts tun als lateinische oder
griechischeDeklinationen lernen, was er doch nicht als eine schwere Arbeit an¬
sehen kann, müsse er auch nur essen und trinken und faulenzen dürfen. Einen
jungen Hund kaun man Wohl zu sich nehmen, füttern und pflegen und ihn
lehren etwas im Maule tragen und sich daun über ihn freuen; bei einem
Menschen genügt das nicht, ihn müssen wir lehren, wie er leben soll, das heißt
daß er weniger von andern nehmen und ihnen um so mehr geben soll. Er
hätte nun. berichtet er weiter, etwas wie eine wohltätige Veranstaltuug grüudeu
können mit eignem und von andern gesammeltem Gelde, aber er läßt den Plan
verzweifelnd fallen und zieht aufs Land, um seine Eindrücke zu einem Aufsatze
zu verarbeiten, der freilich nicht fertig geworden ist, denn nun erst ivird ihm
klar, warum er den Leuten in der Stadt nicht helfen kann, und was eigent¬
lich die Ursache der Stadtarmut ist. In der großen Stadt sammeln sich die
Reichen, weil sie nur da ihren Luxus entfalten und sich voreinander mit ihrem
Reichtum, den sie dem Lande entzogen haben, aufspielen können. Ihnen folgen
die nusgesoguen Bauern und versuchen mit allen Mitteln, von ihnen das wieder
zu gewinnen, was sie selber nötig haben; sie dienen ihnen und arbeiten mit
an der Befriedigung ihrer Lüste, lernen allmählich zu leben wie diese, verderben
und gehn zu Grunde. Diese durch deu Reichtum der Städte verdorbue Be¬
völkerung sind die Armen, denen ich helfen wollte und nicht helfen konnte.
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Wenn ich den Dorfbewohnern die notwendigsten Güter abnehme und in die
Stadt bringe, nm sie da genießen zu lassen, nnd wenn ich dann die, die mir
aus Not gefolgt sind, durch meineu unsinnigen Luxus verführe und verderbe —
wer bin ich dann, der ich diesen Menschen helfen will? Ich arbeite ja nicht.
Ich sehe, daß die Erzeugnisse der menschlichen Arbeit immer mehr aus den
Hände» des arbeitenden Volks in die der Nichtarbeitenden übergehn, daß den
Menschen an Stelle des Ideals eines arbeitsvollen Lebens das Ideal des
Geldbeutels erstanden ist. So kam es, daß ich fühlte, im Gelde selbst lüge
etwas häßliches nnd unsittliches, ich fragte mich daher: Was ist Geld? Manche
gebildeten Menschen behaupten, es stelle Arbeit dar und sogar die Arbeit derer,
die es haben; er selbst hat zu seinem Bedauern früher diese Meinung geteilt,
nun aber wendet er sich um Auskunft an die Wissenschaft, und der Leser, der
bisher sein Gefühl zur Teilnahme hat anregen lassen, bekommt zum erstenmal
eine Probe davon, wie der Sozialethiker Tolstoi seinen Verstand gebraucht.
Wenn sich die Pfeudowisseuschaft der Nationalökonomcn, die das Geld als
Ware oder Tauschmittel betrachten, nicht wie alle juristische Wissenschaft das
Ziel gesetzt Hütte, eiue Apologie der Gewalt zu liefern, so könnte sie sich
nicht der Erscheinung verschließen, daß die Verteilung des Reichtums, die Aus¬
schließung eines Teils der Menschheit von Laud- und Kapitalbesitz und die
Knechtung der eiuen durch die audern nnr Folgen des Geldes sind. Die
Sklaverei unsrer Zeit wird durch die Gewalt des Militarismus, die Aneignung
des Grund und Bodens nnd die Erhebung von Geldstenern erzeugt. Wer von
der Mitschuld an diesem Znstand befreit werden will, muß aufhören, sich
fremde Arbeit zunutze zu machen, sowohl durch Grundbesitz, als auch dadurch,
daß er der Negierung dieut, wie auch durch Geld. Dieser einfache Schluß ver¬
nichtet mit einem Schlage alle drei Ursachen, die uns hindern, den Armen zn
helfen: die Ansammlung der Menschen in den Städten, die Trennung der
Reichen und der Armen und den nnsittlichen Zustand des Geldbesitzes. Der
Mensch braucht nur darauf zu verzichten, Nutzen aus fremder Arbeit ziehn zu
wollen, der Negierung zn dienen, Grund nnd Boden und Geld zu habeu, er
braucht nnr nach Möglichkeit seine Bedürfnisse selbst zu befriedigen, so wird es
ihm uie in den Sinn kommen, das Dorf zu verlassen und in die Stadt zn
zieh», so wird er mit dem arbeitenden Volke verschmelzen, so wird das über¬
flüssige, unnütze Geld aus unsern Taschen verschwinden. Dieses „er braucht
nur," an dem alle Folgerungen hängen, hat sich bekanntlich der Menschenfreund
Tolstoi aus freiem Willen auferlegt, da aber keiuc Macht die übrigen zwingen
kann, ebenso zu tun, so bleibt sein Weltverbcsseruugsplan eine Utopie, für die
die großen Kräfte des sozialen Lebens nicht existieren, der Trieb des Einzelnen
zum Aufsteigen, der Verkehr, die Industrie, der Handel, kurz die ganze Welt¬
geschichte. Und doch könnte ihn schon der kleinste Vorfall im Alltäglichen lehren,
wie alles miteinander zusammenhängt. „Mein Sohn schläft bis elf Uhr Morgens,
er entschuldigt sich, es sei Feiertag, und der Bcmernburfche im gleichen Alter
ist schon früh aufgestanden nnd heizt nun schon den zehnteil Ofen, während
er schläft. Wenn der Mensch doch wenigstens nicht den Ofen heizen wollte,
um diesen faule»! Leib zu erwärmen, dachte ich bei mir, aber ich erinnerte mich
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sogleich, daß derselbe Ofen ja auch das Zimmer unsrer alten Haushälterin er¬
wärmt, die nicht Zeit dazu hat, ihn selbst zu heizen; um ihretwillen muß ge¬
heizt werden, und uuter ihrer Firma wärmt sich auch der Faulpelz." „Es ist
wahr, fährt er fort, daß die Interessen aller miteinander verslochten sind, aber
das Gewissen sagt uns ohne lange Berechnungen, auf wessen Teil die Arbeit
und auf wessen Teil der Müßiggang kommt, und noch klarer sagt es unser
Geld und unser Wirtschaftsbuch: je mehr Geld einer verbraucht, umso mehr
läßt er andre für sich arbeiten, je weniger, umso mehr arbeitet er selbst." Nun wendet
sich Tolstoi zu einer weit anshvlenden, von der Kritik der Soziologie Cvmtes aus¬
gehenden Zergliederung des öffeutlichen Lebens mit seiner Arbeitsteilung nnd
Standesscheidung, der Staatsordnung, den Wirtschaftseinrichtungeu, den Wissen¬
schaften und Künsten. Wir sehen und versteh» die Übel, die er aufdeckt, denn
wir kennen sie ja alle anch ohne seine Führung, aber am Ende jeder Be-
trachtnngsreihe fragen wir nns: Wozu das alles? Wir finden in der ganzen
Menge von Anklagen auch nicht eine einzige Stelle, an der dieser festgefügte
Bau von Übeln dnrch einen kritischen Keil zerteilt und ius Wanken ge¬
bracht werde» konnte. Praktisch genommen ist all dieses Gerede wertlos. Daß
jeder nach seinen Kräften arbeite, fordert von dem einen die Sittlichkeit und
von dem andern die Not der Verhältnisse; wo beide Triebfedern versagen, läßt
sich in der Regel kein äußerer Zwang ausüben. Daß das Eigentum die Wurzel
alles Übels sei, meiueu ja auch die Sozialdemokraten; daß sie ausgerissen
werden könne, halten wenigstens alle andern für Unsinn. Daß körperliche Arbeit
ebenso ehrenhaft ist wie jede höhere Beschäftigung, hat Carlyle viel schöner
gesagt. Daß aber alles, was in den Baukeu, Ministerien, Universitäten, Aka¬
demien und Ateliers getan wird, bloß Scheinarbcit sei, vorgenommen, um uuter
dem Deckmantel des Prinzips der Arbeitsteilung die Arbeit andrer auszubeuten
und das eigne Leben zn genießen, das ist nicht nnr vor den Ansprüchen der
höhern Kultur, sondern schon nach den einfachen Bedingungen des wirtschaft¬
lichen Lebens eine so große Torheit, daß nnr um des Zusammenhangs willen,
worin sie Tolstoi vorbringt, noch mit einem Worte dabei zu verweilen fein
wird. Die Frau der modernen Bewegung, sagt er, die sich in das Gebiet der
Münnerarbeit eindrängt, wird niemals verlangen, mit ihrem Gatten ins Berg¬
werk einzufahren, aber ans den Ansprüchen auf die scheiubnre Arbeit der
Männer zieht die sogenannte Frauenfrage in den bessern Ständen ihre haupt¬
sächliche Nahrung. Was er über die Frauenemcmzipatiou sagt, ist durchweg
vernünftig und ohne Übertreibung das einzige Praktischgreifbare in diesen zwei
Bänden, aber den Namen eines Weisen von Jasnaja Pvljana verdient er
darum doch uicht, uud mit einem wirklichen Sozinlpolitiker, wie Carlyle einer
war, kann er nicht von ferne verglichen werden.

Wenn uns dieses umfangreiche Werk wenigstens durch Stoffmenge und
konkrete Einzelschilderuug unterhält nnd zum Nachdenken anregt, so enthält die
Schrift über „Die sexuelle Frage" (1890 niedergeschrieben)aus ihren 134 Seiten
auch nicht eineu eiuzigeu besonder» Gedcmkeu, lauter selbstverständliche Dinge,
um die lange Tirade» gesponnen werden, keine eigentümliche Probe, die sich
dein Leser mitteilen ließe. Bei dem Titel: „Das einzige Mittel" (1901^



horchen wir hoch auf. Die Quintessenz steht cmf Seite 11: Alle Not der
Arbeiter schaffen sich die Arbeiter selbst; sie brauchen nnr aufzuhören, den Be¬
sitzenden und der Regierung Beistand zu leisten, sich unter die Soldaten stecken
zu lassen usw,, und all ihre Not hat von selbst ein Ende. Also wieder das¬
selbe „sie brauchen nur," wie früher in „Was sollen wir nun tun?" Nur
daß das „brauchen," das dort iu dem äußersten Bereich des Unwahrschein¬
lichen lag, hier für den realen Verstand zur Unmöglichkeit wird, sodaß es
zwecklos wäre, den übrigen 38 Seiten der kleinen Schrift nachzugehu.

Der sozialethischeu Schriftenreihe gehört noch ein größeres Buch an mit
dem Titel: „Was ist Kunst?" 1902, mit einer Vorrede von 1899, also eine
Ästhetik, wie die Tvlstoigelehrten sagen, die dieses Werk ihres Meisters als
eine sehr bedeutende Leistung anzusehen scheinen, während sich für den nicht
voreingenommenen Beurteiler, der Tolstoi ans andern Schriften hat kennen
lernen, die Sache wesentlich anders stellt. Dieser wird finden, daß sie so aus¬
gefallen ist, wie zn erwarten war, nnd wie er selbst sie sich beinahe g. xriori
hätte konstruieren können: nämlich in ihrer wissenschaftlichenGrundlegung voll¬
kommen dilettantisch, in ihren Lehrsätzen der Tolstoischen Weltanschauung an¬
gepaßt, deren Hauptsätze durch das ganze Bnch wiederkehren: das Übel der
modernen Kultur, der Unterschied von Reich und Arm, von nutzbringender
Arbeit und genießendem Müßiggang, der Gegensatz von Stadt und Dorf usw.,
im übrigen dnrch Einzelbevbachtungen unterhaltend und durch paradoxe, witzige
und oft sehr treffende Bemerkungeu zum Weiterdcnten einladend. Die ersten
hundert Seiten hätte er sich ruhig spareil können, wenn er, nm zu beweisen,
daß die alten Griechen keine Ästhetik in nnserm Sinne gehabt haben (wozu
es keiner langen Worte bedurft hätte), und daß der Zweck der künstlerischen
Darstellung nicht die Schönheit sei, nichts besseres zn geben wußte, als lang¬
weilige Auszüge aus dein untergeordneten Buche von Max Schasler, das nicht
verdiente aus seiner Vergessenheit hervorgezogen zu werden. — Daß das
Schöne als Kunstprinzip für Tolstoi unannehmbar ist, versteht sich von selbst.
Ihm ist Kunst kein Genuß oder Zeitvertreib, sondern eine große Sache, sie
soll die Wahrheit zum Wvhle der Menschen aus dem wissenschaftlichen Gebiet
des Verstandes in das Gefühl übersetzen. Der Künstler soll das Gefühl, das
er in sich hervorgerufen hat, durch Worte und Töne, durch Linien, Farben und
Bilder andern so mitteilen, daß sie es nacherleben. Es kann keine Kunst für
alle geben, weil die Gefühle der höhern und der niedern Klassen zu verschieden
sind; z.B. die Gefühle der Ehre, des Patriotismus, der Verliebtheit, die den
Hauptinhalt der jetzigen Kunst ausmachen, erzeugen in dein (russischen?)
Arbeiter nur Verachtung und Entrüstung. Wem, aber die Kunst, die wir
haben, uicht die Kuust des ganzen Volkes werden kann, so ist sie entweder
nicht die wichtige Sache, für die wir sie ausgebeu, sondern nur ein Genuß für
auserwühlte Geister und Übermenschen, was wohl anch die Ansicht der meisten,
die sich jetzt mit Kuust beschäftigen, sein wird, oder sie mnß anders werden,
d. h. wertvollere Inhalte bekommen. Während die Gefühle der Landbewohner,
die in der Natnr unmittelbar leben und ihr Tagewerk tun, sehr mannigfaltig
sind, ist die „Stadtkunst" der Reichen arm an Inhalt, da sie im Grnude ge-
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nominell nur drei einfache und geringe Gefühle kennt: Stolz, Lüsternheit und
Lebensttberdrnß; die Kunst unsrer höhern Klassen in ganz Europa lebt zum
größten Teil von der Erotomanie. Diese erste Gedankenreihe wird man nicht
nur von Tolstois Standpunkt aus, sondern auch nach Abrechnung einiger Über¬
treibungen überhaupt für ganz vernünftig halten. Wir möchten dem Leser aber
noch eine Vorstellung geben von dem Kompliziertern und Feinern, was auf
großer Bilderkcnntnis und Belesenheit und auf einer lebhaften und starken
Empfänglichkeit beruht, weswegen wir auch die Wirkung der Eindrücke nicht
durch kritische Zwischenbemerkungen abschwächen wollen.

Die Malerei der Impressionisten und Symbolisten, sagt Tolstoi, die Kunst
eines Böcklin, Stuck und Klinger, die Dramen Ibsens und die Romane und
Verse der neusten Franzosen, in der Musik der spätere Wagner, Liszt und
Richard Strauß, alle diese junge Kunst unsrer Zeit nennen wir dekadent, und
die Menschen der ersten Hälfte der nennzehnten Jahrhunderts, die.Kenner uud
Liebhaber Goethes und Schillers, Beethovens, Lionardos, Naffaels und Michel¬
augelos, mißachten zum Teil jene ihrer Meinung nach tiefftehende Kunst. Aber
mit Unrecht, denu wenn wir so über sie urteilen wollen, weil wir sie nicht
verstehn, so gibt es doch eine nngehenre Menge von Menschen, das ganze
arbeitende Volk, die die Knnst Goethes, Schillers usw., die wir für gut halten,
ebensowenig verstehn, wie wir jene andre. Der einzige Vorzug dieser Knnst
vor der Dekadence besteht darin, daß sie einer größern Zahl von Menschen
zugänglich ist. Hat sich einmal eine Kunst der höhern Klassen von der Volks¬
kunst abgesondert, so muß man auch zulassen, daß der Prozeß weiter geht, und
die Kunst schließlich nur noch für einen kleinen Teil Anscrwählter, meinetwegen
für mich und meinen besten Freund, verständlich ist, sodaß die Künstler geradezu
sageu: „Ich schaffe nnd verstehe mich, wenn mich aber jemcmd nicht versteht,
desto schlimmer für ihn." Die Behauptung, daß die Kunst eine gute Kuust,
dabei aber einein großen Teile der Menschen unverständlich sein könne, ist un¬
gerecht, sie hat die berufsmäßige Kunstkritik hervorgerufen, d. h. die Schätzung
der Kunst nicht von allen und hauptsächlich nicht von einfachen Menschen,
sondern von gelehrten d. h. verdorbnen nnd zugleich dünkelhaften Leuten. Sie
wollen „erklären," aber was? Der Künstler teilt sein Erzeugnis, gleichviel ob
es sittlich oder unsittlich ist, durch sein Gefühl andern Menschen mit, nnd wenn
diese es empfinden, so ist die Deutung überflüssig, wenn nicht, unnütz; der
Kritiker spricht und schreibt also nur, weil er unfähig ist, nachzuempfinden, uud
sein Gewerbe konnte erst anfblühn in einer Zeit, wo die Kuust entzweit ist,
nnd ein Teil von ihr, die der höhern Klassen, das religiöse Bewußtsein der
Mehrheit nicht mehr anerkennt. Unter dem „religiösen Bewußtsein" einer Zeit,
mit dem Tolstoi ein neues Element in seine Betrachtung einführt, versteht er
im allgemeinsten Sinne die Einsicht, daß unser ganzes Wohl in dem brüderlich
vereinten Leben aller Menschen enthalten sei. Nach diesem Maßstab sei auch
die Kuust abzuschätzen, uud nur die iu diesem Sinne religiös wirtende Kuust,
die er auch die wahrhaft christliche, katholische, d. h. allgemeine nennt, sei eine
gute Kuust, an deren Stelle namentlich die Menschen der sogenannten Renaissance
eine Kunst des Genusses gesetzt hätten; nach Ansscheidnng des Religiöseil, an
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das sie nicht mehr glaubten, seien die guten Impulse der Knnft abhanden ge¬
kommen. Da dem Tolstoischen Kritiker selbstverständlich dieses religiöse Be¬
wußtsein fehlt, so ersetzt er das einzige sichere Kriterium einer guten Knnst
durch eineu Maßstab der Willkür, den Geschmack der bestgebildetcn Menschen,
wodurch er bestimmte Dichter und Küustler, die einmal sür bedeutend an¬
gesehen wurden, die alten Griechen, Dante, Naffael, Beethoven usw. für groß
erklärt, und zwar in allen ihren Werken, auch den verfehltesten wie der Trans-
figuratiou oder der Neunten Symphonie; so stellt er den Künstlern seiner Zeit
Muster hin und veranlaßt Nachahmungen, Falsifikate aus künstlichen Effekten,
vhne eigues Gefühl, für das ihm ja selbst die Empfiudung abgeht.

Wir überlasfeu es dem Leser, sich aus der Fülle der Beispiele aller Zeit¬
alter deu Tolftoischen Kanon für gute uud schlechte Kunst zusanunenzustellen,
es ist gewiß von großem Interesse; er wird aber auch die Erfahrung machen,
daß das Kriterium des „religiösen Bewußtseins," so aufrichtig es gemeint ist,
und so vertrauensvoll und sicher es gehandhabt wird, ihn nicht vor den seltsamsten
Jrrgüngen hat bewahren können. Aber auch die Wunderlichkeiten sind bei
Tolstoi manchmal höchst geistreich und immer auf ihre Art vou Interesse oder
amüsant. Sehr uuterhnltend ist zum Beispiel eine weit ausgeführte Analyse der
Wagnerschen Nibelungen, deren Darstellung im Theater geistreich und witzig
mit der wirklichen Natur der dargestelltem Diuge verglichen wird. Was soll
ein erwachsener Arbeitsmeusch denken, wenn er sieht, daß Kahlköpfe mit grauen
Bärten, die Blüte der Gebildeten der höher« Klassen, sechs Stunden lang auf¬
merksam alle diese Dummheiten anhören, die ein siebenjähriges Kind kaum
noch für Ernst halten könnte. Ein Arbeiter von unverdorbnem Geschmack,also
nach Tolstoi ein ländlicher, kein städtischer, könne am besten echte Kunst von
falsifizierter unterscheiden, denn für ihn gebe es nur gesunde Gefühle, solche
der physischen und der sittlichen Kraft und Stärke oder des mitfühlenden Leides
und der Eutsaguug; die durch ihre Erziehuug verbildete höhere Gesellschaft
könne sich allein nicht aus der Herrschaft der unechten Kunst befreien.

Wir halten hier inue, obwohl noch mindestens ein Drittel des Buches
unbesprochen übrig bleibt: die Gedanken wiederholen sich in immer neuen
Wendungen. Das Ergebnis ist sür Tolstoi, wie sich das von seiner ja durch¬
aus optimistisch-idealen Weltauffafsung erwarten läßt, keineswegs negativ,
sondern voller Hoffnung sieht er in die Zukunft seiner wahren, echten und reichen
Kunst, dereu Siegeslauf ihm so sicher ist wie der schließliche Untergang der
verderbten, für das Volk unverftändlicheu Klasscukunst unsrer Zeit. Wir lassen
das Zukunftsbild, zu dem wir nicht ebeusoviel Vertrauen haben, auf sich beruhn,
meinen aber, daß die Kunst der Vergaugenheit des Gnteu genug habe, was
sich auch zu einer Kunst des Volkes im Sinne Tolstois eignen würde, uud
daß in seiner Betonung des Inhalts eines Knnstwerks und in seiner Wert¬
skala nach dem Werte der Gefühle, die das Kunstwerk mitteilt, neben vielen
Einseitigkeiten auch sehr viel richtiges liegt. Er faßt das Wesen und nament¬
lich auch den Zweck der Kunst tiefer, als z. B. viele unsrer sogenannten Kunst¬
erzieher, die das Volk immer nur „sehen" lehren wollen, d. h. auf das
Künstlerische achten. Dafür geht aber in seiner ganz auf seinen Begriff von
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Volkskunst aufgebauten Theorie das Künstlerische sv gut wie verloren. Es
gibt zwar eine dem einfachsten Manne ans dein Volke zugängliche Kunst, an
der auch der Höchstgebildete sein volles Genüge sinden kaun, daneben aber
wird es immer Werke der Literatur und der bildenden Kunst geben, deren
Verständnis ein gewisses Maß von höherer Bildung voraussetzt, und die darum
nicht weniger wahre und echte Kunst sind, und ohne solche „Klassenknust" würde
es überhaupt in der Geschichte nicht zu den Fortschritten in dem eigentlich Künst¬
lerischen gekommen sein. So wird es auch immer hier und da in der Kunst,
auch in der guten Kunst, noch etwas zu erklären geben, und der von Tolstoi
ausgewiesne Kritiker nicht ganz zu entbehren sein. Alle diese Einwendungen sind
selbstverständlich und beinahe trivial, um so deutlicher zeige« sie, wie groß der Unter¬
schied zwischen unserm Buche und einer wirklichen Ästhetik oder Kuustlehre ist.

Ein Band von 480 Seiten von Eugen Heinrich Schmitt aus demselben
Verlage ist betitelt: „Leo Tolstoi und seine Bedeutung für unsre Kultur"
(1901). Wir verstehn eigentlich nicht, daß es so dicke Bücher über Tolstoi
geben muß, an dem doch nicht gerade soviel zu erklären ist für solche, die über¬
haupt fähig sind, eine deutsche Übersetzung zu lesen: er ist nicht schwer und tief
vvu Gedanken und arbeitet anch nicht annähernd mit einer solchen Menge von
entlegnen Kenntnissen, wie z. B. Carlyle, bei dem sich allerdings die Aufgabe
eines Bearbeiters lohnt, und au den zu erinnern immer wieder nützlich ist,
wenn man uns Tolstoi nicht etwa als Dichter, sondern als wissenschaftlichen
Schriftsteller empfehlen möchte. Vielleicht ersetzen diese Blicher manchem die
Lektüre der Tolstoischen Schriften selbst, aber mit diesem Nutzen würde Schmitt
wohl nicht zufrieden seiu. „Ich habe Ihr Buch nur oberflächlich durchgesehen,
schreibt Tolstoi, mir scheint aber, daß es unmöglich ist, besser, genauer und
klarer meine Weltanschauung auszulegen." Uns scheint vielmehr, daß sich zu einer
so wichtigen Sache der Briefschreibcr wohl etwas mehr Zeit hätte nehmen
können. Weil das ihm aber nicht der Mühe wert war, sv haben auch wir
Schmitts Buch nicht ganz, sondern nur abschnittweise gelesen und anch uicht
gefunden, daß uns irgend etwas von dem, was z. B. in Tolstois „Was ist
Kunst?" vorkommt, dadurch deutlicher oder infolge kritischer Beleuchtung
ertragreicher geworden wäre. Wir dachten, irgend eine Berührung mit den
von uns angedeuteten Einwanden gegen Tolstvi bei Schmitt zu sinden,
aber er erklärt rundweg, es komme hier bloß auf die von Tolstoi behauptete
Niedrigkeit des „ganzen kulturellen Niveaus" der Kunst seit der Zeit der
Renaissance an; alles andre zu berühren sei unstatthaft und verrate einen
Dilettantismus, der „den Kern der Frage gar nicht kennt." Da es sich nur
um diese „Grundfrage des ganzen kulturellen Niveaus handelt, eine durch das
Mark und Bein des kulturellen Lebens gehende heiligeruste Frage (das ncrven-
zerschneidende Wort kulturell begegnet nns auf mancher Seite dreimal), so
kann auch mit solchen Klügeleien und Gründen und Bedenken, die man gewöhn¬
lich gegen Tolstoi auch in dieser Frage vorzubringeil pflegt, gar nichts ge¬
richtet werden. Die Frage kann nur ganz in dem großen Stile verhandelt,
seine Anschauungen nur so bestritten werden, in welchem großen Stile er die
Frage aufgeworfen hat. Jede andre Polemik berührt seine Aufstellungen nicht



einmal." Soweit wir die hilflose Grammatik dieser Sätze verstehe haben wir
uns also nach dem Verfasser der Kritik überhaupt zu enthalten und könnten
nun höchstens noch eine Vorstellnng von dem „großen Stil" zu gewinnen ver¬
suchen, worin er selbst über seinen Autor handelt. Aber bei seiner wortreichen
Ausdrucksweise würde das sehr viel Platz fordern, und mit kurzen Auszügen
könnten wir ihm Unrecht zu tun scheinen. Vielleicht sieht sich einer unsrer
Leser die Diatribe über die Griechen an, denen Tolstoi nicht gerecht geworden
sei (Seite 418), wogegen Schmitt „anch hier als leuchtendstes Ziel der Kultur
jenen Punkt schaut, wo die Geistigkeit uicht mehr zu zittern braucht vor dem
Fleische und in scheuer Furcht es bloß zu verneinen und zu verabscheuen, wo
der Geist seine ganze Erhabenheit darin zeigen wird, daß er die ganze Schön¬
heit, ja die paradiesische Unschuld und Reinheit des Sinnengenusses erfassend,
dennoch Herr sein wird über das Sinnliche usw." Oder den Abschnitt über
die „angeblich christliche, in Wahrheit jedoch satnnistische Epoche der mensch¬
lichen Kultur" (Dante, Milton. Klopstock usw.) Seite 415. wo ihm auch eme
Antithese Nietzsches große Freude bereitet hat: anstatt der Überschrift über Dantes
Höllentor „Anch mich schuf die ewige Liebe" müßten über dem Eingang zum
christlichen Himmel die Worte stehn: „Auch mich schuf der ewige Haß." Auch
sonst bringt er Tolstoi und Nietzsche in Berührung, „die beiden großen Anti¬
poden unsers Zeitalters."

Gegen den ganzen Tolstoi nnd nebenbei auch gegen Schnürt wendet sich
ein andrer Tolstoigelehrter, H. von Samson-Himmelstjerna, in zehn kategorisch
gefaßten Kapiteln eines Buches von 160 Seiten, das er „Antitolstoi" benannt
hat (Berlin, Hermann Walther. 1902). Tolstm ist ihm in allen Richtungen,
als Moralphilosoph. Theologe. Politiker nsw. der Dilettant, Schmitt sem
halbgebildeter Geschäftsführer, der diesen Dilettantismus des Chefs serner
Firma in eine gefährliche Talmiwissenschaft umarbeitet. Ohne uns werter m
den häuslichen Streit der beiden Tolstoiforscher einzumischen, möchten nur nur
nach unserm persönlichen Eindruck sagen, daß Schmitt wenigstens eme Menge
Material allerdings ohne Ordnung und Klarheit vorbringt nnd gewiß von vielen
sehr gern gelesen werden wird, während der „Antitolstoi" neben dem unver¬
kennbaren Gewicht seiner Negationen doch in seiner durchgeführten Polemik
etwas recht ermüdendes hat. Samson-Himmelstjernn ist als Sinologe (er
zitiert öfter sein Bnch über die „Gelbe Gefahr") zn der Überzeugung gekommen,
daß die Weltanschaunug der Chinesen, die schou seit mindestens achttausend
Jahren deu Glauben an ein jenseitiges Leben aufgegeben Hütten und stch ganz
mit dem Diesseits begnügten und dabei vollkommen glücklich wären, einen Fort¬
schritt bezeichne, den wir Abendländer baldigst nachzuholen hätten, und er selbst
hat sich schon zn einem vollkommenen „Diessciter" umgebildet. Da nun Tolstois
"Wische uud theosophische Richtung diesen der religiösen Indifferenz zusteuernden
Entwicklungsprozeß des Abendlandes aufhalte nnd den theologischen Lehr¬
meinungen nnd Streitfragen eine Wichtigkeit beilege, die ste gar nicht mehr
Hütten, so müsse hierin das Hauptübel seiner Schriftstellerei erkannt werden und
die Polemik das Hauptziel ihrer Angriffe sehen. Diesen Kampf wollen wir
aber als überzeugte' ..Jenseiter" den Verfasser allein ausfcchten lassen.

Grenjboten lll 1903 ^
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Wir bilden uns nicht ein, in diesem Aufsatz irgend etwas gesagt zu haben,
was für die „Tolstoigemeinde" von Wichtigkeit wäre, wir haben ihn auch nicht
für sie geschrieben, sondern für die vielen, denen bei dein Anwachsen der Tolstoi¬
bibliothek nnd den Anpreisungen ihrer Verarbeiter in allen Formen der litera¬
rischen Mitteilung himmelangst werden könnte in dem Gedanken: Muß ich denn
das alles lesen, um nicht in meiner Bildung zurückzubleiben? Es ist ja leider
so, wir Deutschen haben als politisches Volk die Kinderschuhe noch lange nicht
ausgetreten, und in der Literatur, wo wir doch seit hundert Jahren als das Volk
der Dichter und der Denker gelten wollen, da lauft der gute deutsche Hans
häudcklatschend hinter jedem fremdländischen Gefieder her, ob es sich Tolstoi
oder Gabriele d'Annunzio oder Maeterlinck oder gar Sienkiewiez oder wie immer
nennen mag, und wenn anch diese Fremden von uns Deutschen noch so wenig
wissen wollen. Auch Leo Tolstoi ist bekanntlich nicht gerade unser Freund.
Da ziemt es sich doch wohl auch einmal darüber nachzudenken, ob denn wirklich
die Nöte des heiligen Rußlands so sehr unsre eignen Nöte und Sorgen sind, daß
wir darüber in Teilnahme und Begeisterung uns selbst vergessen und von unsrer
leidigen Fähigkeit, in eine fremde Haut zu schlüpfen, wieder einmal einen nach¬
gerade unzeitgemäßen und höchst lächerlichen Gebrauch machen. Daß der Buch¬
handel, der mit seinen Artikeln verdienen will und muß, seine Prospekte auf
die höchste Tonlage stimmt, ist eine Konveuienz, der man sich fügt, weil
man sie kennt und versteht. Wenn aber literarische Halbbildung — nach der
zutreffenden Bezeichnung Samson-Himmelstjernas — sich ausschließlich am
Gewiß eines einzelnen importierten Produkts berauscht, alle Maßstäbe verliert,
sich einen wissenschaftlichen Mantel umhängt und Zungenschlag vollführt, so
wird es erlaubt seiu, darnu zu erinuern, daß Reklame und wissenschaftliche
Kritik zwei ganz verschiedne Dinge sind.

Leipziger Theaterplauderei
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putschen Schauspielern liegen die meisten Rollen im Tell besser als
lsvlche, in denen sie Hvfleute, große Herren und verschmitzte Intri¬
ganten darstellen sollen. Barbaren, wofür der Engländer nnd der
Franzose die Deutschenhalten, sind sie nun zwar nicht, denn dazu sind
bei ihnen Geist nnd Herz meist zu svrgsam gebildet, aber ihre Haltung

!und ihr Betragen haben dafür vft etwas, was an die taciteischen
Schilderungen von der urwüchsigen Biederkeit der alten Germanen erinnert. Wenn
auch das viele Bier und die zu dessen kommentmäßiger Vertilgung nötigen Sitzungen
an der bisweilen etwas ungeschlachten Erscheinung des Deutschen schon in jungen
Jahren, mehr aber noch im vorgerückten Alter ihren Anteil haben, so ist doch der
eigentliche Grund, warum der mit Deutschen verkehrende Ausländer es bisweilen
mit einem ihm etwas unheimlichen, nur scheinbar gezähmteil Wesen zu tun zu haben
glaubt, in der Rasse begründet. Beschreiben läßt sich das nicht und erklären noch
weniger. Die andern müssen uns nehmen, wie wir sind, und wir selbst müssen
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