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l)erbstbilder aus Italien

(WH
^^^^^

von Gtto AaLininol

iFortsetzung)

5. Auf den Spuren des heiligen Benediktus

ir ivaren an einem sonnigen Morgen von Rom nach Tivoli ge¬
fahren, nicht auf der kürzern sogenannten Dampfstraßenbahn,
die von der Porto San Lvreuzo ans an den ungeheuern Trüm¬
mern der Hadrinusvilla vorüber dorthin führt, sondern auf der
lungern Eisenbahnlinie, die, nachdem sie die Cnmpngna durch-

ItMtten hat, in weitem Bogen an der Bergwand emporklimmt und zwischen
^>wenhniuen hindurch angesichts der schäumenden „kleinen Wasserfälle"
^svÄtsUs) die Stadt erreicht. Hier hatten wir in der schwermütigen
^rtcnpracht der Villa d'Este geschwelgt, zwischen hundertjährigen Cypressen,
Satanen, Pinien und Lorbeeryecken, rauschenden Wasserstürzen und stillen

eln Wasserbecken mit der weiten Aussicht ans die Cmnpagna und die
t»'^ Stadt im Hintergrunde, die jahrelang ein deutscher Kircheufürst, der
^rdnial Hohenlvhe, tagtäglich genossen hatte, uud nur hatten uns dabei auch

darüber geärgert, daß diese herrliche Renaissanceschöpfung, wahr-
Minnlich ohne Wissen des jetzigen Eigentümers, des Erzherzogs Franz Fcr-
"l«nd von Österreich-Este, nunmehr einer sündlichen Vernachlässigung preis¬

geben wird. Schließlich hatten wir lange im Schotten des Sibyllentcmpels
über den weißen Wasserfallen der grünen Auioschlucht gesessen. Die

hin^ nach Mittag weiterfuhreil, tiefer ins Gebirge
^'^'aus malerisch ist dieses enge, vielgewundne Bergthal, in dessen

beb ivasserreiche Anio (Aniene) railscht, aber obwohl es reich
^am^ erquickenden Frische lind Bewaldung, von dem lauschigen
^ ' ^ ^nes deutschen Gebirgsthals hat es nichts. Grau und kahl hoben sich
Scbl"«^" Firmen der Berge vom blauen Himmel ab, die Höheustädte und
Mar Castell Madama ulit der mächtigen Zinneilburg, der einst
Viwu"^" Purina, die natürliche Tochter Karls V,, den Namen gab,

den^' Hier mündet von links die Lieenza, die alte Digentia,
lebten c^"^^ ^^'^ ^' ^"'^'^ Landgnte des Horaz, seinem ge-
»nd j" das etwas jenseits des heutigen Dorfs Roeca Giovane lag

^ besten noch nachweisbar ist.

m
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Doch unser Ziel war heute ein andres. Wir wollten die Spureu einer
ganz entgegengesetzten Lebensrichtung verfolgen, nicht bei dem heitern, geist¬
vollen, lcbensklugen Epikuräer einkehren, sondern bei seinem um ein halbes
Jahrtausend jüngern Landsmanne, dem strengen, weltentsagenden Bencdiktus
ans Nursia, dem altsabinischen Nvrcin, der dem abendländischen Mönchtum
seine Regel gab und es dadurch zu einer der größten Kulturmächte des Mittel-
nlters umschuf. Wie merkwürdig, daß dasselbe Gebirge dem römischen Dichter
und Lcbensphilosophen Zuflucht bot, wenn er stille Erholung suchte von dem
tosenden, gewaltigen Treiben der Welthauptstadt, mit dem er doch durch tausend
Fäden unzertrennlich verbunden blieb, und dem Asketen für seine Flucht aus
der Welt, deren politische und gesellschaftliche Ordnung unter den Sünden der
altgewordnen Völker nnd den Schlagen der „Barbaren" zusammenbrach! Als
Bencdiktus 480 geboren wurde, waren seit dem ruhmlosen Ende des west¬
römischen Reichs erst vier Jahre vergangen; als er, einem unstillbaren Dränge
folgend, sich 494 in die Felseneinöde von Subiaco zurückzog, war Odoatcr
soeben (493) den Ostgoten erlegen, und über Rom gebot abermals ein germa¬
nischer Held, Theoderich der Große. Als er 528 Subiaco verließ, um nach
Monte Cassino zu ziehn, war Theoderich, verzweifelnd an der Widerstands¬
fähigkeit seines kühnen politischen Baues, soeben 526 gestorben, nnd eine neue
schwere Krisis nahte heran, die nach furchtbaren Kämpfen mit der Vernichtung
des Ostgotenrcichs und mit der Unterwerfung Italiens unter die byzantinische
Fremdherrschaft endete (553). Dieses Ende hat Bencdiktus nicht mehr erlebt,
da er schon 543 starb. Wir wissen nicht, ob oder inwieweit solche Erfah¬
rungen auf ihn eingewirkt haben, aber er war den Dingen dieser Welt nicht
so gänzlich abgewandt, daß er sie völlig aus den Augen verloren hätte. Er
empfing 541 auf seiner Berghöhe den jungen Gotenkönig Totila, obwohl er
ein aricmischer Ketzer war, und er gab kurz nachher die merkwürdige Prophe¬
zeiung, die buchstäblichin Erfüllung ging: „Rom wird nicht von den Barbaren
zerstört werden, sondern von Wettern und Blitzeil, von Wirbelwinden und Erd¬
beben gegeißelt wird die Stadt in sich selbst verfaulen." Sicher aber ist: wie
nur in Zeiten hoffnungsloser Zerrüttung aller weltlichen Ordnung Augustinus
auf den Gedanken des Gottcsstaats kommeu konnte, so konnte nur in solche»
Zeiten der Gedanke gesaßt und verbreitet werden, diesen Gottesstaat, das
freilich höchst einseitig gefaßte christliche Lcbensideal, in kleinen, weltabge-
schiednen Askctengenossenschaften praktisch zu verwirklichen.

Kurz hinter Cineto romano verläßt die Eisenbahn das Thal des Auio,
um in scharfer Biegung nach Arsoli und zum Becken des Fucinersecs hinauf¬
zusteigen. Die Straße nach Snbiaco bleibt im Aniothale. Vor dem kleinen
Bahnhofe von Cineto hielt die „Diligenza," ein anspruchsloses, etwas klappriges
Gefährt mit zwei nicht eben feurigen Gäulen, das zweimal am Tage diese
Strecke zurücklegt. Uns gegenüber aus dem Vordersitz nahmen ein junger Mann
aus Subiaco und zwei Kinder Platz, blasse, schüchterneWesen, die sich offen¬
bar etwas verlassen vorkamen und auf freundliche Fragcu kaum etwas er-
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Widerten, Die vorzüglich unterhaltne Straße, anfangs auf dem Höhenrande
laufend, senkte sich bald ins Aniothal hinab, das zunächst eine breite, mit Feldern,
Wiesen und Buschwerk bedeckte Fläche zwischen steilen, nur selten bewaldeten
Felsbergen ist, auf deren Höhe die kleinen Ortschaften thronen, eng aneinander-
gedrüngt, von dem grauen Gestein kaum zu unterscheiden: Rvvianv, Antieoli,
Marano, weiter zurück nach Westen hin Saracinescv, ein altes arabisches Nnub-
nest aus dem für Italien so jammervollen neunten Jahrhundert. Aus diesen
-^ergstädtchen stammten die Frcmeu, die an günstig liegenden Stellen beschäftigt
waren, Wasser aus dem Anio zu schöpfen, um es in den großen, prächtigen
Kupfergefäßen von ganz antiker Forin auf dem Kopfe bergauf zu tragen,
armlich angezogen, aber schlanke, kräftige Gestalten. Bei Marano verengt sich
das Thal, auf dem linken Ufer von dem schroffen Felsgrat begrenzt, der
nebeneinander Nocca di Mezzo, Rocca Cantercmo nnd Canterano trügt. Die
^raßc wurde allmählich lebhafter. Gruppeu von Arbeitern waren an den
Dämmen und Brücken der neuen Eisenbahn beschäftigt, die von Mandela her
»ach Subiaco führen und schon im kommenden Jahre die baufällige Diligenzn
ablösen soll; flotte Geschirre kamen von Subiaco herunter, darunter ein ele¬
ganter Landauer, der anhielt, um unserm Gefährt neue Passagiere zu liefern,
wum Herrn mit zwei Damen, die eine befreundete Familie soweit begleitet
hatten, und als sie kurz vor der Stadt ausstiegen, kletterten seelenvergnügt ein
^ar hübsche Kinder in den Wagen, um ihren Vater, unsern Reisegefährten

Cineto romano her, zärtlich zu begrüßen, die älteste ein allerliebstes
Unkeläugigcs Mädchen von etwa zwölf Jahren in eleganter Kleidung, die mit

gewissen rnhigen Sicherheit den an sie von den Fremden gerichteten
Fragen Rede stand/

Endlich bei einer scharfen Biegung der Straße trat der Kessel von Subiaco
hervor: ringsum hohe zackige Gipfel, mitten inue. 70 Meter auf felsiger Halb¬
esel über dem Anio, die Stadt, darüber ans schroffer, jäh aufstrebender ganz
Mierter Fclspyramide das trotzige Kastell der alten Äbte ans dem achten
Jahrhundert, nnter dessen Schutze erst das Städtchen entstanden ist. Denn
subiaco ist als solches keine antike Gründung. Erst in der römischen Kaiser-
'^t hatte Nero hier, wahrscheinlich nn der Stelle der jetzigen Stadt, eine
^"lln, die nach den drei Seen, zu deucu der Anio durch Qucrdümme aufgestaut
'"r. Sublaqueum hieß, und der Ort, ursprünglich im Gebiete von Tivoli ge-

erhielt erst von Papst Pins VI. Stadtrecht. Daher trügt die jetzige
adt ein sehr modernes Gepräge, im ganzen eine lange Straße mit einigen

"zen Quergassen und einer Vorstadt, zwischen die Schlucht des Anio, den
urgfelsen und die Bergwand eingeklemmt. Aber die Wasserkraft des raschen

^^sflusses ist seit dein achtzehnten Jahrhundert zu gewerblichen Anlagen
c^"^ worden, und heute hat Subiaco große Papier-, Eisen- und Cement-
Höl ' ""^ durchweg elektrische Beleuchtung. Stattliche Villen auf den
L>>„^" ""^ elegante Equipagen zeigen, daß es hier recht wohlhabende

^ebt.
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Der erste Gasthof des Orts, La Pernice (Rebhuhn), gleich am Anfange
der Hauptstraße, ist allerdings noch ein einfaches, bürgerliches Haus. Aber
die Wirtin, eine lebhafte Frau mit scharfgeschnittnen Zügen und vollem
duukelm Haar, stellte uns mit Bereitwilligkeit zwei große Zimmer im ersten
Stockwerk zur Verfügung, die alles Nötige vollständig und faubcr enthielten,
und als wir, von einem Spaziergangc durch die Vorstadt San Mauro, das
Thal aufwärts, zurückgekehrt, beim Abendbrot faßen, dessen Hauptbestandteile
das unvermeidliche Pollo (Huhn) und ein trefflicher Landwein waren, erschien
auch der Wirt, zugleich Vorsteher der königlichen Post, ein schöner Mann von
gewandten Formen, der natürlich nur italienisch sprach, denn sobald man in
Italien von der großen Heerstraße abbiegt, ist auf nichts andres mehr zu
rechnen. Mit ihm wurde das Programm für den nächsten Tag genau fest¬
gesetzt, und da wir zuerst zu den Klöstern hinaufsteigen, dann aber quer durch
das Gebirge über Olevano nach der Station Paleftrina fahren wollten, um
hier gegen fünf Uhr nachmittags noch den Abendzng nach Rom zn erreichen,
eine Strecke von mehr als 40 Kilometern bergauf und bergab, so war von
beiden Seiten größte Pünktlichkeit nötig. Auch dem Wirt erschien die ganze
Fahrt als etwas Ungewöhnliches; er bemerkte mit dem Ausdruck einer gewissen
Besorgnis, da der Wagen nicht an demselben Tage zurückkehren könne, so
würde er den doppelten Tagespreis kosten. Das waren nur 15 Lire, nach dein
Kurs wenig über 11 Mark.

Nach einer kalten, sternklaren Nacht war der Morgenhimmel etwas be¬
wölkt, und ein kühler Wind blies uns entgegen, als wir uns um ^7 Uhr auf
die püuktlich erschienenen Esel schwangen, mn nach den Klöstern hinaufzureiteu,
beiläufig die beste Art, derartige Touren zu machen; denn abgesehen davon,
daß die Wege fast immer schattenlos und steiuig sind, giebt es niemals einen
Wegweiser, und der Eseltreiber ist zugleich Führer. Der uusrige, ein alter
Mann, hatte überhaupt keinen andern Beruf mehr, als Fremde nach den
.Klöstern zu geleiten, „immer auf und ab," wie er sagte. Der Weg führte zu¬
nächst durch die Stadt, dann steil hinunter nach der Borstadt San Manro,
die wir schon am Abend vorher durchwandert hatten, und stieg dann langsam
empor, links die steile Felswand, rechts tief unten in grüner Thalschlucht den
Aniv. Kurz bevor eine prächtige Brücke in hohem, kühnem Bogen diesen über¬
spannt, biegt bei einer Cementfabrik der breite Reit- und Fußweg nach den
Klöstern von der Straße ab — ein Fährverkehr ist hier unmöglich — und
klimmt in Windungen an der südlichen Wand des Aniothals hinauf. Tief
unten, unter fast senkrecht abstürzenden Felswänden, braust unsichtbar der Berg¬
strom, gegenüber steigt ebenso steil, aber viel höher, der Monte Carpineto auf-
Rings starrt grauer Fels, mir der untere Teil des Carpineto ist bewaldet.

Nach einem etwa dreiviertelstündigen Ritt zeigte sich vor uns auf einer
schmalen Felsplatte das erste und größere der beiden Klöster, Santa Scholastik,
nach Benedikts frommer Schwester so benannt; doch ritten wir zunächst vorüber,
um gleich nach dem ältesten und ehrwürdigsten, San Benedetto oder Sacro
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Speeo zu gelangen. Die Gegend wnrde immer wilder, einsamer, se.,
Endlich erreichten wir durch ein Wäldchen schöner Steineichen Mi) das Thor
ves Klosters. Dort ließen wir unsre Esel und gingen durch einen langen
^vrgcirteu uach dem Eingange des Sacro Speev, das unmittelbar an der
Mlich-gmuen Felswand hängt. Freilich ist bei beiden Klöstern von dem >w
Münglichen Bau des sechsten Jahrhunderts nicht mehr viel übrig, denn sie
Und trotz ihrer weltabgeschieden Lage im frühen Mittelalter mehrmals gewalt
Wn zerstört worden, 601 voll den Langobarden, 840 von den Arabern, 981
von den Magyaren. Daher ist, was über der Erde liegt, fast ganz spütmittel-
elterlich oder modern. Und doch ist der eigentümliche Charakter von San
^enedetto nicht verändert worden. Aus einem dunkelu Gange traten wir in
^ gleichfalls halbdunkle Oberkirche, im wesentlichen ein Bauwerk des zwölfte»
^ahrhuilderts. Da in einer der Kapellen uvch Messe geleseil wnrde, so erschien

nach einiger Zeit ein jüngerer Benediktiner im schwarzen Ordeusgewande
^" das .Kloster hat noch fünf Mönche (saczsrävti) und drei Laienbrüder
!. ^ —, um uns zu führen. Von den Waudgemüldcn der Oberkirche, von

neu das merkwürdigste unzweifelhaft das einzige echte Bildnis des heilige»
Aranciseus von Assisi', der 1216 das Kloster besuchte, aus der Zeit vor 1228

> war leider bei der ungenügenden Beleuchtung namentlich der Seitenknpellen
^ I wenig zu sehen. Dann ging es eine lange steile Treppe zum älteste»
^elle des Baus, zur Unterkirche'hinab, die selbst wieder ei» Über- und Neben-
^ narider von kleinen Kapellen, Oratorien und Treppen ist, ans- und angebaut

^ die Höhle im Knlkfelsen, in der St. Beneditt die ersten Jahre zugebracht
^ ' ^wa wie in Jerusalem die Geburts- und Grabstätte Christi von großen
kciy " überballt worden sind, denn dem fromme» Gefühl des Mittelaltcrs
dem ^ darauf an, der Nachwelt eine ehrwürdige Stätte möglichst in

, "^Vrünglichen Zustande zu erhalten, sondern vielmehr, sie möglichst aus-
^.^?^^^en. Doch ist die Form der „heiligen Höhle," das saero spseo, uu-
^randcrt, wenngleich in eine Kapelle verwandelt, nnd all dem Altar steht, von

B trennenden Lampen erhellt, in Mar»ivr die Gestalt des heiligen
Bo>^- ' schönes Werk des siebzehnten Jahrhunderts von einem Schiller
aben?'' erhaltnen Körpermaße (1,95 Meter) ist der Gründer des

audischcn Mvnchtums eil, ungewöhnlich hochgewachsenerMann gewesen,
gnrtcl. ^ch'ualeinFelsvorsprunge liegt neben der Unterkirche das kleine Rosen-
die Platze, wo sich nach der Legende St. Benediktns nackt i»
ihn ' verlockenderPhantasiebilder wieder Herr zu werde», die
der V ^ zurückziehn wollte». Seine liegende Marmorgestnlt inmitten
uberfj^/" erinnert daran. Aber die ganze merkwürdige Anlage des Baus
Strch? völlig erst vo,l einer Gartenterrasse aus, die auf mächtige»
hängen?^" ^ale hängt: im Rücken die hohe senkrechte, fast übcr-
Stntti^N Kalkfelswan'd, ihr gegenüber an der Brustwehr eine
Felsin is^"^^' ^ '"^ erhobner Hand den mit dem Absturz drohenden

1>en wehrt, auf das Kloster herabzurollcn; seitwärts, eben nnter dieser
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Stelle, die jetzt ungefährlich ist, seitdem die italienische Regierung das Gestein
hat wegbrecheu lassen — man sieht noch die frische Bruchstriche —, schweben die
Klostergebäudc, in mehreren Stockwerken aufgebaut, wie Schwalbennester an
der Bergwand über dem Abgrunde des Aniothnls, gegenüber und weiter links
steigen die zackigen Berghüupter auf. Eine tiefe, weltabgeschiedenemalerische
Gebirgseinsmnkeit wie irgendwo in den Kalknlpeu! Das dunkle Auge uuserS
freundlichem Führers leuchtete auf, als er uns auf die wilde Schönheit ringsum
hinwies und dabei seiner fernen Heimat Genua gedachte. Ein Aussichts¬
punkt über dem Kloster, zu dem er uns noch führte, gewährte den Blick auch
thalabwärts. Auf schmalem, steinigem Pfade, blühende Alpenveilchen pflückend,
stiegen wir dann wieder zu dein Hauptwege hinab, wo die Esel unsrer wartete»,
und bald sahen wir, vorsichtig abwärts reitend, auf die Dächer und die dre?
Kreuzgänge (odiostri) des vor uns liegendeu Klosters der heiligeu Scholastik
hinab.

Diese Aulage ist viel umfassender als das obere Höhlenkloster und wird
jetzt von fünfzehn Mönchen bewohnt. Die Kirche und die Wohngebäude mit
hohen, luftigeu Gängen und breiten Treppen verraten schon in ihrer groß-
räumigen Anlage das achtzehnte Jahrhundert, dagegen stammt der mittlere
romanische Kreuzgang aus der Mitte des elften Jahrhunderts, der Hintere,
mit prächtigen Säuleuartadeu, die au den herrlichen Kreuzgaug von San Paolo
fuori le mura bei Rom erinnern, ist eine schöne Kosmatenarbeit des dreizehnten
Jahrhunderts. Besondres Interesse aber erweckt die Bibliothek, ein hoher,
schlichter, sehr behaglicher Raum, wo es sich vortrefflich arbeiten lasten
muß, denn außer zahlreichen Urkunden, schönen Meßbücher,: und modernen
Werken enthält sie die ersten italienischen Drucke, die hier in diesem Bergkloster
zwei Deutsche aus Mainz, Konrnd Schwcinsheym und Arnold Pannartz
1464 bis 1467 herstellten, den Donatus, Lactantins äs äivinis instiwticmious,
Cicero cls orkckors und Augustinus clo eivitatö Äsi, wie alle diese ältesten
Druckwerke sofort in meisterlicher Ausführung, die nichts von der Unbeholfen¬
heit einer erst anfangenden Knnftübung hat und nur in den Formen der
Schrift, den Abkürzungen, Initialen, Randleisten u. dergl. die enge Abhängn^
keit von den handschriftlichen Vorlagen verrät. Hier trugen wir unsre Namen
in das Fremdenbuch ein. Eine Einladung unsers geistlichen Führers zu einer
Tasse Kaffee mußten wir mit Rücksicht auf unsre knapp bemessene Zeit leider
ablehnen, aber seiue freundliche Aufforderung, gelegentlich die toröZwria dev
Klosters zu eiuem längern Aufenthalte zu benutzen, um das Leben der Bene¬
diktiner näher kennen zu lernen, wiesen wir nicht ganz ab, und das a rivsclsM-
beim Abschiede war von beiden Seiten aufrichtig gemeint.

Als wir wieder auf Subiaco zu abwärts ritten, that sich die ganze Pracht
dieses Gebirgskessels auf: links tief unten der Aniv, darüber der Monte
Carpineto, auf dem Abhänge Trümmer Neronischer Anlagen, ringsum hoeb/
aufstrebende, malerische Berghäupter, rechts über der Stadt hoch oben an der
steilen nördlichen Thalwand die langgestreckten Gebäude des alten Kapuziner-
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Esters, mitten dri., der kolossal. Felsklotz des Kastells. Denn seit de.n
elften Jahrhnndert >vnr aus der weltabgeschieden Schöpfung Beneditts ein
gastliches Fürstentum geworden, das unvermeidlich in alle die wi den Handel
der römischen Fendalherren verflochten war. nnd die uuerswgliche Burg erschien
s° wichtig daß Papst Calixtns III. (1455-58) die Abtei zur kommende ernev
Kardinals machte- Der zweite dieser halbweltlichen Commendatorenabte. Rodrlgo
Borgia. nachmals Papst Alexander VI., ernenerte die Werke des Kastell.,
erbaute namentlich 1476 den mächtigen viereckigenHcmptturm und hrel hier
glänzend Hof mit seinen Kindern Cesare nnd Lmrezia Borgm; dann haben
Äbte ans den vornehmsten Familien des römischen Adels, erst dre Colonna. seit
1608 die Borghese. seit Urban VIII. (1623-44) die BarberiM. als Commen-
datorenäbte hier geschaltet. Wenn aber römische Kaiser in dieser wilderhaweu
Landschaft, die ganz und gar in den Formen des Hochgebirges aufgebaut ist
ihre Sommerfrische hielten, so mnß doch der Natursinn wenigsten, dieser Zeit
dem modernen näher gestanden haben, als man gewöhnlich dentt. nnd daß s e
mindestens den Fernblick auf das wirkliche Hochgebirge für schon gehalten hat.
beweisen unter nnderm die altrömischeu Villen am Gardasce.

Als wir um zehn Uhr wieder zu unserm Gasthanse zuruckgelehrt waren,
bestiegen wir eine halbe Stunde später nach einem ausgiebigen frühstück einen
leichten Wagen mit kräftigem, großen, Pferde, vom Wirt geleitet, vom Herrn
des Gefährts, einem ungewöhnlich hochgewachsenenstarken Manne mit bronzc-
Wbigem Nassetopf auf einem wahren Römernacken, empfangen und von der
halben Bevölkerung der Straße umstanden. In flottem Trabe ging es dnrch
die Stadt nnd dieselbe Straße hinans. die wir soeben hereingekommen waren,
dmm über die hohe Auiobrncke nnd in großer Schleife den Bergrücken auf der
andern Seite des Flusses hinauf. Noch einmal bot sich uns von der Hohe
a"s der volle Blick auf Snbiaco; der Himmel war fast wolkenfrei geworden,
und das Thal lag im Sonnenglanze. Dann senkte sich der Weg rasch ab¬
wärts. J„ der Ferne schob sich ein blangrauer Bergrücken über den andern.
" der Nähe wechselten kahle Felshänge mit tiefen Thälern, und wo sich ein
Neckchen Erde bot. da war es auch bebaut. Hier und da zeigten sich anch
arbeitende Menschen, an einer Stelle waren sie eben in der Weinlese. Männer.
Fmuen nnd Kinder mitsamt den Eseln, die die Trauben heimwärts zur knnst-
l»W Kelter tragen sollten, und mit deu hochbeinigen, fast zierlichen schwarzen
^weinen, den .rmM, die zuthuulich wie Hunde mit den Kmdern spielten.
^ "nr hier und da sah man ein weißes Gehöft, und auf die Frage, wohin
d"se oder jene Felder gehörten, nannte unser Kntscher immer wieder emv von
d'" grauen Bergstädtchen die hoch oben auf steilem Felsrncken lagen: Afstll
^iate, Vellegra (früher Civitella di San Sisto). Hier begreif mm. einmal.
!"e in den italischen Stanuuesfehdeu. die Roms älteste Geschichte erfüllen.
^ Verwüstnngstaktik eine so große, die Belagerungen eme so geringe Rolle
p^len. Denn diese Bergstüdte waren direkt ganz unangreifbar aber wirtsam

^"r die Vernichtnng der Feldfrüchte, die Verhindernng des Anbaus. Und
Hren,boten I 1900 '
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wie mühselig ist hier die Bewirtschaftung dieser Felder, die oft Hunderte von
Metern tiefer liegen als der Ort, zu dem sie gehören, und stundenweit von
ihm entfernt! Was nicht die geduldigen Esel schleppen können — Lastwagen
und Pferde giebt es kaum —, das tragen die Frauen auf dem Kopfe hinauf,
auch das bischen Brennholz, das sie mühsam lind ängstlich in dem waldarmen
Lande aus Sträuchern lind Wurzelwerk gewinnen.

Man freut sich immer wieder über diese schlanken, kräftigen Gestalten nnd
ihre gerade, prächtige Haltung, obwohl man den sonnengebrüuutcu, scharfen
Zügen die harte Arbeit und die kümmerliche Nahrung deutlich ansieht. Eine
Ausnahme machte ein junges bildschönes Weib von hohem Wüchse und wahr¬
haft königlicher Haltung, wie sie, ein schweres Holzbündel auf dem Haupte,
auf steinigen, steilen Wegen uns bald überholend, bald zurückbleibend, nach
Bellegra hinaufstieg. Ein fabelhaftes Felsennest, ein wahrer Adlerhorst auf
schmalem, jüh abstürzendem Felsengrat in mehr als 800 Meter Sechöhe!
Langsam wand sich dorthin in kunstvollen Kehren, tiefe Thäler rechts und
links, die schöne Straße hinauf, den Ort selbst etwas rechts lassend; dann
stieg sie schnell in ein Thal hiuab, über dem Olevano thront. Da, wo sie
den letzten großen Bogen beginnt, liegt rechts auf der Höhe ein Wäldchen
prachtvoller Steineichen, die berühmte Serpentara, einst ein Lieblingsstndien-
gebiet der deutschen Landschaftsmaler, das nur durch Ankauf auf Kosten des
Deutschen Reichs vor der Vernichtung gerettet wurde; stolz lasen wir auf einer
großen Tafel am Eingange die weithin sichtbare Inschrift: ?iovrietZ> ÄsU'
Imxsro OsrmMioo. Um ^1 Uhr hielten wir in der Vorstadt vou Olevano,
und der Kutscher führte uns einen steinigen, engen schmutzigenWeg hinnnf z»r
Casa Baldi, ohne uns weiter zu fragen, denn er setzte voraus, daß wir als
Deutsche diese alte deutsche Malerherberge aufsuchen würden, die zudem durch
Viktor Scheffel unsterblich geworden ist.

Die Casa Baldi liegt auf einem Hügel vor der Stadt ganz frei inmitten
einer großen Vigne uud ist eiu schlichtes einstöckiges Hans, zn dessen Ober¬
geschoß die Treppe vou außen hinaufführt. Das mittlere große Balkonzimmer
ist der „Saal," von dem Scheffel im „Abschied von Olevnno" (1852) spricht,
uud auch die dort erwähnten Frauenbildnisse schmücken noch die Wände; aber
die ehemalige Eleganz des Raumes ist einigermaßen verblichen und verschlissen,
nnd das einzige Anziehende sind die Erinnerungen an Scheffel, Bildnisse nnd
Handschriften von ihm, das Fremdenbuch mit seinen Eintragungeu und seine
Werke. Anch deutsche Maler kommen nicht mehr her, denn die italienische
Landschaft ist bei uns aus der Mode gekommen, unsre modernen Maler setzen
sich lieber iu Moor und Heide, und das Gesetz des „ewig Schöuen," das
Scheffel „aus Fels, aus Baum, aus Fernen" in Olevnno herauslas, gilt für
sie nicht mehr. Aber die reichliche, gute Verpflegung ist der Casa Baldi ge¬
blieben, und nachdrücklich forderte die Wirtstochter, als sie uns Schinken,
Maccaroni, herrliche Weintranben uud den „rot smnnitschen Landweiu" vorsetzte,
zum Zugreifen auf: NnuZiat-s, niÄNAi^te! Und die Maler würden heute noch
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'hre Rechnung finden, so gut wie ehemals, dem, auch die Aussicht ist dieselbe
Ablieben- im Nucke» die Bergmassen des Sabinergebirges, nach der andern
Seite in, Vordergrunde jenseits eines tiefen Thals Olevano. hochaufgebaut auf
seinem Kalkfclsen. weiterhin die breite Fläche des Saccothals. darüber die
Volsker- und Albanerberge, die allerdings im Mittagsdunst für uns verschleiert

waren. ^
Dorthin fuhren nur nach etwa einstündigcm Aufenthalte, au Olevano

vorüber, eine lange, fast gerade Straße hinunter, die Höhenzüge der Palcstr.ner
Berge zur Rechte«, So erreichten wir die belebte antike Via Praenestum, die
wir nnn weiter westwärts verfolgten, im blühenden, reich angebauten Saeco-
thale. an Vigne.i nnd Eiuzelhöfeu und znweile» anch ai> Lanbgeholzen
vorbei - Gennzzano blieb in einiger Entfernung weiter rechts dann durch
die abschüssigen,enge», schmutzigen Gassen des Städtchens Cave .zwischen hohen
Hünsmi durch, denen das Baumaterial, der schwarzgrauc Tuff, etivas Dnstres,
Unwohnliches gab Weiter rechts in der Entfernung einer guten halben
Stunde ragte der mächtige Berqklotz von Palcstrina (Präneste) empor, am
Südabhange aufsteigend die Stadt, hoch oben auf dem Gipfel (572 Meter) das
Cnstel San Pietro.' die alte »nersteigliche Bnrg von Präneste, das Ganze em
"mlter Kultur- und ^errschersitz in Latium. der trotz dreiinaliger völliger Zer¬
störung doch immer wieder emporkam nnd der Welt 1524 den Schöpfer der
"wdernen Kirchenmusik schenkte. In scharfem Trabe ging es unn eine lange,
gnade Pappelallee entlang, zwischen abgeernteten Feldern dnrch. bis zu einer
breiten Landstraße, auf die jene Allee im rechte» Winkel stieß. Die Karte
^gab, daß wir auf der Via Labicana waren, also ans der großen Straße
"ach Neapel; gegenüber lag das Albanergebirge, davor Colonna. das alte
^l'imm. auf seinem Bergkeqel, aber diese geographisch wie historisch gleich
interessante Situation genügte nicht, uus zn sagen, ob der Bahnhof von
Palestrina, von den. wir nur wußten, daß er 5 oder 6 Kilometer von der
Stadt entfernt liege, rechts oder links zu suchen sei. Von einer BalMme

schlechterdings nichts zu sehen - sie verschwindet gerade an dieser Stelle
einem langen Tunnel ^. unser alter Kutscher war uoch niemals dn ge-

'^sen, nnd kein Mensch war weit und breit zn sehen.
Endlich sahen wir von links her eine Herde der großen, silbergrauen

Eawpagnaochsen die Straße Herabkommen, ""s" Ross^ er ^
>'nd brachte von den Hirten die nnmittelbar "ford^liä^

Bahnhof lag rechts von uns. nnd wir hatten die ^ ^
überschritten. oh„e si sehen zn können. I" ^m'«' ä^hn Mm te wa >i w«" Ort und Stelle. Als ich dem Kutscher unsre A'fnedm t f r . fwttt

Zahrt aussprach und ihm m.ßer dem bednngnen Fahrprew i och .wn ^e wHand drückte, da sah er die Münzen erst zwe felnd an wie chm aw
^'derholte. das sei für ihn. da ging ein so verklärtes Lachel.' ul, . gu

? " rnnzlige Gesicht wie ich es an wenigen Sachen g^schüttelte uns nuter immer wiederholten Versichernden des Dmckev du Hand.
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Wünschte uns glückliche Reise und kam dann nochmals gelaufen, ehe er mit
seinem milden Rößlein nach Palestrina ins Nachtquartier abfuhr. Der Zug
von Neapel nahm sich Zeit; gemächlich kam die Diligenza von Palestrina an-
getrottet, ein paar Geschirre aus den benachbarten Orten brachten „Herrschaften,"
zwei stattliche Carabinieri hoch zu Roß, Pallasch und Revolver am Sattel,
saßen ab, und auf dem Bahnsteig bot ein Verkäufer dem anwachsenden Publikum
Wein und Früchte aus, hinter dem Albnnergebirge aber ging in Gold und
Purpur die Sonne unter, und die Sabincrberge hüllten sich in blaue Schatten-
So fuhren wir bei völliger Dnnkelheit nach Rom hinein.

(Fortsetzung folgt)

Skizzen aus unserm heutigen Volksleben
von Fritz Anders

Dritte Reihe

5. Auch ein Martyrium

> farrsch-Max lag in dem hohen Grase der Amtswiese, die sich hinter
! dem Pfarrgarten und nur durch einen Bach vom Garten getrennt

ausbreitete. Über den Bach führte eine Jndianerbrücke, die, von
Knabenhänden aus Stricken nnd Stangen gebaut, mehr dazu ge¬
eignet war, die Gefahr des Hineinfallens zu vermehren als zu ver¬
mindern. Am Wiesenrande standen alte Pappelwciden, und zwischen

diesen Bäumen war ein Wiesenwinkel, so heimlich und so weltfremd, wie je einer
das Entzücken eines Knaben gewesen ist. Und doch so voll Lebens! Hier webte
sich der Pfingstvogel ans hohen Zweigen sein Beutelnest, dort guckte ein Baum¬
läufer um die Ecke, dort schlüpften Blaumeisen schnell und vorsichtig in ihren
Höhlenbau. Hoch obeu saß der Star und deklamierte und schlug mit den Flügeln
etwa so, wie ein Kandidat, der eine Predigt memoriert. Dort im Graben unter
einem Busche war ein Goldammernest, und hier stieß der Maulwurf seinen kleinen
Rüssel aus der Erde und nahm eine Nase voll Sommerluft, und dort spielten
Mücken und Libellen, und dort im Bach huschten Wasserratten von Ufer zu Ufer-
Hier also lag Pfarrsch-Max im Grase; das war sein Reich, hier herrschte er über
die Vogel unterm Himmel und die Tiere auf Erden, solange er nicht selbst von
dem gestrengen Herrn Vater und den unregelmäßigen Verben beherrscht wurde,
was leider täglich, und zwar an den besten Stunden des Tages, geschah. Wenn
er aber freigegeben war und sein Butterbrot verzehrt hatte, dann „schnürte" er nach
Art des Fuchses an den Dorf- und Buschrändern entlang, einen Sprenkel unter
der Jacke und ein Bündel in Papier gewickelte Leimruten im Ärmel und revidierte
sein Reich. Und wenn er seinen Rundgang beendet hatte, dann legte er sich ins
Gras und sah in die Wolken, die am blauen Himmel vorübersegelten, und gab
seinen Gedanken Audienz.

Pfarrsch-Max, komm mal ra—us, rief es auf der Straße jenseits des Gartens.
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