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nad) Sefenfeim gepilgert, um dic Stitte zu fehen, wo der junge Goethe u
?E"r_'tcbcrifcuf;% Sltgen gefniet Gat. Man pflegt in morvalifierenden Littevatur-
8Adichten den Dichter abzufangeln, daf er mit dem Herzen der Plarverdtochter
i fo Tocteres Spicl getrichen habe. Sphatefpeare Hatte nicht Goethes genialen
@‘_ﬂ?iﬁnmé; et machte feine Jugendliche auch zu jeinem Weibe, und man fann
bt fagen, dafy diefe Handlung fein Genie gelihmt Hitte.

it diefen Gedanten bejchiftigt war i) fehon auf dem Wege nach) dem
Dbrfthen Shottery, wo Anne Hathaway gelebt hat, wnd wo ihr Hiusdhen wie
‘- Heiligtum bewahret with. I mied die Landftrafie und wanbderte einen
Wmutigen Feldiweg, der von Stratford nac) dem cine Halbe Stunde entfernt
liegenden Disefchen fithut.

Weftwivtd von Hier, den nabhen Grund Hinunter,
Bringt cudh die Neih von Weiden [ings dem Bad),
afit ihv fie vedhter Hand, jum Ovee Hin.

RNadh dicfer Weifung, die Celia dem Oliver in dem Lujtfpiel ,Wie es eucl)
aefallt” giebt, pin i fiber bie Wiefen gewandert, an den verjdywiegnen Erlen=
bitfdhen und Weidornhecten vorbei, hinter denen fich das verlicbte BVisltchen
ifubalten pflegt. Freundliche fachende Kinder famen miv aud dem Dorfe
entgegengelaufen und brachten miv, dem fremden Manne, Feldbblumen 1nd viefen
Mt 3u: There is the cottage, there is the cottage! Gie nufjten ¢8 miv woll
Gtmerten, daf ich nichtd andred juchte ald die fleine unjcheinbave, mit Strol
?t‘bef&tc Dittte, in der Shatefpeares Jugendliche gewohnt hat. Hitte fich das
1 lichte Banernmidchen wohl jemald triumen laffen, dafy ihre fleine Hiitte
mfd] Dunderten von Jahren noh) dag Biel Jo vieler fremder Wandrer jein
Wilrhe! '
: Als ih das Dorf verlieh uud wieber nach Stratford uriickwanderte, war
die Sonpe jhon wuntevgegangen, aber dev jehlante Tuvm itber Shatejpeares
Grabfttte leuchtete noch, wihrend fich jchon leichte Dammerungdjchatten fiber
a8 or iy liegende Stiadtchen fentten.

Srau Denus

Sy 2 oiebt Frauen, dle mit allem Kiebreiy wund jeglicher Anmut bdes

T Geifte8 und Kbrpers gefchmiictt, mit jtetem Frohfinn umd anjdhetnend
r@l mit Deftiindiger Qugend begabt und vom den irdijdhen Mingeln
s <aY ) B[Eit_f)iglm unberithrt alled wm fich Her bezaubern — und Dod) tmmer
.&o 2 gl deveinjamt und fremd im Qeben ftefhm. Denn 3 fehlt ihnen, bie
: A ur um ey jelbft und ifhrer Sdhonheit willen da zu fein unbd afs
blofser Schmuct und glerliche Augentetde im Reben zu ftehn fcheinen, Hie Teitnafme
fiiv anbre und damit bie ©runbbebingung unjrer driftlichen, auf Pflichterfiillung
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und nithliches Wirfen, nidht auf fhone Darftellung und Genufy gerichteten Welt-
anfhanmg.  Dag Mittelalter fofite ihre Gattung in den Erzihlungen vom bder
Fraw Benud sufammen, der argen Teufelin, der ed alle ihre Eigenjdaften beilegte
und bamit ben Anadhronidmus bezeidnete, woran diefe fhdnen finnenjrofhen Heibnijdhen
Wefen in unfrer Zeit unbarmberzig zu Grunde gehn.

Weeine Erzidhhumg Hondelt von einer jolden.

LBor einigen Jahren madhte i) am Strande von Biaveggio die BVefanntichaft
plveier Sdweftern, die gletd) miv einem gripern gefelljhaftlichen Kreife, wie bder
Bufall thn unter den zeitweiligen Vewolhnern eined Vabeortd jufammenfithrt, an=
gehivten. €8 waven Nujfinmen, die jdhon feit Jahren in Floveny lebten. Die
iltere, Madame Wurelia, war Witive, eine verftindige und gutmiitige Frauw von
vornehmer vt und grofer Gewandtheit in den Fornen ded gefelljchajtlichen Lebend;
fie war dadurd) zur Herrfhevin in unferm Kreife gemworden, bie zu gemeinjamer
Unterhaltung die nrequng gab und bden gejelligen BVerkehr fo gefdhickt leitete, dafp
alled @torende, noch efhe ed fich bemerlich) machen fonnte, entfernt wurbde.

Die jiingere Sdhwefter, die Magna Hie und gewdhnlid) nur bie Varonefje
genannt wurde, mwar bder Stoff wnd bder Jnhalt fajt allex Gefpriche, die zu
piejer Peit in Biaveggio gefithrt wurden, aber die nfidten und Mrteile, die man
itber fie dufern Hovte, waven jehr verjdhieden und zumeift etnander villig twidber=
jprechend. Wer fie zum exrftenntale jaf), war bald, twie duvd) einen Jauber, gebannut,
ihr ganz evgeben und vermehrte die zahlreiche Schar der BVerehrer, die fie, jeded
ihrer Winte Harvend, umgaben. Der Jauber wirfte aber auf bdie meiften nidht
fange, und von den eifrigiten Wnbetern Horte man oft jhon bald bdie Hiarvteften 1lv-
teife iibex fie, bie pumeift dabhin gingen, daf fie fein Hery Habe, daf; jie falt, jelbit=
jithtig unb grengen(od eitel fet. Jhre VWevelrer japten, fie fei grofymiitig, voll
Bewunbrung fitr alled Groffe und Schone und fHafje da8 Gemeine. 1ber ifhx
LWejen und diber ihr Thun wurbe viel gevebet, jogar daviiber wurde geftritten, ob
jie verheivatet fet ober nicht, wund weldhed ihr Wlter fein midge. Nur darin, daf
fie jehom jet, waven alle einig, und auch) dag ftand bei den meiften feft, baf fie
ibre eigne ©chbnheit maflod betwundre. B die in Biaveggin verjammelte Gefell=
fdhaft jimgjt etn Feft u Gunflen der Hinterbliebnen eined in ber See verungliicten
Sijhers gegeben und dagu ein Blatt Hatte dructen [affen, fitr dasd jeder Teilnehnter
ein Miotto Geiftewern follte, Hatte fie folgende Dem Voccaccio entnommuen BVerje
gejhrieben:

lo son si vaga della mia bellezza,
Che d'altro amor giammai
Non curerd, né credo aver vaghezza.

Diefe Worte hatten ihv vielfadyen Tadel zugezogen, mir aber erfdienen fic in
villiger Harmonie mit hrem gangen Wefen zu ftehn. Daf fie jdhon wax, leugnete
feiner. Jhr Korper twav duferft fein und ziexlich und vou vollfommmem Ebenmaf:
er glich) ber Derrlichen Geftalt des griedhifhen IMdaddfhens im Batifan, dad ald
Danatbe befannt ift; auf einem fehr feinen Halfe Jag ein Eletner fhmalexr SKopf
mit Dem reinften griechijdhen Profil; eitne Fillle jchwarzen Haared war am Hinter=
Daupt zu einem grofen fnoten gewunden, von dem eingelne Locfen auf den Nacen
fielen; die Augen ftanben nahe ujammen und waren von ftarfen fdhmwarzen Augen-
brauen iiberiwolbt. Die Flitgel ihrer feluen Nafe waren in Deftdndiger Bewegung
und gaben von jeder Crregung ifred lebhaften Temperamentd Qunde; bejonderd
jchdn war dex Feine PYhumd, wenn er [idelte: e8 war dasd Lddheln eined Kindes.
JNur bdie tief fegendben und wnvuhig funfembden dunfelgraven Augen ftbvten den
Cindruct, den ihr Anblicf Hervorvief; fie gaben ihr jogar Haufig einen unruhigen
imd unheimlicgen Augdruck. Do) war dad Mienenfpiel ihred Gefichtd fo wedhjelnd
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und fo fefr durd) bie Stimmumgen Head Augendblicd Dbeeinfluft, daf man, jo oft
man fie faf), nie den gleihen Ginbruct von ihr empfing. Seider beeintriichtigte fie
JeIbft ihre Sdyonpeit durd) das Beftveben, diejer ju Dilfe zu fommen: fie farbte
Augenbrauen und Wimpern wund pubderte thr Geficht mit ebenjo wenig Mafhaltung,
Wie fie fih auffallend wnd mit {bevtrichner @legang au fleiden fiebte; fogar auf
hren %nbmnaug berivandte fie wendliche Sorgfalt. i 1

Wiihrend nun ihre Gigentiimlichfeit Vevanlafjung gab, "orn;' alle ftc[) melhr ob_er
Weniger mit bejhéiftigten, fdhien ihr jebermann, aufer joweit ex 1f)re1_1 Biwedten
tenen fonnte, billig gleidhgiltig zu fein. Die Vewundrung, die man ihr zollte,
beteachtete fie als jelbftuerftandlich, und fie bebiente fich ihrev ritdfichtslos. Nigts
M ihrem Thun war Devechnet, jondern alled gejhah aus natitelichem i‘Intrtefzz niy
Dre Cmpfindung oder Qaune beftimmte ihy Panbdeln, fiiv dbad fie jo wenig al3
Miglich) fvgend eine Sdrante gelten lief. Ste war eine rein finnlidhe Schmetter-
lingsnatyy, fiiv bie Sonnenfdjein, Liht, Farbe und Schimheit, Freudbe am Leben
b froher GenuB Bebingung und Jwed ded Dajeind waven, wihrend der Grnft
de8 Lebens thr unverftndlic) blich, und ein falter Haudh fie Fexftoven mufte.

Sie Yatte dag Bebitrfnia, allesd um fi Der fjroh und gliteflich zu fefenm, aber
Teetlich Datte fie eine Gefondre Weife, die nidht jedem gefiel, wenn fie 1.1::*;‘i;:c]’;tur
anbre fl‘ﬁfJ[id) ju maden.  Sie war dann unexjdhipflich im Erfinnen von c}ILm‘Iet
Schabernqc ud bon taufend Teufelefen, duvd) die fie oft eine Heillofe -‘Ber!_mrru]lg
und Hie frgiten IMifverftindniffe im Kreife der Befannten erreqte; way ihr died
gelungen, o Fanmte ihre Heiterfeit feine Grenzen, namentlich wenn fie bemertte,
Daf} jemant tiber den Schery ungehalten war. JIm Grunde fonnte ifhr Feinex fange
gram fetn, peny ihre At war fo giexlidh), und o8 fehite fo ginglich ber Wille 3u
Dexfegen, dafy fie fid) ungeftraft vieled erlauben durjte. Begeqnete fie je einer un-
Tm"‘b“fﬁen Miene, fo entflofh fie mit allen Feichen de8 Entfepens: le froid me
c.hass,c — bilegte fie zu jagen. Qn threm Neben wie in ihrem ThHm erlaubte
fie fid lehr weitgehende Freifjeiten — tver aber bavin eine Aufforderung fab), ed
Y gegeniibey chenfo gu falten, fonmte fchlimme Crfafhrungen machen. Man ex-
3aDhlte fih von einey jebr frdftigen Ohrfeige, die die plipliche Abreife eined jungen
o 08 qug ypfeyn; RKreife veranlaft Haben follte, wnd fiher iff, dafp fie eines
~0ge8 an dffentlicher Tafel die LiebeSerHldvungen ecined jungen Manned bor bder
acjarmiten Ocfelljegaft wicerholte und bie Sgene jo ergbplic) dramatifd) vorfithrte,
Daf ber Betreffende, ver felbft gegemwirtiy war, jofort und auf immer verjdwand.
Hberhaupt oy pog goz ifrer Berehrer nicht leidyt; o8 machte ihr Vergnitgen, 1n-
Moglidhes oy thuen zu fordern ober fie in fomifhe Ragen zu bringen. So er-
thneve iy mid), bafy lange Beit der gange Scharffinn dex jungen Leute darauf ges
Yidhtet way, Borridhtungen 3u  exfinden, um Deim Schwimmen Cigavetten und
trodnem Buftande zu erhalten. Die BVavoneffe raudte Ieiben{d;aft[iy[;
; audgezeihnete Shwimmerin. Wenn fie nun mit ihrem Gefolge in
e See Hinaugichroamm, fo bflegte fie bon Beit zu Jeit tm Waffer auf dem Ritcten
[wgpuh igarvetten zu vauchen, und e galt, jie thr in rvaudhbarem Fuftande an=
3ubleten wnd in Brand it feen, wad feine feichte Aufgabe war. Ein andred mal
Sﬂe fie fi) vorgefept, auf den Gfeln, Hie am Strande vermietet wurben, eine

Wadrille zu veiten, wund eine Wodhe fang yurden ihve Kavaliere nicht minder ald
bie Gfel mit diefem Vorhaben gequilt.

Die dltere Sdwefter Hatte e3 augenfcheinlidy lingjt aufgegeben, irgend einen

Cinflug auf die Bavonefle Magna auduiiben. Sie bejdheintte fich davauf, mit
fetnem Taft pie Bolgen eines gar zu vitdfichtslofen ober egzentrijen Venehmens

3u Degiitigen, und iiberall, wo o8 nitig wurde, audgleihend wund entjhuldigend va-
3Wtjchen zu treten. :

Otuevzeng in
md mar eine
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I Datte, wihrend id) fie tiglich jah, mich bon Der unbegrenzten BVewundrung,
bie Dbie meiften anfang8d ergriff, fern gefalten und ihr gegeniiber ein juviict
Daltended Benehmen bewalhrt, ohne aber yu berbergen, baf e8 mir JFreude madhte,
fie zu feben. Diejes BVergniigen war ein vein EHinftlerijches: i) freute mich an
threr jhonen Criheinung und an der unbetwuften Natitclichleit ihred Wefens, wie
an einer fdyonen Blume, ofne eben mehr ald bad in ihr zu fuden. Dabduxd)
entging id) ber Gefahyr, fie nachher, jo wie die anbern, Hart und ungeredht zu be-
urteilen,

Bielleicht war meine Juriickhaltung, bdie fie ald Rilte empfand, BVevanlaffung,
pafp fie mid) eine Beit lang mit bejondbrer Wuszeichnung behanbdelte und miv ifhre
Gunft zuzuwenden jhien. Jh wiixde dad Mifbehagen, das fie ftetd empfand, wenn
jemand ihrem Zauber wibexrftand, flix den eingigen Grund ihres Eutgegenfonmensd
geDalten haben, wenn mid) nicht eined Taged ein Vlick von ihr bedbentlich gemacht
hitte. Diefer Blicf war jo ausdbrucsvoll, jo dburchdringend und leidbenjhaftlich, daf
i) fortan auf meiner Hut war. Nod) einigemale fireifte mich dexfelbe Blic, doch
ofne bafy trgend etwasd fonjt in threm BVenehmen eine entfpredhende Empfindbung
vervaten Datte, und al3 zu BVeginn der fiihlern Jahredzeit die beiden Sdyweftern
nach) Floveny suriictbehrten, wohin i thnen bald davauf folgte, glaubte i), daf
meine Wahrnehmung mic) getdujdht Habe. Jd) Hatte die Vavonejje beinahe ver=
geffen, al3 id) eined Tage8 in einer Defreunbdeten Familie den beiben Sdhiwejtern
wieder begegnete; die dlteve forberte mid) fo dringend auf, fie su bejuchen, daf idh
nidht umbin fonnte, ifhrer Cinladung am nidjten Wbend Folge zu leiften. Sie
batten in einem Palaig am Lung’ Axno eine fehr jdin eingerichtete Wohnung inue,
und idy jand etnen grofien aud bden bejten Elementen gebilbeten gefelligen freid
um fie vevfjamurelt, wovin ed mic infolge der licbenSwivbigen Anfmerfjamfeit dex
draw bom Haufe fehr wohl gefiel. Die Bavoneffe hielt in einem anbdern Teile desd
gerdumigen Salond thren Hof und war aud) Hier von einem Shwarm jiingerer
Mdnner umgeben, mit denen fie eine oft fehr laivmende Untexhalhmg fiihrte. Meine
nwefenfeit jhien fie vollig gu iiberfehen. Da id) mid) gut unterfalten fatte, und
Iadame urelia miv jagte, daff ich ihr jederzeit willformumen fei, jo bradyte i) Heufig
pen Ubend in ihrem Haufe zu, wo idh immer fider war, eine anvegenbe Unter=
baltung zu finden. Die Baroneffe fhatte mid) nur einige male eined fliidhtigen
G&rufed gewiirbigt.

€3 war um bie Mitte ded Degemberd, ald ich von einem audwdrtigen Freunbde
gebeten wurde, ihm von ecinem Vildbe in Perugia eine Beihmung zu vexjdhaffen,
deren er fiir feine Studien bedburfte, Jdh entichlof mid), jelbjt dieje Beichnung fitx
thn angufertigen, wund an demfjelben Abend bdorthin u fahren, jodafy ich am folgenden
Tage guviidfehren fonnte. @eit einigen Tagen DHatte eine ftarfe Tramontana ge-
weht, und der rno war hie und da mit €i8 belegt; dod) war e am Tage warm
gewefen, und i) glaubte genug zu thun, indem i) einen leichten Pelz itberzog,
alg i) am Abend meine Wohnung vexlie, um zum BVahnhof zu gehn. AB ich
auf dem Lung’ Arno in dle Nihe von Mabame uveliad Wolhnung gefommen
war, fdlug dle Turmuhr von S. Spivito die adjte Stunde. Da i) erft nad)
neunt Whr abreifen follte, fo glaubte id), meine Beit nivgend beffer al8 bei ihr Hin-
Dringen gu Eonmen, und i) tvat in ihv Hausd. Der Diener beridjtete, Madame
urelia jet in bie Oper gefahren, die Bavonefje aber fei im Salon. Jd) fand fie,
auf einen Divan audgeftvectt, allein in dem iweiten Raum. Sie fagte miv, jie habe
Sopfihmergen und Habe bedhalb die Schwefter nidyt begleiten migen; fie fet frol,
baB i) gefommen iwdre, denn fie Ditte fich gefiivchtet allein zu jein. Ubrigens,
fitgte fie Gingu, fatte i) eine beftimmte WAhnung, bdafy Sie fommen witrben, wund
Dabei warf fie miv einen der tiefen, Deifen Blicde zu, die miv jhon frither auf-




Jrau Denus 41

gefallen twaven.
Withte mic,
Beqriff fei,
wert ift, |
naddem

Died evwedte miv eine Empfindung von Unbehagen, :mt)~ i_r[} h'c=
eine ruhige Unterhaltung angubniipfen, indem id craiihlte, baf id) im
nad) Perugia Fu fabren, und bad, wad dort mertmpiir‘mg Emb i?[)vué—-
difberte. Sie hirte mich jerftrent an, dann fprang fie PLoplic) auf, und
fie einigemal Daftig durch den Saal gejhritten war, Olieh fie bor miv
1tehn, faf midy mit einem flammendven Bicke an wnd jagte: Auch i) modhte Perugia
fennen levnien, i) werde mit Shnen gehn. _ : :
. Buexft glanbte ih, dafy fie nidht im Cenft vede, und verjuchte iiber 1[)5&‘1{
Cinfall §it fherzen.  &ie antwortete nur, iy jolle fie L‘l?'!Uﬂl‘i‘El]T, mnd entfernte ]I'fl'}
Qg dem Bintmer, mid) in Guierfter Vertmunbrung 51(1:il(]f[nﬁt‘.l}b. }B_a[b fom fie,
aum Ausgehn angefleibet, zuriick und fagte feife und mit undejchreiblicher Arnmut:
Sehn iy

 Cinen furgen Augenblict durchyuctte mich ein Gefithr Ivie der E’freu?p oder bed
“Yumphs, oy wid) e3 fogleich einer Gejonmenern Cmpfindung, und id) jagte in
ehitem Ton: Sie werden ood) nicht wiclich diefe Thorfeit begehn wollen und von
e berlangen, baB i) Ste unterftiipe? b : ;

~ Gie ermibderte: S bin entfhloffen, nady Vevugio zu _ml)ten,muub jefse Dei
%U“;-“ o vief vitterlichen Sinn vovaus, vaf Sie mih wunter Jhren Schuly nehmen
Werden,

Und wag pivh Jhre Shwefter jagen? fragte ich.
Gorgen e fich nicht davum, alled ift wohl Gedbacht und georbnet. Geben
mir fhven Yy,
. 3% war in per petnfichen Lage, nidht zu wiffen, wie i) Handeln iu[ft_c, b
avgerte efpen Augenblicf. Dann that i), wie jie geheifien Hatte, und jehritt it
thr bdie Tveppe Dinab. A8 wiv ind Freie tvaten, iiberrajihte mich bas Gefithl
s e Sgewdhnliden Qdlte: bdie Sterne funfelten Heller, wnd jeber Ton traf ‘D}lé
Obr ftiivter a3 fonft.  Qubemt toiv jdweigend nebeneinander gingen, bemerfte id)
Ieht exit, baf die Bavoneffe leicht belleidet und gany ungeniigend gegen die Siilte
8elditgt gy, ) machte fie davauf aufmertjom wnd verfuchte davauf hin nod)=
Mal, fie yoy threm Borhaben abzubringen. Sie antwortete, dafy die falte Suft
1(!1:_ WohT thye, und daf e3 im Eifenbahmmwagen Heif gemeg jein twerde. S:'E.Cil'lﬁlll
IUGItQ.m Burehen Degeguete fie mit volligem Stilljdhweigen, nur bejchlennigte fie 1[)!:9_
f%f@tt_ttc. =0 Elillg]c.n ir purd) bie Bia ‘Dei.%nﬁi 1.mlb iigiet die ‘JSm;,?n @ imm:lq
Th}mc““ ofne ein yort 3t wedhjeln. Jdh gelangte bei miv ju dem Entjdlufs, auf
feinen Qo abzureifen, und fagte & ihr, ald wiv am BVahujofe angelangt waven.
Beun e o feige mwiven, mich) nicht au begletten, wiicde idy allein rciwn: ents
degnete fie, &ip gwingen mic) alfo, jagte ich; aber wenigflend evimtern Sie fich
HeY, dafy Sie 5 gewollt haben. s
& 8 i in cinex Wagenabtetlung jafen, in die auffer und nur ein i1[iel.‘u-,:r
Dery geftiegen wav, wnd der Bug fid) . Vewegung fepte, famen pliplic) Ddie
IPrubelnpe Sebensluft und dex nectijche Humor ihrer Natur in jeinem vollen Ubermut
ot Borfchetn; fie erging fid) in Heitern Neben wnd jherzhaften Vetrachtungen
b brachte o8 halh dahin, dap aller Unmut bei miv uriidgedringt wm:bc,_ und
B i in ihr frohes Ladhen cinftimmte. Auch den alten SHeven Dbeteiligte fie an
p"lr Unterhaltung imd mwufite in fo zu begeiftern, daf ex ihr nad Avt ber To-
faner e liberjdywenglichiten Qomplimente widbmete, was fie fehr. ﬁeh_zﬁtgtt. Anf
€¥ glveiten Station verliel unjer Reifeqefihrte den Wagen, und wiv blieben allein.
S bemertte, baf meine Begleiterin allmdhlichy Heinlauter wurde, wnd dafy
Paujen in dex Untexfaltung eintraten, auch daf fie ihr Mantelden fefter um fich
800, und dafy zumweilen ein leifer Sdhauder fie iiberflog. I jelbft fithlie, baf

meine Fife ervftavet waven, wnp pafy fidh ein unangenefmes Gefithl von Qélte
Grensooten T 1900 g
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meiner bemidhtigte. Jch bot ifr metnen Pely an, den fie aber mit Eutjdhiedenfeit
guritcmied. €8 ftberfam mid) dad Vewufitiein, da wir ung in einer fehr itbeln
Lage befanbden. Eine Jeit fang fafen wir jchweigend da; fie Hatte die Fiife untex
fih auf den Sip geyogen und jitterte merflich. Nady einer Weile zog i) ben
Belz aud, und fie lief 8 jeht gefdhehen, daff i) ihn ihr anzog. Ste lag rubig,
inbem fie bad Geficht gegen Dden Fenfterborhong driicte, jodbaf i) es uicht fehen
fonnte, und antwortete nidht auf meine Fragen; nur zuwweilen jaf) i) ein leifes
LVeben durd) ihren Korper gehu. Die Kéilte wurbe immer fiithlbaver, und e8 war
miv unmiglich, ftill zu figen; ich fuchte mid) durd) ftarfe Vewegung, foweit der
enge Raum e8 geftattete, zu erwdrmen, bi8 ich ermiibet und in dbumpfer Verjweif-
hing auf dben &ifp fouf, von dem nad) einiger Beit dad Gefithl bittrer Rilte mid
ieder aufjdjenchte. So vergingen qualvolle Stunben. Sie lag vegungslod ba,
iy gueilen leife wimmernd, und einigemale mufte i) nahe himgutveten, wmn mid
zu itberjeugen, dafy fie atmete. Eublid) fuhven wiv am Trafimenifdhen See fin;
die niedergehende Mondfichel Dbelenchtete matt bdie weite Wafjerfliche; e8 war ein
jchaurig faltes Bild. Vald bavauf exjdhien in der Ferne eine von vielen Lihtern
ftraflende Bergtuppe; e8 war Perugia, dem wir wng in zahlreigen Windungen
der Strafe ndhevten, und dad bald vedhts, bald (inf8 bon und fidhtbar wurdbe. Mix
exjihien die lepte Halbe Stunde wie eine Ewigleit, benn i) fithlte, dafy meine
Widerftandatraft erfdyopft fei. Nady ein Mhr nad)td Hielt endlich) der Bug an bex
Station von Perugia, die am Fufe ded Verged liegt, auf dem die Stadt erbaut
ift. Meine BVegleiterin vithrte fidh nicht, big ich jie bat, aufpuftehn; dann jdhwantte
fie fo, bafy ich fie unterjtithen mufte. €3 war fein anbdred Gefilhrt al8 ein elendex
Omnibug am Bahnhof; au diefem fiihrte i) fie, und wir jtiegen ein, worauf ex
ficg in Bewegung fepte und unter vielem Gefdyrei der Lenfer in vafender Gile
bergan gegogen wurde. Eine eifige Tramontana Pfiff durd) die zexbrochnen Fenjter-
jheibert, dod) belebte ung bie Hoffnung auf ein baldiges Enbe der Fahet. I
hatte Dem Fithrer dad Hotel begeichnet, wobhin wic gebradht u werben wiinfdhten,
ba 8 mir von einem friihern Aufenthalte befannt war. €8 lag auf dem fischfien
Puntte Perugiad, und wiv muBten duvd) die gange Stadt fahren, wm dahin u
gelangen.  AB ber Wagen vor dem begeidhneten Haufe anbielt, ftiegen wir aus,
wihrend jener dbavon fuhr. Wir ftanden jeht vor der verjdhloffenen Thiiv auf bdex
Strafe; bie wenigen nod) bremmenden Gadflanmmen flacerten unfeimlich im Winbde,
per ung erftarren madyte.  Jch) Elopfte mit Jngrimmt an bad Thov, lange ber=
geblich.  Die Varoneffe ftand gegen bdle Mauer gelehnt, lautlod. CEnbdlich Hirte
man eine Bewegung im Haufe; dag ThHor mwurbe gedffnet, und ed exjdhien ein
jdgmupiger Kexl, der nad) meinem Begehr fragte. I jJagte ihm univiv|d), dafy wix
tm Hotel zu itbernachten wiinjcdhten, erfuhr aber, daf3 diejed im Juftanbde der uf-
[Bjung fet und feine ®djte beherbergen Einne; ber Wirt fei tn Konfurs gevaten,
unb Haud und Gexdt jollten verfauft werden; er felbft jei zum Widhpter ded Haujed
gefebt.

B@G jdhten miv unmdglich, mich) nodhmal8 mit meiner Gefihrtin auf die Wandrung
su begeben, um ein Nadtlager zu fuchen; id) lef fie alffo in8 Haud treten unb
jagte Dem Manne, dafy wir Halbtot feien vor Kilte und Crjdhdpfung, und dafp ex
ung durchaus fitr die Nadht ein Jimmer iiberlaffen mitfle, aud) witrben wohl nod)
Betten vorfanden und ein Fewer angumachen jein. Da i) {hm eine gute Be=
lohnung verhieh, jo ging er, fehrte nach einiger Beit mit einer bremnenden Lampe
juciicE und ftieg dann ung voran die Tveppe hinauf. ALS i) dex BVaronefle den
Avm gab, um fie su unterftitpen, madhte fie einige Schritte und fiel dann ohn-
midtig gujommen. S nahm fie jogleid) auf meine Arme und trug fie vollends
inauj, bem MWidpter folgend. Diefer hatte cine Fliigelthite gebfinet und jehritt
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durch eimen tweiten wund hohen Saal, der grofe Spiegel und Gemdilbe, abex wenig
MBbel enthiclt, und Offnete dann eine weite Thitr, die in ein fehr gevdumiges
Gemad) fiihute, wovin cine viefengrofte Vettjtatt ohne Vettzeug und Borhinge ftand.
Der Wiidhter fepte die Lampe auf einen Ti{d), und i) legte meine Bitrde auf dasd
Bett nieder, inbem ich eine alte Decte, die itber einen Tijd) gebreitet lag, ufammen=
vollte und ihr wnter dem Sopf jhob. Sodann Fog i ein Billet von zehn Rire
bexbor, gab e8 dem Manne wund jagte ihm, bdafy er morgen ebenjo viel erhalten
Wiivde, wenn ex mit miglichiter Gejhwindigleit fitv warme Decfen, ein guted Feuer
im Qamin und fiir ivgend ein feifed Getviint forgen iwiigde, und er ging, indem
cv jetnen guien Willen betewerte. ch begann mun zuerft bamit, dber Ohnmidhtigen
o jtaxf i) fonute die Hinde wnd Fithe zu veiben, und nad) fuvzer Beit jeufzte
fie und jihlug die Augen auf. Dann juchte iy fie bequemer zu lagern und BGitllte
fie, jo gut e8 ging, in den Pely und ihre Fiige in die Tijhdecte. Sie lief alled
gefdhehn, ofhne ein Wort zu fagen; ih Hiovte nur, wie ihre Bdhne leife aufeinanbder
jchlugen, und fal), daf fie unanfhiclich zitterte. Jmzwifhen fam dex Mann Fuviid,
unter beiben Avmen Holzjtitcke und Reifighiindel tragend und eine alte, jehr jGmupige
Dece hinter jich Derzervend. Ev behauptete, e8 jei die eingige, Deren er Hablaft
werden fonne; vermutlich Hatte ev felbjt davin gelegen, ehe wiv ihn aud dem Sdlafe
ftorten.  Auc) fagte er, daf er und fein anbdbred Getvéint ald Wein verfdaffen
finne. I Hiep thn dad Holy an den Kamin legen und Wein wund frijdhes Waffex
bringen, wdfrend i) mid) jelbjt davan madhte, einige MNeifighbiindel in BVrand
s feen und Holy davauf zu legen. Dag Holy war aber feud)t und wollte nidht
brennen, da8 NReifig brannte nieder, und dad Holy jdhwelte langjom fort und ex=
fiillte bas Binmer mit fharfem RNouch.  Jnbem id) mid) Hiexmit abmithte, jebte
ber Mann einen Fiadfo voll Wein, Whafjer und Gldjer auf den FTijch, und nady=
pem id) thm anbefohlen fatte, fich frithzeitig am Movgen u melden, wurde ex
entlafjen.  Jd) verjudhte den Wein, dber aber jo falt wund janer war, daf man un:
miglid) davon trinfen fonnte,

Snunferm Gemadge fah ed jehr tde und unwictlich aud. Offenbar eind bder
Prunfgemdcher eined alten Palafted, war e8 in grofen Vexhiltniffen angelegt, jehr
Do) und mit grofen Thiiv= und Fenftersffnungen; die Dece zeigte veidhe Stutfa-
tuven, Malevei und Vergolbung, die Fitllungen der Thitven und Fenfterliben waven
alex(ich Demalt, der grofe Wantin aud grawenm Marnor nahm cine Seite ded Finmers
ein.  Mit diefer Pradyt ftanden bdie avmfeligen Mibel, die verblichnen und zer-
riffenen Fenftervorhinge und die leeve BVettjtatt in jhretendem Kontrajt; der ftetnerne
Supboden ohue Teppid), bie grofien Fenjterhohlen, dag Fehlen von Vettvorhingen
wnd  ber durd) eine fladernbe Dllampe notbitcfiig exfellte weite RNowm vermehrten
pad Gefithl von Réilte und Mnwohnlichleit. TWihrend zuerit die geitbte Thitigeit
mid) fatte dle Riilte weniger empfinden faffen, fing fie jept aujd newe an, mich zu
quilen. Jch [Bjhte bdie qualmende Rampe und gof ihr VL in den Kamin, und
e3 gelang meinen unaudgefepten Vemithungen endlid), etn ertvdglided Feuer an=
jufachen.  Dann fauerte i) vor diefem nieder, und hie und da in Halben Schlaf
berfinfend und babei jorgend, daf dad Feuer nidt verldiche, verbradhte id) bie
Nadt, big aum Morgen. Die Bavonefle jdyien jhlieplih, nad) ihren Wtemzitgen
ju urteilen, in einen rubigen Shlaf verfallen zu fein. Endlich Hovte ich unjern
Withter im Vorzimmer und entjandie ihn in dag nidjite Kaffechousd, warmes Ge-
teinf und Nahrung fiiv ungd hexbeizuholen. Er fam aud) bald guriid und brachte
Raffee umd Deifse IMiLD, wovon i) in eine Sdale gofy und bieje der BVaronejje
veidhte, die Degierig davon tranf. ©3 fdjien ihr woblgethan zuw Haben, benn fie
Debielt die Augen gedffnet und fhaute mich unvermwandt an, wihrend id) den ganzen
Neft dex warmen Fliiffigleiten zu miv nahm und mid) daduvd) in den Stand jebte,
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mein Zagewerl in Anguiff zu nehmen. Die BVavoneffe verficherte mir, paf3 fie fich
jelbft villig genug fei, und i) verlief fic mit dem Bexjprechen, fie vor Mittag ab=
gubolen, um mit ihy in einer Trattoria zu friifftiicen.

(Sdyuf folgt)

Utagaebliches und Unmageblidhes

Mein wunderlicher Freund. Wir gehn jept fmmer in bdex Mittagftunde
vor dem Effen ein Weildjen im HRofenthal fpazieven. Gemwartet wird nicht; wer
nidyt gur vedten Beit am Thov ijt, fann jeben, wie er den andern einfolt. Da er
mit jeinen langen VBeinen jdhwer eingubolen ift, bin id) immer fehr piinftlich uy
Otelle. Wenn i) mich aber am THor umbdrehe, jehe id) i aud) jhon in feinem
fangen grauen {berrof, in Der grouen Pelgmiipe und mit dem grauen beeiften
Bart hevan, fhreiten.” Wuftmann Fann dag Wort nicht leiden, aber bei ihm fann
man nidht , gehn* fagen, ev jdhreitet wie ein Kionig.

Alfo  urtig neben ihm Hev. Feined Wintevietter, jagt ev. Dod) wivklid)
cinmal ein vidhtiger TWinter!

€8 ift aud) bevrlich. Die grofe Wiefe wie ein weited ShHneefeld. Dider
CScnee auf dem Waldboben, aug bem die Stinme dunfel und befchneit empors
jleigen; feftgetretner Sthnee auf den Wegen, der unter unjern Fiifen Eudrfdht.
Uber un3 da3 Gedft toeifs beveift, ein feiner Duft itber allem, und poch Deller
Sonnenfdein, jodap alled flinmert und blipt wnd fic glingend bon dem javten,
Blau bed Himmeld abhebt. ) begreife nicht, bdaf fig mur jo wenig Leute den
Genup folder Wandrungen maden.

Eben habe id) gwet Jungen zugehort, jagte ex nadh einer Weile. w3t Gabe,
lagte Der eine jum andern, beobachtet, Ddaf bie Avbeiter Hochftens aehn Stunbden
arbeiten, und id), ein unausgevadjencd Kind, Habe geftern wieder 3wilf Stunben
arbeiten miiffen.  Jeden Tag ftehe ich halb fechd auf.” Halb fechs, mein Hery,
haben Sie e gehirt? Sie glauben e5 wohl nichgt? E8 waven zwei Gymuafiaften,
Bupe aus ven Mittelflafjen. So etwad ergrimmt mich.

3 nte gugeben, dafy e8 ein grifilicher Gedanfe fei, jept tm Winter halh
je)s aufgujtehn. Aber, fagte i, 3wilf Stunden arbeiten, dagu ift wohl nur ein
unbegabter Junge geniitint, und die Thovheit ift auf dev Seite dex Cltern, die es
purdhfetsen wollen, dafz jo ein Junge, der was andred twerden tonnte, durd) bie
®elehrienfdhule gevveft mwivd.

Er  funfelte mid) mit jeinen BliBblauen Augen an. Sie fovechen mit der
Weisheit eined Gymmafialhilfdlehrers. Wer fagt Jhnen demn, bap diefer Junge,

pafy ein Jumge, dem, wemn ev noch ein ,unauggewachjenes Kind” it — iy fann
nicht fogen, wie mic) diefed Wort von dem Pinbde getroffet hat —, Hag Qernen
— Audwendiglernen! — jhwer wird, unbegabt ift? I war lange ein ,unbe-

gabter” Junge. 1nd Sie? Eine Jierde dev Viivgerfchaft — ih didyte, Sic hitten
aud) jhon bavon genuwnfelt, dbafy Jhr Schulpfad jeine holprigen Stellen gehabt Habe,
RNein, leichted Cernen ift nicht tmmer ein Beweid fiix dauerhofte Fabigleiten. nd
nidt jede Brille fieht, wo Begabung fipt.

3 geftehe, daf i) nidht fehr gernt von mieiner Sdyulzeit vede, und fo jchwieq
ic). Abex mein griiflicher Trawm fiel miv ein, von dem i) in dex Nadht ftihnend
aufgewacht war. ey follte etn griedjifjes Cxtemporale jreiben; ic) faff auf dex
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