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Cr fuhr mit den braunen gepoljterten Héndchen iiber dag glatte Wams feines newen
Anzugd und fagte: Nun fann id) Fijher werden, jo, Celeftino? Sage ja!

Yein, du tvaunft dich nicht iiber den Spalt. :

Dod), ich traue mid), fagte der Rleine. Seine Stimme Fang ein ‘menig. un=
fidjer, abev er ging gleidy ang Wert mit Hiinden und Fiifen, die Mauer wiedex
g exflimmen. @ein Hexz war voll Juverficht, b6id der Spalt vor ihm lag. Da
wandte ev den Qopf juviik. Seine Augen judten Celeftino, die unbewachten Fiifze
famen qus bem Taft, fie ftrauchelten. Livio verlor dad Gleihgewidht und jdwantte
bev Tiefe zu.

€8 war, al8 banmte die Angft jeden Qaut in der Natur. uf dem Waffer
burde o8 fHll, aud) bad Meer hielt den Utem an. Aber die Gefahr ging vovitber,
fie hatte pen Heinen Qivio nur geftveift, ev felber fatte fie faum bemerft. Das

cer raujdhte wieder ftber bie Feljen hevan, aber er Hatte nur eind im Sinn, daf
bor fhm Der Spalt war und Hinter ihm Celeftino, der jagte, ev finnte nidht Fijher
Werden, wenn er fidh fitechtete. s

Mit holbem Bewuptiein bemertte er, wie Celeftino an ihm Durﬁ[verfcﬁlupfte
und pritben weiter lief. €8 fonnte bod) nicht fein, baf3 Dag Glitd thn verliel, und
daf San Terenzo nicht Half!

Aber ¢8 war fo. Da ftand exr verlaffen! Aspetta, aspetta — mi! vief er. Warte,
Warte quf midh! :

Aber feine Stimme Hob fich nicht iiber a3 Raujchen bed Meeres, und feine
audgeftrectten Yrme Halfen ihm nichts. Livio brach in Tvdinen aus.

. Da fithlte ex fidhy gefafit und gefhoben. Cr fah unbdeutlich weiffe Haare und
f}l{rte eine grollenbe Stimme Worte vufen. E8 war nidht wie ein vbolled Bewufst-
I, aber a8 war gewify, daf jeine Fitffe fi) von der Mawer geldft und nun
Jenfeitd bev Qiide wicher die warmen Gteine unter fidy Hatten.

Cr jah) ben fdhmalen roten Stretfen der Mauer unter fich hinfliegen, jo lief
. Cr fah das Weifs der Uferftrafe und das unendliche Blau des Meered wie
etnen fliichtigen Schein tief unter fich, von weitem jaf er Celeftino ftehn und jaf
feine Frage, nod) ehe ev ihn hven fonnte. Sein fleined Hery lachte: San Terenzo
hat gebolfen!

Cr lief vov aller Yugen itber den Spalt hin und juvii ofhne Stoden und
Baubern: Ja, num flicdhtet fich ber Heine Rivio gewif nie mehr. San Terenzo
Yat geholfen, und Sivio fann Fifer werden.
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eine Pflegejdpwefter Martha teilte mic mit, daf fie zu ihrer Aus-
M4 bilbung bie Heimat verlafien hitte und nun mit miv in perfelben

g Stadt verweile. Sie redne davauf, daf ic) fie nuﬁur[}eulmlb ihr
nnter den fremden Menjdhen mit Rat und Tat zur Seite ftehn
@ werbe. I hielt ben VBrief, der in feften, geraben Budhitaben ge-
o fdhrieben war und gav nicht ausfah, ald hitte ihn ein furr[)t[nnw_ﬁ und
getngftigtes Miidchen gefchrieben, drgerlich in der Hand. LWas wollte das Middhen
bier und gerape jebt, und was verlangte ¢& von mir? Jhr mit Rat und Tat
3 Seite ftehn! I lachte auf. AIB ob i) nidht genug mit mir ie}ﬁft gu tun
Diite, Daztvijchen aber flang eine wiarmere Stimme, und mit ihr zugleid) jhebte
D48 Bild eines plrtlichen Rinded durd) meine Gedanfen. Dag Ende diejes Rampfes
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war, daf i) dem Nuf, der aud ben Feiten meiner Rindheit an mein Hery brang,
wenn auc) mit einigen Bweifeln, ob i) vedt tite, mich in meiner Lage mit Hif=
lichEeiten abzugeben, Folge leiftete. Martha wohnte Dei einem Balhubeamten weit
braufien in der Vorjtadbt. Da i) mid) exft nac) Feierabend zu ihr auf den Weg
macjen fonnte, fo war es fhon fpdt, al8 idy endlich vor dem Hiusdhen ftand,
worin id) fie gu fuden Datte. Da e8 aber ein fdhoner Junitag gewefen war, o
fpimmerte nody ein prichtiged bendrot {iber der Gegend. Wie i) bie Gattertiic
3u dem Borgarten difnete, hovte i) munteve Stimmen in einer Laube und da-
pwijden Saitenfpiel. Verlegen blieb id) ftehn, ich) war gar nidt in dex Stimmung,
unter heiteve Menjdjen zu treten, und unfehlitifig, ob ich micy nicht Lieber jept nod)
bavon fdhleichen folle, wollte ich fhon die Tiir wieber gugichn, alg jic) aus bem
Blitterwert die Geftalt eines jchlanten Midchens herauslifte, dad micy einen Ungen=
blid forjhend betradtete, worauf ein fanfted Erriten iiber ifve freundlichen Biige
lief, aud dem fdhlieflic) ein liebliches Rdcheln mwurde. Mein BVetter Heinvid), fagte
fle und reihte miv die Hand. Hievauf zog fie mich vertraulich, als wenn fie miv
niemal8 fremd geworden wire, in den Garten und in bdie Laube Hinein.

Dot fand id) eine fleine Gefellfchaft vor. Der Hausherr im Schlafroct
rauchte feine Pfeife. MNeben ihm war ein junger Mann eifrig bemitht, eine alte
Bither Flav zu jtimmen, und endlich faf nod) ein Trupp blondhaariger Kinder um
die Mutter gefdhart und erwartete mit Spanmng den Augenblict, wo dag Spiel
beginnen fonnte.  Man Hatte fich offenbar auf einen vergniiglichen bend ein-
gerichtet, Den man in bder Sommerlaube und unter einem funfelnden Sternen-
Himmel, ber fich wolfenlos iber der blumendujtenden Grde ausfpannte, unter fic
geniefen wollte, und betvacjtete beshalb bagd Eindringen eined wildfremden Menjchen
nicht cben al8 einen Gewinn. Die Bither wurde betvitbt ur Seite geftellt, und
bie Rinder machten ein Mdulhen. Davauf begann eine gezwungne Unterhaltung,
an der i) mich) nur mit INiihe Deteiligen founte, da meine ugen immer wieder
bag feine, ierlidhe Wefen fuchten, dag vorgab, mein chemaliges Pilegejehwefterchen
gu fein. ©ie bemertte, weldjen Eindruct fie auf mich) madjte, und fagte: Ja, wiv
haben g lange nicht gefehen! Qange nicht, wiederholte ich) und dachte, was fitv
ein Ungliid@menid) id) doch wire, daf tch mein Qeben lang immer Hinter gleifenden
Srelidtern hevgelaufen war, wihrend iy im Scjein des fchnften und liebreichften
Sterne8 hiitte wandeln fonnen. Die Haudfran ftand, naddem ein unbehogliched
halbed Stimdden verfloffen war, endlich auf und brachte ihre Kleinen zu Bett.
Nun exinnerte fih) auch ihr Mann daran, dafy er nod) eine Verabredung mit Ve-
fannten fabe, und vevanlafite aud) feinen Qollegen, der rved)t fidytbar in eine ver
brieflige Qaune geraten wav, fich thm anzujdhliefen. So fonden wir ung mit
einemmal allein und hdtten mm vertvaulich zujommen veden fimnen, aber die Be-
fangenheit, in Dder i) meiner BVerwandten bon Unfang an entgegengetreten mwar,
tourde nur nody ftdrfer. Dafi i) mid) in allen ben vergangnen Jahren nicht um
fie Defiimmert Datte, exhien miv jest, wo id) fie al8 ein anmutiged und begehrens-
twevted Frdulein, dem e8 an triftlichem Mmgang auch feineSwegd mangelte, vor
miv jaf, a8 ein unentjuldbaves Verfiumnis, und faft Hatte iy nun gewiindt,
fie in einer mifliden Lage wieder gefunden zu GHabem, da fich dann wohl eine
elegenheit gefunden hitte, ihr meine JRewe und meine mit aller Gewalt hervor=
brecjende Buneigung auf eine glaubhofte Weife zu zeigen. Martha fah meine
Uncube, Lief {ich jedoch nid)t von ihr anftecten, jondern da fie fich inumer treu ge-
blicben twar, fo fonnte fjie fih mun quch geben, wie fie tmmer gefithlt Datte, und
braudjte feine Luftjpriinge zu madjen. Die rubige Freundlichfeit, mit der fie meinen
Berjudjen, in bdad friihere traulidhe Rinderverhilinis wieder hineinzutommen, e
gegnete, wirfte mm war auf mid) wie eine newe Bezauberung, Hatte aber gugleid
die Cigenfdaft eined abfiiflenden Regend und brachte mich nach und nad) wiedex
gur Befinnung.  Wie fie mir mit dem vollen Frieden einer nientald geftirten
Sreundidjaft entgegentrat und miv, ald idy zaghaft ihre Hand ergriff, die meinige
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feft und heryhaft dritcfte, auc) mir mit einem freien lebreidhen Blick, wovin es
mdt3 gab, wad fich verhitllen mufite, ind Auge faf), vergingen die tovidyten ﬂ%lfﬂtlh
dle in meinem Herzen aufgeftiegen waven, fdhnell wieder, und i) viicte bejdhamt
bon ihr ab. So fafen wir endlich vuhig nebeneinanber und fingen an, ung von
alten Beiten gu evzifhlen. Der Mond ging ingwifdhen ftber den Béumen ded gegen=
iiber fiegenden ®artend auf und fehien in wunfre Saube herein. Weil ex und nun
10 freundfich und orvdentlich gujammen figen jah, zeigte er und audy fein freund-
lihftes Geficht und fohob die Wolfen, die da und bdort auffteigen wollten, Fur
Seite, jodaf bald alled um ung her, Wege und Blumenbeete und bad Blitterdadh
34 unjern Hhiupten, von feinem filbernen Glange iibergoffen war. Yuch bie Wirtin
geigte fich nac) einiger Beit wieder und fellte fich an den Gingang der Laube.
UB fie wns jedoc) Harmlod plaubdern hocte, Holte fie fich eine Avbeit und fjepte
N 3u ung.  Wenn id) iiber mein Leben finjehe, o ift diefe Stelle ganz in Lidht
Betaucht, und feine Wolfe wirft einen Schatten in diefe Stunbden.
. UAm anbern Abend ging i) wieder in die BVorjtadt hinaus, und bald wurde
t‘“_ffﬂ‘ Weg mein tiglier Gang. Von meiner Reife war feine Rede mehr. Do
31[13 bed (icben IMivdhend hatte mein ganged Denfen gefangen genommen, und
micht einen Gedanten fonnte idy mehr faffen, der mich nicht zu ihr Hingefithet Hitte.
E_imar tag8iiber madyte i) miv wweilen Borhaltungen und fragte mid), wobhin dasd
f“[JtElI follte. Wurde e8 jeboch) bend, danm ftieg mit dem erften Stern audh
m"rf[ﬁf;cns Bild ftrahlend vor mir auf, und ein jehnfitchtiges Verlangen ergriff
Mid), wieder in ihre Nahe zu Fommen, ihre fifse Stimme s hoven und Den Druc
Yrer Hand gu fiihlen, und nad) einigem Jogern und Baudern, deffen Urjache mir
Sraufam in Hie Seele jhnitt, ging id) jededmal dahin, wo mir aud einem unjdul=
'gen Hevzen eine unbegreifliche und unverbiente Jdrtlichteit entgegengebradht wurde.
9‘]?““[}“ ftand gewihnlich fhon an der Gartentiiv wnd Hielt Anudjchau. Wenn fie
glﬂi[) bmm_ erblidte, fo flog ein glitdliched LQiicheln itber ifhr Geficht, und in ihren
,ugen glingte eine fo felle Freude, daf i) im Handbumbdrehen qus meinem dunfeln
Leben I eine fdhome, lidgte MWelt verfeft wurde. Nachher nafhm fie ihren Hut,
wd wiv wanderten ein wenig hinaud 6i8 zu den lepten Hiujern und in bie Felber
Dlﬂl‘l_“- Dort jang dann vielleicht nody eine Lexche ifr Abendlied, und dann ging
i diclen gliictliyen Tagen jedesmal der Mond iiber der dunteln Linie ded fernen
Walbes ouf und leuchtete uns fedhlich auf unferm Lege. Denn ex fannte und fchon,
ud wir waven fdhon mit ihm vertraufli) geworden. Wir jaben ihn ald unfexn
guten Freund an, ber unsd vad Gude jebe8 Tagd fell und [ieblich madhte.  Und
nod) jet, wenn ev ju mir hereinblickt duvch die Gifenftibe und auj die Dielen
leme Qreife malt, ift 8 miv, ol wollte er mix gum Trofte die verjunine Welt
Wieder aufbauen. v malt mit feifer, zavter Hand, und fein milber Schein tut mix
Wohl. Geht ev dann an meinem Renfter voritber und fhaut nun durd) ein andred
Fenfter in ein andred Leben bhinein, dann liege tch fHIl auf meinem Bett, und Trine
um Tyine quillt qug meinen Augen. Wber aud) bdiefe Tvinen fun nidt wel.
Martha Hatte pas Pupmachen gelernt und tvug fich nun mit dev Abficht, fich
&fﬁﬁﬁnhig 3t machen. Uuf diefe Audfiht Hin DHatte fie mit ihrev Mutter bviele
Sabre gefpart, pag Haud war frifeh gemalt, und der Laben fertig Hergerichtet. Da
ar die Tante ploglich geftovben. Martha Hatte nun thven Wumjch, mit dem fie
fi, jolange bie Mutter lebte, nidt hervorgewagt Hatte, exfiillt und war nod) ein=
mal -t ein griferes ®ejchift eingetreten, um nodh etwasd hingugulernen. Daf fic
%‘“‘-"5 diefent Wunfhe nod) eine andre ALficht verbarg, war leicht au erfennen.
i Martha war nidt imftande, etwas, wasd fie begliicite, verborgen gu Dallen,
83 irhhnmerte, fo febr fie fich auch bemiihte, ed vorliufig zu verpiillen, dennod)
chr_uur und fiel miv mit blendenbem Schein in die Augen. Sv evfuhr id) aljo, daj
e Cltern in IMarthos Paus ziehn wiivden, und daf fie die Hoffnung hegten,
i) mlt.rbe mid) zu der Familie suriictbringen laffen, orauf man an bem ,S:zauie
"ot ein Fiveites Sdild, unter dem ich meinen Schneidertijc) aufjchlagen Tinne,
Grengboten 1V 1903 66
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anbringen wevde. Mavtha evebtete, ald fie mit diefem Borjdylage hervorfam. I
feitttelte den Qopf, aber al8 wiv mun weiter gingen in den lichten Abend Hinein, hielt
ich e8 jehlieflich doch nicht mehr fitv wnmdglich, dafy mein Leben, worin e fo lange
ftitemijc) auf und nieder gegangen war, in einex friedlidjen $Hiitte, unter guten
Menjdhen und im Schein diefer guten trewen ugen enden werde. Wix fpraden
mun, naddent wir nur einmal vorfichtig an die Bubunft geriihrt Hatten, wieder
von ber Gegentvart und dem johmalen Stitckchen Bevgangenheit, auf dem unjre Fiifie
gemeinjom gemwandelt waven, wnd dad war aud) dad befte. Infer Gt war von
Der Art, daf man Fuf vor Fup fehen nmup, weil ringdum Abgriimbde proben,
Aber itber dem engen Felfenjteig fdywebt freundlichy dag Lidht, und jolange nan
bout fteht, ift man glitctlic) und denft nidht an bdas, was fommen famn.

ALS aber am anbern Morgen mein Bfut Eihler geworden iwar, itbexfiel mich
ploglich wieder meine alte Jot. I Hatte mit Martha verabredet, fie am ndchiten
@onntag in ben LWald, den wir mur immer im fernen Mondlicht gejehen Hatten,
au fithren, aber id) Gefdhlof mun, nicht Wort zu Halten, e burfte feinen Schritt
mehr auf diefem Wege, auf den mid) meine Leidenfdhaft gelockt hatte, weitergefn.
©o lange meine Zutunft jo unflar vor miv lag, durfte i mid nidyt it ben Schein
oer flaven ugen, die in vithaltlofem Bevtrauen vor mix aufgejdhlagen lagen, Hinein-
begeben. ©o fdhrieb i) ihr denn einige Jeilen und jagte ihr, daf ih an diejem
Abend eine Abhaltung Gitte, die Verabrebnng auf den Gonntag lieR i) vorldufig
mod) beftehn.  Hievauf ovdnete idh in aller Gile meine Angelegenfeiten und madhte
mid) bamn wieder einmal davan, mein Biindel zu fhniiven. Hievbei geriet mix
Marthdhend Kindergejhent, dag nod) tmmer in dem Papieve lag, in bad id) ed
bei meiner Flucht aus dem Vaterhaud gehiillt Hatte, wicder unter die Dinbe, und
id) betvadytete o8 mit Witterkeit itber mein jdhlimmes Sehickial, pad miv die fhinften
und leblichiten Dinge zeigte und die goldenften Doffrungen in miv entziimdete
und bann mid) zwingen wollte, bie Yugen davon abzuwenden. Darauf widelte
id) die Stitde wieder ein, legte fie aber nicht i dag Biindel purii, fondern
ftedte fie au miv, weil i) fie Marthdhen nunmehr zuriictfenden wollte. AB dies
geordnet wav, evging i) mid) nod) einmal in den Straffen und drang Habei un:
berfefens foweit in bdie Borftadt vor, daf i) dag Haudden, worin mein Glict
olnte, tm fernen Sommenjdhein liegen faf). Gin Schleier legte fid)y bor meine
Augen, aber aud) durd) den Schleier fah i) nod) dad Hausg im @omnenfchein und
all dad jivtliche Glit, bem id) su entjogen gendtigt war, dbad gange goldne $Bara=
bied einer veinen RLicbe, aug dem id) mid) felber verbanmen mufite, tveil bdie
Sduldigen dag Heimatredht im Parabdiefe verforen Gaben und bdeshalb beffer felbft
ihren Weg in die duntle Ferne fuchen, ehe man fie Hinausjtift.

19

Auj dem HRiickwege, auf dem mir allmihlich ruhiger zumute wurde, da id
bad Bewuftiein Hatte, einen verftindigen und notwendigen Cntjdhluf gefopt u
Haben, begegnete i) Heinemann. Fcf) wollte ihm audtveidjent, ex lief mir jedod)
nad) und bracdhte miv eine Nachricyt, die, fo bebeutungsdlosd fie im Grunde war,
mid) ploplich in eine andre Welt verfepte. Dftroth mwar vor einigen Tagen, ald
er nod) mehr ald fonjt getrunfen fatte, die Treppe Himmtergeftiiryt und Hatte fidy
ben Hal8 gebrochen. Die verwaifte Sippe ftand nun ofne Haupt in der gefabhr-
bollen Welt und gramfjelte duvdjeinander wie ein Haufen aufgeftvrter Ameifen. So
war aljo einer bon demen, die um meine Schuld wuften, fite immer verjdhrounden,
und die andern iwaven im Begriff, auSeinander zu laufen, anderdwo Anjhluf su
fudjen und fich anderwdrtd zu verlieven. PIoplid) (ebte die jchon begrabne Hoffnung
Wieder auf, und dag fonnige Hiaudchen lag wieder verheifungsvoll in all feinem
golonen Schimmer vor meinen Augen. Jdh) machte miv im Yugenblict nicht tlar,
baf, folange nur der eine von ifhuen ein ftiller NMann geworden war, eben nod
nid)t viel geholfen war, oder 3 ging bielleicht, mic felber verborgen, der Gedante
buvd) mein Jnneres, baf diefelbe Hand, die dem einen den Hald gebrochen Datte,
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auc) die ibrigen feinevseit finden terde, wobet i) miv freilich) die ewige Ge-
redhtigleit, um mich jelbft zu falvieren, in einer fehr verfiivgten und verftiimmelten
Weife vorftellen mufte. Fitv jebt genitgte miv jeboch, wag gejdjehn war, vollfonmen,
mid) zu ermutigen, den fdhmalen, jdwindelnben, pon Abgriimden umgebnen Weg
eiter ju wandeln.  Meine Furdyt war ja nur ein fernes, wejenlojed Wilkdhen,
Jo beburfte e8 aud) feiner bedeutenden Gonne, dag leichte Gebilde aufpulfen und
berjdywinden zu machen. ) b den guten $Heinemann, der mich mit feiner Trauer=
botjhaft fo froplic gemad)t Datte, zu cinem ©lag Wein ein und ging, ald wix
i einer gemittlichen Gefe zufammen jafien, der Flafche fo Dershaft nad)y, daf idh
i Der zwiefachen Beraufdyung ber Freude und bded Weins Heinemann in meine
Sorgen hineinblicken lief und ihm meine Auswanbdevungsdpline anvertvaute. Gr
madhte grofe Augen und bvach endlich in ein froflidhed Lachen aus: LWas bift du
body fitr ein Menfdh! Damit jhleppit du Dich noch tmmer herum? Danady fraht
dod) fein Hahn mehr. Weldjer Unfinn!

Ja, e it ein Unfinn, berfehte idh. Aber nun bin iy mit ifm fertig.
Stop an, Freund. Heute wollen wiv cimmal froblic) zufammen figen.

St liefy eine newe Flajhe fommen.  Heinemamn befhaute die Etifette, und
U8 er fah, dafy idh nicht nicrig gewefen 1ar, jah e mid) mit lachenden nugen
am und jagte: Jept verbrennt dev Yghpter feine Schiffe. AB wiv und su fpiter
Stunde trennten, wive ich wohl noch in meinem Gfiic ju Martha Hinausgelaufen,
Aber & war bodh nody foviel Verftand in mir, paf i) einfah, id) diirfe ihr in
oldher Berfafjung nidyt unter die Augen fommen. Morgen ift aud) nod) ein Tag,
dadte i, morgen ift Sonntag. Morgen ervinge idy fie miv. So zwang id) mid,
Nad) Haufe zu gehn. And Fenfter tvetend jaf i) den Mond eben twieder empor=
lteigen und nicte ihm gliicelig L.

Woltenlod ging denn aud) der glitdliche Tag iiber und auf. @anjted Gloden=
lduten begriifite ihn Gei feinem Qommen, und Glocentine zogent aud) duvc) bie
Luft, a[g i) mit dem ficblichen IMidchen in die jhiime glinzende Nachmittagsjonne
fmu’inid}ritr, Buerft forten wir im Waldbe nod) andre Sonntagéjpazierginger
reden ump fingen und jahen bunte Frauengewdnder durch dHag lichte Griin fhimmern,
aber endliy fatte fidy bad alled, wad mit und in den Wald hineingelaufen war,
nad) allen Seiten berftrent, und wiv hatten mum die Stille und Rube, die prichtige
Sone, bdie die BWipfel itberftrahlte, und den frifhen Tannendbuft fite wnd allein.
Sy wufite, dop i nur ein Wort st fagen Ditte, fo iiixbe diefed junge Leben an
meinem Hevgen vuhn.  Weil aber unjer BVerhiltnid i joldger  Durchfichtigen
Rlarheit vor mir lag, fo ergriff mid), Ddem bigher immer friibe Wafjer vor-
gefommen waven, eine feltfame Scheu, in biefe Tidjte Qebensflut Hineingutaudyen.
Auch Marthhen, wie warm ifre Angen leudteten, fithrte dag Gefpradh vorfichtig
m alles, wad gefihrlich werden fonnte, herum, al8 fel fie mit miv eing gemworber,
bie ©tunben, in benen dexr Menjdh feinem Glicte exft entgegenmwandelt, redt gritmdlid)
WBzufoften.  Aber fie war es jhlieflich dodh, die dem Wugenblict der Cntjdheiding
berbeifithrte,  {1per unferm  Umbeviveen waven mehrere Stunden verfloffen, und
Ihon fing der Himmel an, in einer golbnen Ubenbrdte zu glithen. Martheen
batte cben begormen, die Biumen 3u einem Waldftvaufs yujammengulefen, und jellte
Midh bievbei ebenfall8 an, indem fie mic) Gald dieje Bald jene Favbe Holen lich.
. Bet diefem Gudhen Hatte i) fie einmal aud den Uugen verfm'_en u',Tb. rief
hren Namen in pen Wald hinein. Die unndtige Sorge, bie aud meinex Stmlmﬂ
berausgettungen haben mochte, Batte wohl ihren Mutwillen evvegt, denn i) jah
fIE‘ M den Berfud) machen, fih vor mir gn verbergen, was in diejem BWalde
Treific) feine Sdywierigleiten hatte. Jedod) da iy fah, Ddafs es ifhr Freude machte,
fat i) v den Willen und ging mm bald mach diefer bald nad) jener Seite, nue:
Mdt dahin, wo id) ihr begcgnm': mufite.  Und fo tappten wiv in flnbl.v:[)gm @WE}L’:-
wifiend, wie ernjt doch unfer Schickal war, eine Weile Hevun, bi8 id) en??hd]
ovgab, fie gefunben s Daben, wnd auf fie jueilte. Sie ftand jeht unter einer-
Cide, die auf einem fdhomen grimen Wiefenflet ihre weige einfam im Sonnen-.
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golde Dbabete, und fah mit glithenden Wangen zu miv Devitber. Feder Blick
fagte: Fange mid), wenn dbu fannjt, und wad der Bd jagte, dad rief aud) ifre
Stimme. 3 Degann nun ein Jagen um den Stamm Deruwm, und i) Hitte dad
flinfe Midchen wohl fdverlich eingeholt, wive fie miv nidht felber in bdie WArme
geflogen. 2Wie i) fie jebod) fefthalten tvollte, entwand fjie fih nod) einmal und
fliichtete ein Stiict tveiter in den Wald. Doxt blieb fie atemlod ftehn und legte
ben Wrm um meinen Hals.

AB i) bie zavie feine Geftalt an mid) prefte, exfdhien mix dad Gliack, dad
i) ba gewonnen fatte, wieder jo unbegreiflich, die warme Hingebende Liebe, bie
miv aud biejen veinen ugen entgegenjtrafhlte, fo unverdient, daf idh) nod) einmal
fragte: Hajt du mid) wirklich lieb? Kannft du mid) wictlicdh) lieb Haben?

&te fah mid) vertwundert an.

S bin fein glittlicher Menjd), fubr iy fort. Mein Leben ift nicht qut ver=
loufe. I mddhte nicht, dafy du nod) einmal Reue empfindben miifiteft, weil du
Dein Leben mit bem meinigen verbunden faft.

Sie fielt miv den Dhunbd zu: Davon muft du nidt reden. Wad hinter ung
fiegt, fafjen wir ruhen und fjHhaven frohlich vorwicts.

&te o) midh lange ftumm und evnjt an, wie ein Menjd), ber bdie ernjte
wedjelvolle Jubunft mit jeinem Blict durdhdringen will. E3 wurde jedod) bald
wieder Gell in ihrem Geficht, unb bdad alte fitge Licheln fehrte wieder: Du fragft
midh, ob i) didy (ieb htte. So fange i) [ebe, habe ich dich lieb gehabt. Alle
bie Jahre habe i) fhon an diefe Stunde gedad)t und beftimmt gewufyt, dbafy fie
fommen tiicbe. Und um div alled ju fagen: Nur deinetwegen bin i) hierher=
gefommen.  Jd) bin audgegangen, dich zu fjucdhen und Heimzuholen. Dag tat iy
auerft mit Dangem $Herzen, da wir und ja fremd geworden waren, aber ald id)
bi) nun fennen fernte, ba wurde e mir frofhlich umd Herz, und i) wufte, dafs
i) nidht umjonft gefommnien fei.

Wir fepten und mm ind Grad und jhauten durc) eine Liicke im Walbe Fum
Oinmel hinauf. Der {dhimmerte dunfelblau duvd) die griine Umrahmung, und zu-
weilen fam ein 3arted goldiged Wilfhen, blieb einen AugenblicE itber ung ftehn
und ging, nachdem e8 fich in Marthhend Augen gejpiegelt Hatte, jtill vorviiber.
Warum i) diefe ndrrijhen Dinge exzihle? €8 waven doch aud) nur golone Wilkcen,
und fie gingen mwie ein Haudh) an mir vorbei. I aber fafje mid) an meinen
SQopf und frage midy: Bift du e8 gewefen, der einmal jo gefdywdrmt Hat? UUnd
mandymal mdchte i) jede Grinmerung an bdiefe jonnenbellen Stunden in mir aud=
I)chen, da fie mir immer wieder Txdnen in die Augen treitben. Aber alled, wad
an biefem Sonntag gejdhehen und gejprodhen worden ijt, jteht wie in Stein ge-
meifelt in meiner Geele.  Jch fann ed nicht vevgeffen, und i) will ed auch nicht.

@3 wurde mun dhunfel um ungd fHer. Der {Gionfte und rveinfte Tag meines
Qebens neigte fich) feinem Ende zu. LWir folgten einem bder bielen Wege, die den
Wald durchjchnitten, und gelangten an einen hitbjchen See, an dem ein Wirtdhaus
lag, und nacd) all dem Umberjdweifen in der Cinjamteit ded Walbed gefiel es uns,
mit unfrer Qiebe mitten unter bie Menjhen zu treten. Wir nahmen aljo an
einem freien Tijhchen Plap und liefen und froflid) auftvagen. E8 waren nod)
etliche Qiihne auf bem Waffer. Man Hatte bunte Lidhter baran bejeftigt, deven
Sarbenjhimmer mun iiber die leichtbewegten Wellen Hinjpiclte. Nach einiger Beit
berjhwanden die Papierlaternen, und ed fpiegelte fich nur nod) der Sternenhimmel
in der bunfeln Flut, bid fich endlic) unfer guter Freund iiber den Viumen zeigte
und alles mit feinem glingenden Sdyein exfitllte.

o Wir ftanden mun auf und gingen mit den anbdern dem Bahuhof ju. Vor und
fourbe ein Qied angeftimmt, ein exnjted Lied, Das eigentlich gar nicht in unfre glitcEliche
Stimmung pafte: ugentroft, mein licber Sdhat,

Du Dhaft mich ganz verlajjen,
Du baft miv deine Treu verfagt,
Haft miv mein Herz fo jdwer gemadt,
Daf ich mich felbjt muf gramen.
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Bir hielten und an bdev Hand und Hovten ftill su. W aber das Lied weiter
ging, ftimmten wiv endlich leife cin:
€i jo wiinfd) i) biv eine gute Nadyt,
Gin langesd Wohlergehen
Gine gute Nadyt, cine fanjte Rul,
Cin viclgeliebten Scja dazu,
Nad) Haufe wolln wir gehen.
Wer hitte gedacht, dafy ih nod) einmal fingen twiicde? ©& gejchab ’ﬂlltf) nur
diejed einemal, und al8 diefer Tag geendet Datte, war alled Singen boriiber.

20

Auf bem Heimweg beobachteten twir ein ferned Wetterlenchten. Dex Himmel
batte fich bov und mit einem dunfeln BVovhang fibersogen, Ginter dem 8 gejpenitijh
aufflammte. Da iwiv das auffteigende Gewitter in einer geniigenden Entfernung
wuften, jo betvachteten wir den Wedhjel bon tiefer Naht und blendendbem Lidjte
ohne Sorge um ung jelbft ald ein jhoned und gewaltiges Schaufpiel, ein himm:
lijhes Feuevwerf, mit bem dex liebliche Tag gramdiod abjchlof. Sndeffen mwurde
a8 Naujdyen in den BVaumbronen wm und ber Dod) allmiglich ftavfer, und ein
bumpfes Drdhnen in den Wolfen trieh 1ns endlid) aud unferm traumfaften Wanbeln
und jagte und {dhlicglich in fliegender Gile durd) bie Strafen. @8 war nod) ver-
abredet worden, daf Marthhen anbdern €agd nad) Hauje reifen und das Nbtige
gu unjerm Eingug anordmen, aud) meine Gltern mit per glitflicgen Wendung be-
fannt madjen jollte. Da bas Wetter immer ndfer fam, jo fonnten wir und nur
o) jagen, dafs e8 Dei bdiefer Berabredung bleiben follte, und mufjten dann fchnell

bithied voneinander nehmen. Martha trieb mich bejorgt von damnen, blieb jedoch
1elbf nody einen Augenblick an der Stelle, wo fie mic) alle Abende empfangen
Datte, vt fah miv nadh, und tn dem blauen Lidyte eined Blipes, der den drohenden
ﬂl‘fﬂterburbaug bi5 tief hinunter gevrifs, jah id) ihve Geftalt noc) einmal au3 der
Mternis auftauden, dag [efstemal.

Smwifdhen war da3 Wetter auc) iiber meinem Qeben aufgeftiegen. €3 wax
UU"_ fern ber gefommen und guerft in einem weiten Qreife um mich Herum gegangen;
Bg_ hatte a unp bort gesitndet, aber e3 dauerte lange, bid i) begriff, bafy €8 auf
mich felbev einftitrmte. Der Blip Hatte fchon in meiner ndchften Nibe geiindet,
n?er in diefer Nacht wurde i) e8 nod) nidht gewahr, fondern fegte mein Haupt
bicht meben bdem Unglitd fdylafen. Am andern Norgen madhte i) meine NReife-
horbcreihmgcn Ioieder viidgiingig und bat meinen Meijter, mid) nod) einige Wochen
U bejdftigen. LB ich dann um die Wittagdseit nad) Haufe fam und mic) u
tner eifigen Rahlzeit niederfefien wollte, fah id) exft, dafy etwas borgefallen fein
miiffe, wag pie Familie Leopold in villige BVerwirvung verfept Datte. Der alte
we‘rr Datte feinen Nahwintel verlaffen, joff auf dem Sofa und liek den Kopf
m:hrtlns nu'[ bie_ Bruft hinabhingen. Wilrenddejjen ging die Frvau gejiftig auf
5 ab, feife tpie auf Stritmpfen fhleichend, und warf nur von Beit zu Beit auf
M ftummen aften Mann einen jcheuen BIic.
ot Qifné ijt denn in eud) gefahren? fragte icy verwunbert, erbielt jedoch feine Ant=

. -I-If{ll‘l feBte miv mein Gfjen bor, von den Eheleuten nafhm feined einen Bifjen. :
Der ‘"BIUL%[IE[) fttf)_r ber Schneider wie aus einem Tvaum empor und jchlug mit
et[id%mm» verzweiflung@voll auf den Tijd). Das Gefclsive flog in bie Hilhe, und

)¢S fhituyte auf ben Boben und erjplitterte dort. Wenn nidyt bie gange Ordnung
bie 'E’m_lfﬁ umgeftiicgt war, jo mufite jept ein Wetter lodbrechen. Aber die Frau,
: tchrocen sujammengefahren twar, blieh ftill und fanft. Obhne ein Wort zu

gen, beugte fie fich nieber, vaffte die Scherben yujammen und trug fie hinaus.
fon¢ b,“ i) fchon manchen efelichen Bwift in diejem Haufe exlebt Hatte, mu baf

e Frau Qirm madyte, und bder Mann geduldig audhalten mufite, fo liefs

v & miy reshlich joymecdten und dachte nur daran, moglichft fehnell von den Lewuten
Cg3utony ey
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Rliplich joh micy Leopold an und fagte mit leifer Stimme: Wad vovgefallen
it? nfer ©ohn ift verjhwnmbden, davongelaufen mit frembenm Geld und wird
nm a3 ein @pigbube verfolgt.

Die Frau tvat wicder ein und horte feine Wovte. Sei dodh ruhig, Mann,
jagte fie. @8 ift bod) noc) nichts Gewiefen. €8 fann ihm dodh auc) ein Ungliic
paffiert jein.

Sa, id) wollte lieber, er (ige Bier tot zu meinen Fiifen, antiwortete dex Alte,
und Trdnen floffen ihm itber dad Geficht.

Sy Hatte nur den Gedanfen, daB id) etwasd bderartiges jdhon lingft evivavtet
fatte. LWie id) mun dag Nihere erfragen wollte, fam e3 die Treppe ferauf, fdhmwere
Sdyritte, und dabhinter Had Gerdujch von vielen Fiifen und dod Blitftern zahlreicher
Stimmen. Bor der Tilr hielt 8 nod) einmal an, danm wurde Hart angeflopit.
@8 braudjle niemand Herein au rufen, fie ftanden jdhon in dev Stube, die Polizet
und einige frembe $erven, und dahinter die Nadbarjdaft, PWeiber und Kinber mit
weit gedffucten Augen, begierig, fich ja nichtd entgehn au laffen.  Einex der Beamten
fhlofy die Titr, er mufite exft ein Paar Hinde, die fid) an den Pfoften fefttlammerten,
{osldfen.  Frau Ceopold war mit einem jhwadhen Schrei in ihren Stuhl gejunten.
Der Sihneider aber ftand auf und evwartete mit verftdrtem Gefidht, wad man i
jagen twiirde.

Der junge Leopold Hatte am Sonnabend eine grofe Sumnte mit Fuv Poft
genormmen und war feitbem nicht mehr gefehen worden. Auj dev PLojt war exr
nidht gewefen, ev wav aljo mit dem Gelde durdjgegangen. €3 war mun afferdingd
auch miglich, dafp ihm ein Unjall begegnet war. Dem widerfpracgen jedoc) feine
Rollegen, denen Der eitle Tropf lingft ein Dovn im Auge gewefen war, und die
mun behaupteten, daf nicdhtd andred ald ein Diebjtahl vorldge, und bafy, wenn man
nur nachforiche, nod) andre unerfreuliche Dinge offenbar werden wittden. 8 wurben
in aller Gile die Bitcher, die Leopold gefithrt hatte, durchgefehen, und e8 fanbden
fidy awar mandjerlei Fliichtigeiten, aber nidht eigentlich) etwad Sdylechtes. Audy die
Berlujte, die im Warenlager hier und da bemerft worben waren, wurden mu dem
ungliictlichen Menfjchen, ber folange eine beneidete Nolle gefpielt hatte, jur Qaft
gelegt, und bald ftand die Sache jo, bap bie Pringipale in dev Ungewipheit, wad
eigentlid) gefchehn war, eine Unehrlichteit im grofgen Stile vor fidh ju faben glaubten.
Sn der Wolhnung ded jungen Leopold war jebod) nichtd gefunbden worden, und
jetne Wirtin Hatte nur Herichten Eommen, bafy ex exkldxt hitte, ex miffe eine Gejdhifts=
veife antveten, und mit einem befheidnen Qibfferchen yur Vahn gefahren fei. Nun
wollte man bet den Eltern Nachforfdhungen anftellen.

Der BVater erflivte, ex wiffe nicht, wo fein ungliicklicher Sohn fich aufhalte.
Wiifte ex €8, fo wittde ex felber ihn Derbeiholen und feiner Strafe iiberlieferm.
@ fonne aber nicht glamben, dafy fein Sohn yum Diebe geworden jei. Er toive
wohl etn eitler und vergniigungsiiichtiger Menjd) gewejen, aber ex fitte dabei ein
qutes und Findliches Hery gehabt. Uud was jollte ifn bewogen Haben, mit demt
Gelde wegzulaufen? Wit den wenigen taufend Mart Lune ein Menjch wie ev
bod) nicht viel anfangen, Gntweder mitffe ihm aljo ein Ungfitd widberfahren fein,
pber e8 fei ihm bas Geld geftoflen worben ober fonft abhomden gefommen, und
er fei bann in fetner Mot und Angft bavongelaufen.

Dag trug er in iemlider Rube vor, aber bie Tropfen ftanden ihm auf Dder
Stirn, und die Hand, mit der er fich am Tijdh Bielt, bebte.

e man mm eine Hausjuchung vornehmen wollte, wurde er bleid) wie die
Wand und gleich davauf feuevrot. Aber er fagte nichtd dagu. Die Frau jebod)
fuhr mm von ifrem Stuhle auf und rief: Hausjudjung bet und? Was geht und
benn unfer Sohn an? Gr ijt grof genug fiv fid) felber und fein eigner Herr.
Mnd macht ex Streiche, jo tut erd auf feine Kappe hin.

Ihr Mann wintte mit der Hand nach ihr Hin, und einer der Beamien fagte
beruhigend: €8 wird fid) jo alled finden.

Finden? fdhrie die Fraw in newer Grregung. Nihtd wird fidh finben. a3
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follten wiv aucy mit dem Jeug . . . .2 Sehe i) aus, ald ob id) in feidnen Ricen
gebe, oder fieht dev alte Mann jo aua?

e, fo fah er nicht aus.

Einer von den Hevven lichelte, und wiv alle fahen auf Leopold, deffen gutes
ehrliches Geficht unter dev Schmad, die ihm angetan torden way, blutrot geworden
ar, und in defjen Wugen bag Waffer jtand. Gr neigte den Kopf und bedachte
Wohl bei fich, womit er diefe Schande verdient fhitte, und was mut noc) alles
diber ihn Fommen werde. 1nd was er anfangen tiirde, wenn er erjt jein ganges
Unglitcf fennte.

€8 wav etnen Augenblict fHill geworden. Jept vaffte fich Leopold auf und jagte:
Gei ruhig, Frau. Die Herren tun nur, wad fie miffen. Lafy fie gewdhren.

Seine Frau fah ihn grofs an und brach ploplicy in ein Heftiges Schluchzen aus.

Das Suchen begarm, e8 fand fich jedoch nichts, was die Hevven ald ihr Sigen=
tum ecfannten. Dagegen wurde in den verjdhiedenften Behiltniffen und auf dad
tinftlichite vevfteckt cin gange8 Warenlager Foftbarer Dinge, Uhren, Ringe, golone
Retten und andres diefer Art entdectt Dad ®eficht der Beamten, bie mun jaben,
%0f ihuen ftatt des Sldsleing, dem fie nadhliefen, ein alter geviebner Fuchd ind
f-(Siurn gelaufen wav, geriet immer mehr ing Helle und Frohliche hinein. Der alte
Leopold abex fah mun mit grofien Augen, wad fitr Reichtitmer in jeiner Wolhnung
unter alten Qappen und Lunpen berborgen gemwefen warven.

Jndeffen lag feine Frau in vergweifeltem Weinen in ihrem Stufl. Nacd) und
nad) wurde fie jedod) rubiger, und wiihrend Stitct fiiv Stiit von ben verdiditigen
@GC_I}en auf ben Tijd) gelegt unbd ein BVerzeichnid bavon aufgenommen wurde, fing
8 i ihren liftigen Augen wieder an zu funfeln. Sie extliivte, daf das alled, wad
men gefunden pitte, nur fie felber und weder thren Mamn nod ihren Sohn etwad
Mginge, wmd baf fie fidy iiber den Befip diejer Dinge vor bem Richter ver=
ntvovten werpe, Sie war offenbar nod) nicht mit fich im veinen, wie fie fich
'I““ugreﬁim ollte, und fepte, um fich) jo nicht duvch ein voveiliges Wort feftsu-
“C0en, allen dragen ein ftirrijdes Schweigen entgegen. So wurde fie aufgefordert,
M gur Pofjgei s gehn.

: Leopold, pem ploplid) fein ganges Familiemwelen audeinanbdergejprengt war,
fafl Dilflo8 von einem gum andern. Cnblic) modhte er meinen, ev miiffe jum Schups
-Eemeé Weibes und wm ihr in hrer Not nicht fern zu fein, auc) mitgehn, und ev
_gD[te Jeinen Hut Hervor, den er nad) alter Gewohnbeit erft, bevor er ihn fidh auf
- Qopf fepte, forgfam ausbiirftete. Dabei wurde ihm jebod) fchwadh, und ex
f"}_ﬂ an ju jdwanfen. Wie wix faben, baB er im nddiften Augenblid umfallen
Miffe, griffen wiv ju, und einer der Beamten Dalf miv bad zavte Qorperchen auf
fein Bt feben.
4 Bei der Vernehmung auf der Poligei mufte e8 fid) wohl jhnell Hevausgeftellt
-é?e E'I"b“fi man ummrfefjems_ einen gliilichen Fang getan Habe, denn man bebielt
Inieb%}m[- fogleidy in Gewabrfam und nahm ihr aud) nod) einen Vrief nf)._be‘?
- er ein neue Ridytdhen auf die Sadje warf. Der junge Eeupulb_ hatte Diefen
. if an feinen RBater gerichtet und befamnte fich davin zu dem DiebftafL. G
inh%a ¢ die Qaurette Habe ihn gu der Tat, die thn nun sugrumde rvidte, verleitet,
ergn_fw'_heriprudwn habe, mit ihm nac) Holland zu fliehen. AB fie jebod) bad
oo n _‘I)}‘f Hinde gebracht Hitte, wire fie pliplich verjdhwunden gewefen.  Da
nir[tlm etnjdhe, bdap er ein verlovner NMenjd) geworden wire und ind Judjthous
.}‘ 8ehn wolle, fo miiffe ex mm Dden Tod juchen. Der Vrief war in einent
8haug gefhricben, von dem aus er Sonntagd mande Segelfahrt untc}‘nmumc_u
ﬁ;‘ifﬁh; ¢ war aljo angunehmen, daf ev die ADFicht gebabt hatte, feine Leidenfdait
m a3 fdyine LRafter in den Fluten bdiefes frohlichen Waffers augzuldjhen. Die
o Mter hatte diefen Brief unterjchlagen, vielleicht aud Mitleid mit dem avmen alten
P:.E'e‘"r bad ohnehin fchon in allen Glicdern jdhlotterte, wahrideinlicher aus Klugheit.
I]ﬁ;‘tﬁer Wive e8 freific) gewefen, fie hitte ihn in Flammen aufgehn loffen, dann
¢ dte hine Lauette nod) ein Gtitdd weiter fhmwivmen und die Welt um fidh
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Der verderben Ednmen. Niemand Hitte von ihr gefprodhen, und alled wive vielleicht
anderd gefonumen.

) weify nidht, wer die Qunde von biefem BVrief an den alten Mann heran=
gebracht Dat, der in feinem Bett wie ein Hiujlein willenlofen Unglitds lag. Wie
er aber davon exfuhr, richtete er fich mit einem Schrei empor und Frabbelte aus
feinen Decfen heraus. Und afd er erft wieder auf jeinen BVeinen ftand, wollte ex,
jo wie er war, jogleiy auf bie Strafe Hinaus und feinen avmen grofien Sungen
fuchen. Da ex nicht gu Halten war, nahm i) ihn an den Avm, und wir wanderten
in ben Megen hinaud, der eben durch die ndchtlichen Strafen peitfchte. Wiv mufiten
einen Wagen nehmen und hinausfahren, wollten wir itberhaupt nodh an unjer Jiel
gelangen.  JIm Wirtdhausd wollte niemand etwad von einem Gafte, auf den unfre
Bejdyreibung pafte, wiffenr, der arme Alte Olieb aber bei jeiner Vehauptung, fein
Sohn mitffe Hier feinen Brief gefdhriecben haben, und er lage wohl nun jdhon auf
pem Grunde. Niemald toiirde er feinem Vater fo etwad gejchrieben haben, wenn
e3 ihm nidht Crnjt gewefen wire. So liefen wir alle am Ufer hin und Her. Dex
Hegen ftromte auf und nieber, und finftre Nacht lag auf dem Waffer. Wir mufiten
endlid) unfer Sudjen aufgeben,

Um andern Morgen, ald idh aufftand, war Leopold jhon wieder unterwegs.
Da id) meinen eignen Gejdhdften nadygehn mufte und ihm audh wenig Helfen founte,
fo itberliefy ich ed ihm, feinem Schidjal allein entgegen zu gefu. Ein dantbares
Gefithl duvdhitromte mich bei aller BVebritcktheit und Seelenunruhe: daf Marthhen
jet fern wav, und bdaB id) ihr nidt vor ihr faves Auge zu fommen braudyte.
Gie wiivde mitleidig in bied Ungliid Hineingefdhout und Helfend bdie Hand aus-
geftredt hoben, aber ihr Wik witcde auc) dag Bittern entdecft haben, dad duvch
mein eigned Wefen lief, die ftille Angjt, die nod) niht audgefprochen, nod) nidht
einmal audgedacht, nur af8 eine dumpfe, dunfle Ahnung miv (Ghmend in den
Gliedern lag.

Mit aller Gewalt warf i) mich auf die Arbeit, fie jollte wieder einmal Helfen.
St) midyte Den Fennen, der den Rod getragen hot, an dem ich damals geniht Habe.
06 ihm bon all ber Angft und ben {dhweven Gedanten, die in dad jdhwarge Tud
mit verniht wurden, nicht angft und bange geworden ift? ilber Mittag ging i
nidht nad) Hauje und Abend3 exft in ein Wirt8hous. Die Avzneimittel, deven Kraft
iy frither hatte fennen leynen, und in denen id) meine MannGaftigeit jchon mandes-
mal iebergefunden Hatte, muften twieder Heran, eind nad) dem andern. Warum
audy nicht? Will man fid) einmal betduben, fo ift die Methode gleihgiltig.

Am Abend in der Dimmerung fam Heinemann, der von der Gejhichte Wind
befommen Hatte, ju mir hevaufgefdhlichen. Cr ging auf leifen Soflen, bffnete die
Ziiv exft Handbreit und zigerte einen Augenblic, ehe er feine Geftalt su miv Hinein-
jhob. A3 er feine Neugierde befriedigt hatte, fdhiittelte ex den Kopf und erflivte
pa8 Gange fiiv eine verdammt dumme Affive. Die Wlte mitfite Pritgel Haben, und
bie Lauvette ebenfalld. Im iibrigen mitffe man der Entwidhing mit Rube entgegen-
jeben. €3 werde jo jhlimm nicdht werden, denn webder die Leopold nody Lauvette
jeien heurvige $Hajen, fondern geriffene Weiber. Sie witrden fih jchon Heraus-
guliigen wiffen. Und daf der junge Leopold ind Waffer gegangen wive, fei ein
gang unfinniger Gedanfe. Soldhe hiibjchen, vunbdlichen, behibigen Leute Hiiteten fich
bor einem noffen Bad. Jm iibrigen wive aud) an ihm nicht viel verloven, und
e3 wdre bielleicht das Dejte, er fitte fich Deifeite gemacht.

©o fjprad) er mit allec Rube. Grv modhte aber wohl feinen eignen Worten
nidht getvaut Haben, benn wie fid) fpiter hevausftellte, war er nodh in diejer Nacht
auf JReifen gegangen.

©pit in der Nacht fehrte Leopold Heim. Der Leichnam feined Sohnes war
gefunden worben. AB bdie Leute ihn aud Land zogen, Hatten fie mit Verwunderung
in dad freundliche findliche Antlip eined grofien Knaben gefdhaut, und voll Erbarmen
hatte man ihn fanft auf den Rajen gelegt. Mit weldhem betritbten Herzen ev aud)
in die Fluten gegangen war, jo lag e8 doch) nun iwie ein friedliches Lacheln iibex
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den erftavten Biigen, und man glaubte dem BVater, a8 ev fich fchluchzend itber den
entjeelten Qivper jeine3 Sohmes warf und den Toten jein guted, licbes, ungliict-
lihes Rind nannte.
~ Wir alle meinten, ex iviirde an diejem Tage zugrumde gehn, aber am ndditen
Morgen faf ev jhon wieder an feinem Wrbeitstijch und nihte Stidy firv Stid.
An diefem Tage wurbde i) verhaftet.
(Fortfebung folgt)

Retdhsipiegel. Der Raifer ift nahezu wieder Hergeftellt. Die iiberrajchende
Sunde von dem opevativen Cingriff, der fo jehr an dad Leiden evinnerte, dem RKaifer
Sriedridy erlag, ijt unwilltitelich zu einem Grvadmeffer der Popularitit und der Be-
deutung Wilhelmd des Bweiten fiir feine Beitgenoffen geworden. Jn Deutjdhland
war dag Empfinden: , Um Gotted willen nuy jept feinen Throntedfel!” allgemein
und fat vielfa) in Kundgebungen jowohl biveft an den RKaifer ald auch in dex
‘?reﬁe Wwavmen und Devedten uddrud gefunden. Wie e8 oft im Leben geht, dah
fiy Menjchen evft in der Stunde des Sdeivend daviiber far werden, wad fie ein=
ander waven, fo Hat die Nachrich)t von der Operation, bie durd) die Iiberrajdhung
&n Gedvoflidyes Ausjehen evhielt, jeden Deutfchen unillfiiclich dazu gebradyt, eine

tlang feines innexlidjen Berhiltnifjed sum Katfer zu siehn. &8 biirfte fid) dabei
h?ml}%net’tc[{f haben, Daf der Grundton diefes Berhiiltniffed ungeachtet aller Rritif,

€ Ja aud) Qaifer Wilhelm der Crjte veichlich genug erfahren Hat, doch fehr viel
Wiivmer 1y fefter ift, al3 bigdher hie und DHa angenommen wurde, und daf e wenig
Beutc. in Deutfchland gegeben Bhiitte, die nidht einen ernftern Eharvatter bed Leidend
a8 eine Ihweve und bedentliche Gefahr fitr dad Batexland empfunben Hitten.
~ Bovularitit ift eine langjam veifende Frucht. Der alte Kaifer hat viersig
SOte lang, yom Safhre 1848 bis 1888, alle Grade der Volksbeliebtheit dive)-
meffen, Wihrend der Nahre 1848/49 [leiber vielfac) Gegenftand eined betdrten
Daffes, 1850 big 1858 Gjegenftand wadhfender Hoffnung, ift er mit bem Veginn
dey Regentjhajt ju einer Bovulavitit aufgeftiegen, wie ex felbjt fie nie geahnt hatte,
iie aber jdhnell verblafite wnd fich dann auf fiinf Jahre hinaus in fteigendem Mafze
N bag ®egenteil umwandelte. ©8 ijt befannt, baf fid)y Konig Wilhelm jahrelang
Mt Revolutiongbefiivchtungen und Abdanfunggabiichten getragen hat. Dann begann
e8 mit Ditppel und Alfen endlich leife zu dmmern; fhon das Oberhaupt ded Nord-

Cutihen Bundes jaf) fich wieder von einem reichen Mafie von Liebe 1und Berehrung
gi?‘fﬂﬂen, bie dann bem Deutjden Kaifer in einem Umfange wie faum je juvor
@;Elmt Monavdyen guteil wurden. Duvch gwei Mordverfuche auf fein ehrwiirdiges
Mmin i bermefrt, ijit dicfe Berehrung bem eviten Qaifer i3 ju feinem Cnt-
mit bB:e:)? i einer Weije treu gc?lieﬁen, bfe ihn faft jhon BHei jeinen Qebjeiten

ay Slmtf)eufe der @ngeb becflavte ‘uub in jo durcd) die Jahrtaufende weiter
@Effhicl]rl Ic_uc[jten laffen wird af8 eine der ferrlichiten Geftalten Der deutjchen

oits Jte. Auch von feinem Anbdenfen wird Has Ronigdmwort gelten: feinem andern

Wnterwerfen al8 dem allein berfchdnernden der Jahrhunderte.
%ﬁre@e‘f‘geﬂcnﬁber mufite die Herridjevanfgabe fiiv jeden Nachfolger jhwer fallen.
oiithe UE{I}]Iem crIn}uI;fcn ©Gobhne eine Ilingeve NRegievung befchieden gewefen, er
iy clen Enttiujdung gebracyt und viele Enttiujdungen erlebt haben.  Auf
St g]rmlbt‘ﬂ'ﬂlglmg bed8 Enfeld Ilag bder Glany bder Beit Kaifer %IHJE{‘{@: der

2o et Furzen Tage Raifer Friedrichs, bald zog die Entlafjung BVismavcs
Solgen einen tiefen Nif duvd) bag Land. Dad alled mufite fibermwunbden
& _5\’301‘ etnigen Wochen nod) dufserte ein hoher Beamter, dafy der Schatten
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