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gannen ihre Kräfte zusehends abzunehmen, und am 14. in den Nachmittags¬
stunden starb sie, umgeben von ihrer Familie, ohne eine Spur von Todes¬
kampf. Ihr Sarg wurde, mit einem Lvrbeerkranz und der Denkmünze auf den
14. Oktober 1806 geschmückt, in einem schwarz ausgeschlngnen Saale aufgebahrt
und am 18. Februar in der Fürsteugruft an der Seite Karl Augusts beigesetzt.

Und wie einst Frau von Stael ihr Urteil über Louise in die Worte zu¬
sammenfaßte: I-s, äu.vlrs88s Ix)ui8v cls Zg.xs-'Usjrogr et 1s vvrit-Ms nrväsls
ä'uns Lvuuvö ävstinös xsr 1s. nswrs au ranx 1s xws Mustrs: sems xrStsn-
sion sommv 8M8 kg.iK1s88s, sllö in8xirs Äv. rasirrs ävZ'rs lg. oonlig-nss st 1s
reiset; st 1'Ksrni8ivs <1s8 tvmp8 sQsvg.1srv8(iiis3 S8t sritrs äans soir äms,
8M8 lui I'isrr gtsr 6s la ckorrosur äs 80» 8SXS, so schrieb jetzt Charlotte von
Kalb, „daß die Duldung, die die Natur dem Weibe beschieden, auch Louisens
echt weiblicher Bildung Genüge gewesen, und daß jeder Mut, konnte sie schon
den zur Freude nicht gewinnen, ihr inne wohnte."

Der kleine Livio
Von Beate Bonus*)

er kleine Livio war der jüngste von acht Brüdern. Sie waren alle
Fischer und Seelente oder wollten es werden, gerade wie ihr Vater
und dessen Brüder Fischer oder Seeleute geworden waren.

Lange bevor er einen Buchstaben lesen oder schreiben konnte,
wußte er, daß Südwind Schwüle und böses Meer bringe, wußte
von der Sprache der Fischer bei Nacht, wenn sie einander rufen mit

farbige» Lichtern, die sie im Dunkel des Golfs aufsteigen lassen und mit grünen, roten
und guldneu Lichtkngeln aus der Ferne des Meeres Antwort geben. Wen» jemand
ihm zugemutet hätte, etwas andres zu werden als Fischer, so hätte er das ebenso
unsinnig gefunden, wie wenn man verlangt hätte, er sollte das Brotessen aufgeben.

Aber jedermann kann nicht Fischer werden, Livio, sagten die Brüder, um ihn
ZU necken.

Nei», jedermann nicht, aber ich! sagte Livio bestimmt, und wenn die Brüder
Achten, fügte er ein wenig unsicher hinzu: Nicht wahr, Mntter, ich kann Fischer
Werden?

Wenn San Terenzo dir hilft, ja, mein Sohn, sagte die Mntter. Damit war
er zufrieden.

Er wußte doch, einmal würde das ganze Meer ihm gehören. Er würde in
der Barke auf der freien See so sicher gehn wie auf festem Land, und die Barke
wurde unter seinem Fuß nicht schwanken, wie wenn Frenide hineintraten und ciuf-
sthrieen, weil die Barke sich bäumte wie das Pferd unter einem ungeschickten Reiter,
^lber vorher mußten noch allerlei Verwandlungen durchgemacht werden, das wußte
^- Er war ja auch nicht immer so gewesen wie heute, wo ein langer Kaftan von
altein sonneumürbcm rotem Zeug um seine braunen Gliederchen flog und seine einzige
Hülle war. Früher war er in Windeln gebunden gewesen, steif gewickelt, und
h"tte wie ein langer weißer Fisch ans seiner Mutter Arm emporgeragt, wenn sie
WU dem flachen Spankorb auf dem Haupt die Irutti äi irmro, die Meercsfrüchte,

") Verfasserin der köstlichen „Malergeschichten" (Verlag von Fr. Wilh. Grunow), die wir
Unsern Lesern in Erinnerung bringen und warm empfehlen.
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zum Verkauf zu tragen ging. Wenn die Leute vor den Häusern kaufeu wvllten,
mußten sie den Weißen Fisch solange halten, bis die Mutter den Korb vom Kopfe
gehoben und die Fische abgewogen hatte; er wußte das von den Brüdern.

Jetzt, wenn sie das kleine Leinwandpolster auf deu Kopf gelegt und den Korb
hinaufgehoben hatte, auf dem zu oberst die kupferne Wagschale mit ihren Ketten
lag, wandte sie sich auf der Schwelle nm und rief seinen Namen. Dann kam er
auf den nackten Füßen herbet und faßte ihre Hand. Erst hatte er sich tüchtig
recken müssen, um sie zu erreichen, und es war ein schwieriges Rutschen und Tasten
gewesen mit den kleinen Füßen über alle die Stufen hinab.

Jetzt aber war Sicherheit und Würde in seinen Bewegungen, trotz des be¬
schwerlichen Weges. Von den Felsen, zu denen die Straßen in Fels- uud Stein¬
stufen emporführten, stieg das Städtchen in der Farbe des Gesteins herab zn der
einzigen Uferstraße, ans der sich alles Leben sammelte. An ihre Mauern klopfte
Tag und Nacht das Meer, manchmal spielend, als wäre es belustigt über das
Hindernis, das die kleinen Menschen ihm gebant hatten; manchmal im Unwillen,
daß es sich sollte hindern lassen, bis an die Hansschwellen heranzuspringen und die
Fundamente zittern zu machen, wie es früher getan hatte. An solchen Tagen
mußten die Menschen auf der Uferstraße ihre Stimmen erheben, um sich zu ver¬
ständige», denn die Stimme des Meeres übertönte den Lärm der Straße.

Livio freute sich an dem Gewühl. Da gab es Maulesel mit Schellen und
das kleine graue Eselchen der Brüder Azzarini, das wie eine Maus vor dem großen
Karren herlief uud doch feste Beinchen und gute Kräfte hatte, zwei große Menschen
und ein Trüppchen Kinder zu ziehen. Es gab die Post, die dreispännig augefahren
kam, weil sie den steilen Weg über die Berge zu machen hatte. Die fuhr im
Trabe ein, daß die Glocken klangen, und der Behang mit den roten Quasten flog.
Es gab Frauen mit Grünzeug in den Körben, die sie auf dem Kopf trugen, und
welche mit Früchten. Es gab auch den alten, weißhaarigen Sor Severino, der die
Beine nicht mehr heben konnte und mit schlürfenden Schritten, auf einen Stock
gestützt, ging und beständig vor sich hin schalt. Manchmal war er von einer Herde
von Kindern verfolgt, die nach seinem Stock griffen, ihn am Bart zu zupfen suchten,
und wenn er in laute» Zorn ausbrach, kreischend auseinauderstoben. — Ja, Kinder
gab es auf der Uferstraße mehr, als man zählen konnte, und diese alle, Menschen
und Tiere und Kinder trachteten die Stimme des Meeres zu übertönen. Aber
niemand konnte es so siegreich wie seine Mutter. Er spürte den Ruck in ihrer
Hand, wenn sie zum Ruf ansetzte, und gleich darauf kam es hell und scharf: ?Wvi,
?sscz1 — aoli! — Fische, Fische, ho! Livio machte einen Sprung, als wollte er
dem Ton nach, der hell uud triumphierend über das Getöse des Meeres und der
Straße hinfuhr.

Seine Mutter war schöner uud aufrechter als der Glockeuturm in Lerici, sie
konnte lauter rufen als die Glocke, die die Mittagsstunde schlug, und ihre Fische
waren die schönsten, niemand konnte so schöne im Korbe haben. Livio in seinem
verschossenen Kittel stand stolz daneben, wenn die Mutter abwog. Weuu er
nur erst groß wäre und selber hinausfahren könnte ins Meer, wo sie wuchsen!
Es gab eiue Stelle, gegenüber dem Haus der Azzariui, da war ein Einschnitt in
der Mauer für die, die hinabsteigen wvllten, dort konnte Livio das Meer sehen
bis an den dunkelblauen Rand. Dort lehnte er sich hinans, wenn die Mntter
drüben an der Hausschwelle den Korb absetzte. Er sah die bunten Segel der
Barken wie rote, gelbe und orangefarbne Falter auf dem Wasser sitzen, er konnte
die Felsen sehen, an denen die kleinern Brüder Muscheln pflückte», die vmissoii,
die wie feste Schuppcupauzer angeklammert saßen und wuchsen, bis sie zur Ernte
reif wurden. Er sah auch die hohen Wellen heranreiten nnd die verwitterten
Felsen übergießen. Es sah aus, als duckten die sich, um sich die alten Köpfe ab¬
kühlen zu lassen, und sie sahen wohlig aus, wenn das Wasser in zartem Schaum-
geriesel von ihrem braunen Rücken abfloß. Aber einmal, als sich Livio auf beide
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Hände gestützt cius der Mauerlücke hinauslehnte, ereignete sich etwas Unerwartetes.
Vier halbwüchsige Jungen, die statt auf der Straße oben auf der Mauer daher¬
kamen, erreichten die Lücke, und ohne anzuhalten, schritten sie über den kleineu Livio
weg und liefen weiter.

Livio zog seine Hände aus der Mauerlücke zurück und stellte das Gewicht
seines Körpers auf die Füße. Mit weit zurückgelegtem Kopf sah er deu Jungen
«ach uud rührte sich nicht, bis die Mutter herantrat und ihn an der Hand faßte.
Dann, als sie ihren Felsensteg erklettert hatten, saß er ans der Steinschwelle des
Hauses, die Füße auf die nächste Stnfe der aufsteigenden „Straße" gestützt, und
schaute hiuab, soweit ihm die niedersteigenden Häuser zu sehen erlaubten. Von dort
mußte Celestino kommen, der von seine» Brüdern, der vor ihm der Jüngste ge¬
wesen war.

Es dauerte lange, bis sein dunkler Haarbusch unten in der Tiefe der Straße
erschien. Da erhob sich Livio uud winkte mit beiden Händen. Bist du schon einmal
auf der Mauer gegaugeu, unten am Meere? fragte er, als Celestino nahe genug
war, daß er ihn hören konnte.

Ich gehe immer ans der Mauer, sagte Celestino.
Hat man keine Angst, wenn man da oben geht?
Wenn man Fischer werden will, hat man keine Angst.
Nun hatte die Mntter keine Ruhe mehr, bis sie eines Tages, nachdem ihr

Korb geleert war, den kleinen Livio auf die Mauer hob und ihm die Hand hin¬
aufreichte, um thu oben gehen zu lassen. An demselben Abend sagte sie zum Vater,
daß sie seinen alten Leinenanzug zerschneiden uud dem kleinen Livio ein Wams
daraus machen wolle, hinten zu knöpfen und mit Hosen daran, wie andre kleiue
Jungen es trügen. Er wäre zu groß für den Kittel, sie hätte es hente gesehen,
als er ans der Mauer gegangen wäre.

Von da an waren die Ereignisse der Uferstraße klein gegen die daheim. Er
erwartete mit Spannung den Augenblick, wenn die Mntter ihre Hausarbeit fertig
hatte und mit Lappen nnd Schere auf der Schwelle zu sitzen kam. Livio setzte
sich neben sie und sah zu.

Siud sie jetzt fertig. Mutter?
Noch nicht.
Aber wenn die große Glocke zu Mittag läutet, dann sind sie doch fertig?
Die Mutter schüttelte den Kopf.
Ich will bis zehn zählen, sagte Livio, dann müssen sie fertig sein.
So schnell kann man keine Hosen machen, da gehören viele Stiche dazu.
Wieviel Stiche. Mutter?
Die Mutter lachte: Soviel wie deiue Katze Haare hat.
Livio war eiueu Augenblick still, dann sprang er auf, um die Katze zu suchen.

Die Mutter uähte weiter und vergaß die Katze, aber Livio war es auch bald müde,
die Haare zu zählen. Es fiel ihm etwas Besseres ein. Er sammelte die umher¬
liegenden Lappen, bewickelte der Katze die Beiue und umwand sie sorgfältig mit
Fndeu. Die Katze sah verzweifelt aus, aber Livio und der Griff seiner kleinen
Hände waren ihr vertraut. Sie erkannte seine Rechte über ihr Leben an. Als
jedoch die hinderlichen Fetzen sich über alle ihre Füße emporzogen, und Livio nach
dem vierten Bein griff, nm sein Werk zu vollenden, reckten sich unwillkürlich die
Krallen dieser letzten Tatze hervor und zogen ein paar tiefe Risse über seineu
braunen Arm. Livio schrie laut.

Was machst dn denn? rief die Mutter.
Ich mache der Katze Hosen, und sie kratzt mich.
Ach laß sie doch in Ruhe, die hat ja ein Fell und braucht keine Hosen.
Livio warf die Katze von sich, die mit scheuen Sprüngen ins Duukel der

steinernen Kammer floh nnd sich die Hosen vom Leibe zerrte, so gut sie konnte.
5-ivio schluchzte weiter, aber plötzlich Mckte er auf.
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Wenn die Hosen fertig sind, kaun ich dann Fischer werden, Mutter?
Wenn San Terenzo dir hilft, ja, aber erst mußt du groß werden.
Livio wischte die Tranen von den Augen, um die Mutter eindringlicher anschauen

zu können.
Der Vater hat doch gesagt, daß er erst sechs Jahre alt war, als er schon

mit hinausfahren durfte.
Das war damals, da war noch keine Schule hergekommen.
Warum ist denn die Schule hergekommen?
Die Mutter zuckte die Achseln. Wer weiß! Sie ist niit der Mauer zu gleicher

Zeit gebaut worden, und damals ist San Terenzo ins Meer gefallen.
Weil er nicht in die Schule wollte?
Nein, weil sie die Felsen zersprengten, um Platz für die Straße zu machen,

und in dem größten Felsen in einer kleinen Grotte stand San Terenzo. Er war
von weißern Stein und sah auf das Meer hinaus. Mein Großvater sagte, er halte
es fest, damit es nicht schade» könne. Als der Großvater die Barke kaufte, mit
der jetzt dein Vater fahrt, schenkten wir San Terenzo ein silbernes Fischcheu. Der
Priester hat es in der Kirche aufgehängt, und draußen an der Grotte habe» wir
San Terenzo mit Blumen bekränzt. Damals kam das Meer oft über die Klippen
und machte, daß die Häuser zitterten. Dann sagte der Großvater, es wird vor-
übcrgehn, wenn Sau Terenzo uns hilft.

Aber nachher, wie er fort war^
Da war ja die Mauer gcgeu das Meer. Früher konnte man nicht nach

Lerici, wenn böses Meer war, und niit Wagen und Pferden konnte man nicht
fahren. Die Straße ist schon gnt, und die Mauer auch.

Aber die Schule nicht! sagt Livio von Herzen.
Odi 1o LZ., wer weiß! Nun werden die Buben ein bißchen älter, ehe sie nufs

Meer fahren.
Livio ging fort. Er kletterte einige Stnfen der Straße hinab, dem Celestino

entgegen, meinte er, er hätte ihm wieder etwas dringendes zn sagen. Aber plötzlich
kehrte er um, es war doch besser, es sofort der Mutter zu sageu, schwang sich, so
schnell er konnte, die Steiutritte empor bis auf seinen Platz an der Schwelle.

Mutter, wollen wir San Terenzo aus dem Wasser holen?
Er hatte ihren Arm gefaßt, daß die Nadel stockte.
Laß mich, Livio, wie kann ich denn nähen, wenn du nur den Arm festhältst. —

San Terenzo ist schon heraus. Der Vater und der Nvnno Azzarini haben ihn geholt.
Dann kann er aber doch die Wellen schicken, daß sie die Schule umschmeißen.
Nein, das will er wohl nicht; vielleicht ist er auch noch böse mit den Leuten.
Aber er kann doch helfen, daß ich Fischer werde? Du hast es doch gesagt.
Ja, den Fischern hilft er wohl noch, sagt der Vater, darum hat er ihn ja

auch herausgeholt.
Man muß ihm ein silberucs Fischchen bringen?
Wenn man eins hat, kann man es ihm bringen.
Wo ist denn San Terenzo?
Sie haben ihn in die Mauer eingefügt, an der Piazza, da, wo die Mauer

anfängt, aber außen mit dem Gesicht nach dem Meer, wie früher. Vor vier Jahren,
als du geboren werden solltest, damals, als die Barke mit zwanzig Mann gegen
die Klippen gefahren war bei dem bösen Wetter, da haben ihn danach dein Vater
und der Nonno Azzarini bei Nacht im Meer gesucht. Sie hatten Laternen bei
sich, uud die Leute dachten, sie suchten Polypen, aber sie suchten San Terenzo.
Sie hätten ihn beinahe nicht wiedererkannt, weil er so zerschunden und voll Löcher
war, aber sie haben ihn doch herausgeholt und in die Mauer eingelassen. Seitdem
ist niit den Barken kein Unglück mehr gewesen.

Fünfmal war Livio schlafen gegangen und wieder aufgestauden. Da am Nach¬
mittag des sechsten Tages, als die Souue über die Dächer herüber auf ihre Hans-
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seite gekommen war und auf die Steinschwelle brannte, sodaß die Mutter und der
kleine Aviv aufgestanden waren, und nur die kleine Katze mit festgeschlosfenen Angen
in dem seugcnden Strahl zurückgeblieben war, legte die Mutter deu Fingerhnt und
die Nadel weg nnd sagte: Es ist fertig.

Livio zitterte fast, als die Mutter sein Kittelchen aufknöpfte, sodaß es ihm
glatt vor die Füße fiel, und er nacheinander die Füße aufheben mußte, um in die
Hosen zn steigen.

Er sah sich nm. Wenn doch jemand da wäre, dem er es zeigen konnte! Da
war niemand als die kleine Katze. Er faßte sie und lief mit ihr ans die Schwelle.
Celestino, Celestino! rief er mit lauter Stimme in die Luft hinaus, Celestino! Er
wurde rot vom Schreien, und die Mutter trat lacheud zu ihm auf die Schwelle.
Warte nur, Celestiuo kommt ja, vielleicht bald —

Wenn San Terenzo hilft, setzte Livio hinzu. Ju seiner mannlichen Tracht
kam er sich dem Stand uud dem Heilige» der Fischer nähergerückt vor.

Die Mutter stand an den Türrahmen gelehnt uud sah hoch empor, wo zwischen
aufgetürmte Felsen und steinerne Menschenwohnungen der Himmel hineinsah. Sie
wollte nach dem Wetter sehen. Der Vater war heute zum zweitenmal ausgefahren.
In der Trattoria sollte ein Pranzo sein, uud sie hatten nach Sardinen und Lachs
gefragt, ob er Wohl Glück haben würde?

Während sie noch stand, griff Livio plötzlich mit beiden Händen in die Falten
ihres Kleides und schrie aus Leibeskräften: Celestino kommt!

Nichtig, da war er und kam atemlvs mit langeu Sprüngen die Stufen herauf.
Mutter, du sollst nu deu Strand hinuuterkvmmen, Sie haben eine halbe

Barke voll gefangen, die Sardinen sollen ausgelesen werden. Sor Beppino von
der Trnltoria hat gesagt, um fünf Uhr kommen die Gäste, dann müssen die Fische
schon braten.

Celestino empfand selber die Eile so sehr, daß er nicht wartete, bis die Mutter
nach ihrer Schürze greifen konnte, sondern in einem Atem kam und wieder um¬
kehrte. Aber Livio warf die Arme in die Luft: Celestiuo, ssna-rcla, g'nkmla. mi!
Schau, schau mich an!

Celestino blickte im Sprung mit einer halben Wendung znrück. Dann hielt
er nn uud wandte sich dem kleinen Bruder voll zn.

Da stand er ein halb Dutzend Stufen über ihm in dem dunkeln Türrahmen,
so jung er war, majestätisch dnrch die Schönheit seiner kleinen Glieder. Das Wams
s"ß glatt uud breit über der gewölbten Brnst. Bis zur halben Wade hingen die
grauen Pumphöschen von schwerem Seemannsleincn herab und ließen noch die
geraden Beine mit den feinen festen Knöcheln uud die kleiueu Füße scheu. Die
Arme hielt er weit auseinandergebreitet. Die gleichmäßig braune Haut und die
dnukelu Augen ließen sein Gesicht finster erscheinen. Vielleicht wirkte das selige
Lächeln darin um so lieblicher.

Komm, Livio, geh mit, rief Celestino. Du bist eiu richtiger Junge, dn kannst
allein ans der Mauer gehen!

Hand in Hand, halb laufend, halb springend kamen sie hinunter an den Strand.
Hier warte auf mich, ich will dem Vater Antwort bringen! Celestino lief davon,
aber er hielt noch einmal im Lauf an und wies mit dem Ins; auf eiu Ding im
Sande. Sieh, da liegt noch eins, hebs ans! Dann war er weg.

Livio kam herbei und bückte sich. Es war eine der kleinen schimmernden
Sardinen, er kannte sie aus dem Fischkvrb der Mutter, wo sie zu liegen pflegten
wie pures Silber. Er hielt das kleine kühle Ding in der Hand. Ob dem Groß¬
vater sein silberner Fisch sv ausgesehen hatte, den er San Terenzo geschenkt hatte,
als er die neue Barke in Gebranch nehmen wollte? Wenn er nur wüßte, wo
San Terenzo wäre, dann würde er ihm dies bringen, weil er nnn Hosen anhatte
und uuu auf der Mauer gehen wollte, wie ein richtiger Fischerjnngc. Wenn doch
Celestino käme, daß er ihn fragen könnte!
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Livio sah sich um. Der Bruder kam noch nicht, aber hinten vom Anfang der
Mauer her, der Piazza und San Terenzos Brunnen gegenüber kam der alte Sor
Severino schlürfend und scheltend gegangen. Livio wußte nicht, wie er hieß, wenn
er ihn auch schon oft gesehen hatte, heute kam er ihm aber neu und furchtbar vor.
Das Weiß von Haar und Bart leuchtete in der Sonne, und die Pockennarben, die
sich bis über die hellen zornigen Augen empor zogen, sahen in dem scharfen Licht
tief und schrecklich aus. Livio fühlte sein Herz schlagen. Das mnßte San Terenzo
sein, weiß, wie er in der Maner stand. Das Meer hatte ihn zerfressen, und er
war böse auf die Leute, man hörte sein Schelten weithin, wenn das Meer Atem
holte, und in seinem Brausen ein Augenblick des Schweigens eintrat.

Er muß das Fischchen bekommen, dachte Livio, aber die Angst machte ihn
selber fast zu Stein. Nun war der Alte ganz nahe. Livio hob mühsam den Arm
und streckte das Fischchen empor. Der Alte hob gewohnheitsmäßig den Stock, wie
er es zu tun pflegte, wenn die Kinder ihn überfielen und peinigten. Aber der
Kleine lief nicht lachend davon, wie es sonst geschah. Er stand unbeweglich da.
Die Angst weitete seine Augen und füllte sie mit Tränen, aber er wich nicht und
hielt sein Fischchen standhaft empor. Da griff der Alte brummend zu, nahm das
kleine Ding aus des Kindes Hand und schlürfte langsam weiter.

Livio atmete tief auf, und jetzt fielen ihm ein paar große Tränen aus deu
Augen und liefen ihm übers Gesicht. Er machte ein paar Schritte dem Bruder
entgegen, der im vollsten Lauf zurückkam.

Hat er dich geschlagen? schrie Celestino. Er wollte hinter dem Alten her,
wie er es von den andern Jungen kannte. Aber Livio hängte sich mit ganzer
Kraft an ihn.

Laß ihn, laß ihn, Celestino, es ist San Terenzo, ich habe ihm das Fischchen
geschenkt. Laß mich lieber auf der Mauer gehen, Celestino! Livio drängte den
Bruder der Mauer zu.

Ja, komm, sagte Celestino. Hier gehts die Stufen hinauf. — Es waren
einige gemauerte Tritte da. Zu denen half er dem Kleinen empor, und dann
stand Livio frei und stolz oben auf den sonnenwarmen Steinen. Er sah die schmale
rote Linie der Mauer unter seinen Füßen hervorwachsen und sich hinziehen zwischen
dem Weiß der Uferstraße und dem unendlichen Blau des Meeres tief unten. Sie
gingen dicht hintereinander. Livio mit seinen vollen braunen Gliedern nnter dem
Leinenwams, hinter ihm Celestino, bronzefarben wie Livio, aber schon gestreckt und
mager, biegsam wie eine Gerte, die spärlichen buntfarbigen Kleidungsstücke, von den
Brüdern geerbt, kurz -und eng am Leibe wie eine knappe Haut — so sah man
sie wie zwei farbige Silhouetten auf dem blauen Email des Meereshintergrundes
vorüberziehn.

Livio ging ohne Schwindel aufrecht und stolz, aber plötzlich stockten die nackten
Füße: da war die Mauerspalte! Er hätte sie fast nicht wiedererkannt, wie er jetzt
tief in sie hinabsah, wo er so oft den kleinen Leib hinausgelehnt und versucht hatte,
das weite Meer mit den Augen zu messen.

Vorwärts! sagte Celestino hinter ihm.
Ich kam: nicht.
Celestino faßte den Kleinen an den Schultern, und mit einer flinken Bewegung

war er an ihm vorüber über die Mauerspalte geschritten. Nun komm, sagte er
und streckte ihm die Hände entgegen.

Aber Livio stand und zögerte. Er schüttelte die kleinen Hände ablehnend
gegen die ausgestreckten seines Bruders. Sie verhandelten lange. Aber dauu ließ
Livio sich nieder und rutschte an der Mauer herab, bis seine tastenden Füße den
weichen Staub der Uferstraße unter sich fühlten, und er die Hände von den Steinen
löste. Er stand auf der Straße, der Bruder reichte ihm die Hände herab, und
Livio erschien kletternd uud laut atmend oben jenseits der Lücke. Alle Angst war
vergessen; sie gingen an dem schwarzen Eichenwäldchen vorbei bis an die Landnngs-
brücke. Dort über die Marmorbank in der Mauer konnten sie leicht hinuntersteigen.
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Er fuhr mit den braunen gepolsterten Händchen über das glatte Wams seines neuen
Anzugs und sagte: Nun kann ich Fischer werden, ja, Celestino? Sage ja!

Nein, du traust dich nicht über den Spalt.
Doch, ich traue mich, sagte der Kleine. Seine Stimme klang ein wenig un¬

sicher, aber er ging gleich ans Werk mit Händen uud Füßen, die Mauer wieder
zu erklimmen. Sein Herz war voll Zuversicht, bis der Spalt vor ihm lag. Da
wandte er den Kopf zurück. Seine Augen suchten Celestiuo, die unbewachten Füße
kamen aus dem Takt, sie strauchelten. Livio verlor das Gleichgewicht und schwankte
der Tiefe zu.

Es war, als bannte die Angst jeden Laut in der Natur. Auf dem Wasser
wurde es still, auch das Meer hielt den Atem an. Aber die Gefahr ging vorüber,
sie hatte den kleinen Livio nur gestreift, er selber hatte sie kaum bemerkt. Das
Meer rauschte wieder über die Felsen heran, aber er hatte nur eins im Sinn, daß
vor ihm der Spalt war und hinter ihm Celestino, der sagte, er könnte nicht Fischer
werden, wenn er sich fürchtete.

Mit halbem Bewußtsein bemerkte er, wie Celestino an ihm vorüberschlüpfte
und drüben weiter lief. Es konnte doch nicht sein, daß das Glück ihn verließ, und
daß San Terenzo nicht half!

Aber es war so. Da stand er verlassen! ^sxstts., -z.sxötw — nü! rief er. Warte,
warte auf mich!

Aber seine Stimme hob sich nicht über das Rauschen des Meeres, und seine
ausgestreckten Arme halfen ihm nichts. Livio brach in Tränen aus.

Da fühlte er sich gefaßt und gehoben. Er sah undeutlich weiße Haare und
hörte eine grollende Stimme Worte rufen. Es war nicht wie ein volles Bewußt¬
en, aber das war gewiß, daß seine Füße sich von der Mauer gelöst und nun
jenseits der Lücke wieder die warmen Steine unter sich hatten.

Er sah den schmalen roten Streifen der Mauer unter sich hinfliegen, so lief
er- Er sah das Weiß der Uferstraße und das unendliche Blau des Meeres wie
emen flüchtigen Schein tief unter sich, von weitem sah er Celestino stehn und sah
seine Frage, noch ehe er ihn hören konnte. Sein kleines Herz lachte: San Terenzo
hat geholfen!

Er lief vor aller Augen über den Spalt hin und zurück ohne Stocke» und
Zaudern: Jc>, nun fürchtet sich der kleine Livio gewiß nie mehr. San Terenzo
hat geholfen, und Livio kann Fischer werden.
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eine Pflegeschwester Martha teilte mir mit, daß sie zu ihrer Aus¬
bildung die Heimat verlassen hätte und nun mit mir in derselben
Stadt verweile. Sie rechne darauf, daß ich sie aufsuchen uud ihr
unter den fremden Menschen mit Rat und Tat zur Seite stehn
werde. Ich hielt den Brief, der in festen, geraden Buchstaben ge¬
schrieben war und gar nicht aussah, als hätte ihn ein furchtsames und

^'ängstigtes Mädchen geschrieben, ärgerlich in der Hand. Was wollte das Mädchen
hier und gerade jetzt, und was verlangte es von mir? Ihr mit Rat uud Tat
zur Seite stehn! Ich lachte auf. Als ob ich nicht genug mit mir selbst zu tun
hatte. Dazwischen aber klang eine wärmere Stimme, und mit ihr zugleich schwebte
das Bild eines zärtlichen Kindes durch meine Gedanken. Das Ende dieses Kampfes
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