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Am (Lnde des Jahrhunderts

an schreibt und redet seit Jahren soviel von dem zu Ende
gehenden Jahrhundert, daß in sehr vielen Menschen sicherlich
dadurch die Vorstellung erweckt wird, als stünden für diesen
Zeitpunkt besondre Dinge in Aussicht. Vor dem Ende des
ersten Jahrtausends unsrer Zeitrechnung wurden allerdings, wie

uns berichtet wird, zahlreiche Menschen krank oder verrückt aus Angst und
Erwartung. Allmählich könnten wir aber wissen, daß die bedeutungsvollsten
Wendungen eigentlich gerade nicht am Schluß der Jahrhunderte eingetreten
sind. Sie bestehen z. B. für unser neunzehntes in den Ereignissen von 1805
bis 1813 und in denen von 1864 bis 1871, und dieses alles — das poli¬
tische Leben muß als Grundlage der übrigen Entwicklung vorangestellt werden —
ist doch ein so bedeutender Inhalt an Veränderungen für ein einziges Jahr¬
hundert, daß das unsre wahrscheinlich, wenn uns unsre Dichter oder Maler
nicht noch besondre Überraschungen zugedacht haben, ganz einfach, alltäglich
und bürgerlich abschließen wird. Bis dahin sind noch einige Jahre, und es
werden noch viele Bücher geschrieben werden, die sich mit dem Schluß des
Jahrhunderts beschäftigen, sodasz wir unsre Überschrift für die Abteilung bei¬
behalten können. Wir finden die Formulirung nicht zutreffend, aber das
Publikum hat sie nun einmal gemacht oder angenommen. Geradezu häßlich
klingt aber „Am Sterbelager eines Jahrhunderts" für unsre Ohren, und wir
wundern uns. es als Titel gebraucht zu finden von einem Schriftsteller, der
sich auf Seite 355 seines Buches mit Recht über die „Fülle von Geschmack¬
losigkeit" entsetzt, die sich in den absonderlichen Titeln unsrer modernen Dichter
und Litteraten knndgiebt. Der völlig bedeutungslose Worthumbug wird da¬
durch ja noch zu einer besonders rührseligen Feierlichkeit in die Höhe ftaffirt,
„Blicke eines freien Denkers aus der Zeit in die Zeit" heißt der Untertitel
dieses Buches, worin Professor vr. Ludwig Büchner, Verfasser von „Kraft
und Stoff" usw. (Gießeu, E. Roth) eine nach zwölf Abteilungen geordnete
Übersicht über den Inhalt unsers Jahrhunderts giebt. Das achtzehnte war
ja das litterarische, das unsre ist das naturwissenschaftliche; welcher Art wird
das zwanzigste sein? fragen die Menschen. Der Verfasser drückt sich etwas
anders aus. Ihm ist das achtzehnte Jahrhundert das der Aufklärung uud
Befreiung, das neunzehnte das der Wissenschaft und der großen dadurch
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hervorgerufnen materiellen Förderungen. Aber auf intellektuellem, moralischem
und sozialem Gebiete sei die Menschheit nicht so fortgeschritten, wie man es
nach den Erfolgen des achtzehnten Jahrhunderts Hütte erwarten dürfen. Die
Wissenschaft sei mit ihren Ergebnissen nicht tief genug hinabgedrungen ins
Volk, und diese Vermählung von Wissenschaft und Leben (S. 371) werde
hoffentlich das Zeichen sein, unter dem das kommende Jahrhundert leben und
siegen werde. Um uns das Ziel dieses Sieges, das er an einer andern Stelle
„den bisher vermißten und doch so notwendigen Einklang zwischen Sein und
Denken" nennt (S. 57), klar zu machen, müssen wir wissen, erstens, daß dem
Verfasser alles, was wir andern Religion nennen, selbst in dem weitesten und
freiesten Sinne genommen, für Wahn und Phrase gilt (siehe das Kapitel
Religion), zweitens, daß „die klare Sprache der Wissenschaft und des gesunden
Menschenverstandes," die dafür eingetauscht werden soll (S. 12), auf der
materialistischen Weltanschauung beruht, über deren Umfang sich der Leser in
dem Kapitel Materialismus unterrichten kann. Sollte er auch das Bedürfnis
haben, sich über die Sicherheit dieser Grundlage seines künftigen Denkens und
Redens zu vergewissern, so würden wir ihm dafür namentlich eine Stelle aus
dem Kapitel Wissenschaft vorschlagen. Mit der 1839 von Schwann und
Schleideu entdeckten Zelle als Urelement, heißt es daselbst, sei noch nicht viel
gewonnen gewesen, weil sie zu komplizirt würe, als daß sie als Anfangsbildung
der Materie gelten könnte. Erst Max Schulze hätte 1863 die ursprünglichere,
noch nngeformte Materie entdeckt, das Protoplasma, die „organische Ursub-
stanz." Diese sei gleich den „berühmten" Häckelschen Moneren. „Übrigens"
treten wir leider noch nicht auf festen Grund, denn „aller Wahrscheinlichkeit
nach" geht den Moneren noch ein Zustand „wirklicher primordialer Plasma¬
masse" voran, dessen Abstand größer ist, als der zwischen den Moneren und
dem Säugetier! „Trotzdem," das heißt also, obgleich der Unterschied zwischen
dem wahren Urzustand der Materie und den Häckelschen Moneren jedenfalls
größer ist, als irgend ein innerhalb der ganzen organischen Natur für uns
wahrnehmbarer Unterschied, genügt diese „Entdeckung," die sicher in undurch¬
dringliches Dunkel gehüllte Frage von der Urzeugung wissenschaftlichzu er¬
klären. Doch vielleicht hat der Leser schon einen ähnlichen Eindruck bekommen,
wie ihn einer von des Verfassers großen Aufklürungsmünnern, Rousseau in
seinem Emil, einmal in Bezug auf den Begriff einer lebendigen Molvcule sehr
hübsch so ausdrückt: „Um diesen Begriff anzunehmen oder zu verwerfen, müßte
man ihn erst verstehen, und ich bekenne, daß ich nicht so glücklich bin." Und
wir brauchen des Verfassers „Materie" wohl kaum uoch für das kommende
Jahrhundert in Rechnung zu stellen, seit sie das Schicksal gehabt hat, auf der
Lübecker Naturforscherversammlung 1895 für ein Gedankending erklärt zu
werden, ein Gleichnis, aber ein unvollkommues, über das man nichts mit
Sicherheit sagen könne, als daß es über kurz oder lang in nichts zerfließen
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Werde. Scheinbar leichten Herzens geht er an einer Stelle seines Buches über
das Ereignis hinweg.

Müssen wir also den Standpunkt des Verfassers im ganzen ablehnen, so
finden wir doch von dem vielen Einzelnen, das er als erfahrner, kluger und
vielseitig gebildeter Mann beobachtet hat und uns mitteilt, mancherlei beachtens¬
wert. Dahin rechnen wir vor allem, daß der alte Achtundvierziger an der
Wohlthat des heutigen Parlamentarismus und des ihm zu Grunde liegenden
allgemeinen Stimmrechts zn verzweifeln beginnt und Abhilfen empfiehlt, die
man sonst von konservativer Seite vorschlagen hört: Hinaussetzen der Alters¬
grenze, vielleicht auch geänderten Wahlmodus, ferner Diäten oder obligatorische
Wahlpflicht. Es soll dem intelligenten Teil der Bevölkerung ein größerer
Einfluß auf die Wahlen verschafft werden. Denn „an eine Diktatur des auf¬
geklärten Despotismus, wie sie vielleicht vom Standpunkte des sreien Denkers
als idealste Negierungsform erscheinen möchte," sei jetzt nicht mehr zu denken.
Auch das geringe Interesse weiter Kreise, namentlich auch der Jugend für
Politik im höhern Sinne, im Vergleiche mit der Zeit, als wir noch kein
politisch geeintes Volk waren, erwähnt er nnd bedauert den dafür an die
Stelle getrctnen Kampf nm die Jnteresfen bestimmter Gruppen. Aber den
Fortschritt der Politik als Kunst dnrch Bismarck halten wir wieder für größer
als er (das geeinte deutsche Reich ist doch eine Folge dieser Politik), und was
er dann noch über rückschreiteudeBewegungen der innern Politik ausführt,
zeigt iu der Hauptsache persönliche Stimmung uud Verstimmung. Verständig
scheint uns, was er über den heutigen Sozialismus sagt, vor allem mit Rück¬
sicht auf solche „unter den Gebildeten, die jetzt an dem Seile des sozialdemv-
kratischen Zukuuftsstaats ziehen helfen." Er meint nämlich, daß eine Herrschaft
des Proletariats mit Hilfe der sogenannten Arbeiterbataillone doch mir knrze
Dauer haben könne und sich selbst vernichten würde; die Urheber der Bewegung
würden ihre ersten Opfer sein. Er selbst macht gewisse Zugestäudnisse (Ab¬
schaffung der Bodenrente, Einschränkung des Erbrechts, staatliche Versicherung
für alle Art von Schäden), aber sie sind lange nicht so radikal, wie sich unsre
Leser vielleicht den Verfasser von „Kraft nnd Stoff" vorstellen mögen, und
es mag das alles nur mit einem Worte berührt sein, um zu zeigen, wie
anders die Erfahrung nnd das besonnene Alter zn urteilen pflegt, als die
jüngern, verantwortungslosen Jahrgänge, die noch heiter mit dem Feuer spielen
können.

Ans dem Gebiete der höhern Bildung wird Büchner darin recht haben,
daß zunächst die Philosophie mit einem langen Gedankenstrich abschließt. Denn
der Neukantianismus hat allmählich wohl seine Dienste gethan, nnd Schopen¬
hauer und Hartmann sind zwar zwei sehr geistvolle und kenntnisreiche Männer,
aber der Weltwille und das Unbewußte sind zur Erklärung dessen, was wir
nicht wisfeu, schwerlich brauchbarer als Hegels längst abgethaner und jetzt ver-
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spotteter, aber einst allmächtiger „Geist." Daß übrigens Büchner Nietzsche
nicht unter die Philosophen rechnet, sondern nur als einen begabten, aber ganz
anomalen subjektivenSchriftsteller ansieht — er drückt sich darüber noch etwas
deutlicher aus, wie wir gleich sehen werden —, bestätigt eine alte Beobachtung.
Nietzsches Exzentrizitäten scheinen nur unter den Vertretern der sogenannten
Geisteswissenschaftenverheerend wirken zu können; eine gründliche naturwissen¬
schaftlicheBildung macht dagegen immun. Der Naturforscher erkennt das
Gift in der verführerischen Einwicklnng und sieht den höchsten Grad von philo¬
sophischer Haltlosigkeit und Zerfahrenheit darin, daß „so ganz irreguläre und
die Philosophie auf den Kopf stellende Erscheinungen, wie der längst vergessene
und aus seinem Grabe wieder hervorgeklaubte halbverrückte Hegelianer Max
Stirner uud sein moderner Nachträtscher, der Jrrenhans- oder Wahnsinns¬
philosoph Nietzsche, die Welt in so hochgradige Aufregung versetzen."

Über Litteratur nnd Kunst sagt Büchner nicht viel, weil — nicht viel
darüber zu sagcu ist. Es macht doch einen eigentümlichen Eindruck, wenn
ein Mann, der in Büchern, die große Auflagen erlebt haben, sür die
Freiheit in jeder Form gekümpft hat, sich nun unwillig von der Zügellosigkeit
der neuesten Dichter und Maler abwendet und mit deutlichen Zeichen der
Wehmut nach den alten Göttern znrückschaut! Uud die, die mit ihren Leistungen
heute und im letzten Drittel unsers Jahrhunderts für ihn noch in Betracht
kommen, wurzeln in der ältern Zeit; in dem geräuschvollen Treiben der
Jüngsten kann er keine Ansätze zu einer künftigen Blüte entdecken, nur Verfall
und Ermüdung. Ganz besonders aber zeigt sich ihm die Ermnttnng der Zeit
in der alles Maß überschreitenden und das Interesse eines großen Teils unsrer
gebildeten Gesellschaft fast ausschließlich beherrschenden Musikmanie, die durch
einseitige Anregung der Gefühlssphäre notwendig einen gewissen Grad geistiger
Entnervung mit sich führen müsse. Wagner, Maseagni und Sarasate seien
die Helden der Gegenwart und die Götzen der Mode. Die Wichtigkeit, die
man heutzutage dem Musikwesen beilege, stehe ganz anßer Verhältnis zu der
Achtung, deren sich in dieser Verfallzeit die übrigen schönen Künste, die Schrift¬
steller und Dichter, die Denker und Philosophen zu erfreuen Hütten.

So bleibt denn für Büchner als Fortschritt und Gewinn des ablaufenden
Jahrhunderts wohl nnr der Ertrag der Naturwissenschaften an Erkenntnis
uud an praktischen, materiellen Erfolgen übrig. Wir brauchen hier seine Dar¬
legungen nicht zu verfolgen. Wohl aber möchten wir sie durch einige Be¬
merkungen ergänzen und zwar im Anschluß an das, was ihm selbst zum Ge¬
fühl der völligen Befriedigung gerade nnf dem Gebiete noch fehlt. Die wissen¬
schaftlichen Schriftsteller, meint er, beschäftigen sich zn viel mit einander, das
Volk habe zu wenig von ihren Arbeiten, und der Erfolg der populären Schrift-
stellerei sei gering. Diese Urteile beruhen doch auf einer großen Unterschätznug
des Thatbestandes, wobei vielleicht auch die Graumalerei des Alters ein wenig
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mitgewirkt hat. Schon des Verfassers eigne zahlreiche Schriften sind doch
sicherlich nicht hauptsächlich von Menschen seinesgleichengelesen worden, sondern
von denen, die wir zum Volke rechnen können. Und so wie er haben doch in
unsrer Zeit Hunderte von Schriftstellern der verschiedensten Wissensgebiete ge¬
arbeitet und gewirkt. Was aber den von ihm bis jetzt vermißten und der
Zukunft anheimgestellten Erfolg anlangt: auch bei dem allerweitesten Ent¬
gegenkommenwird die Wissenschaftan irgend einer Grenze Halt machen müssen,
denn ihre Gaben werden zu alleu Zeiten nur denen zu gute kommen, die
gelernt habeu, sie zu genießen, was nie ohne Mühe und Zeitaufwand, ohne
ein gewisses Maß von Bildung und Wohlstand wird geschehen können. Es
wird auch immer solche geben, die Kaviar oder Lotus essen, und solche, die
es nicht thun, weil es ihnen nicht bekommenwürde, oder weil sie kein Gelüsten
darnach in sich tragen. Nach dergleichen Unterschieden aber die Menschen ein¬
zuteilen in Volk und NichtVolk, ist zwar in der politischen Agitation üblich,
und es giebt auch wirksame Antithesen her für die Rhetorik, aber sachlich ist
es nicht richtig, und für die Geschichte hat es keinen Wert. Nun also —
gegenüber den großen Fortschritten der Naturwissenschaften und der darauf
gebauten Erfindungen und Einrichtungen zur Erhöhung unsrer materiellen
Wohlfahrt (und, fügen wir hinzu, gegenüber den-Fortschritten einiger andern
Wissenschaften) spielen doch Kunst und schöne Litteratur im letzten Drittel
unsers Jahrhunderts eine gar kümmerliche Rolle. Das ist nicht etwa
die Auffassung einer bestimmten Partei unter den Litteraten oder überhaupt
einer Tendenz, sondern es wird durch jenen Vergleich so offenkundig, daß es
merkwürdig wäre, wenn nicht auch eine spätere, von jeder persönlichen Be¬
fangenheit freie Geschichtsbetrachtung zurückblickendhier eine große Lücke an¬
setzen sollte. Man wird dann wohl sagen: Für Dichtung hatte man in Deutsch¬
land seit 1870 nicht mehr das allgemeine Interesse wie früher, und das war
der Anlaß, daß keine bedeutenden Talente mehr zur Entfaltung kamen,
vielleicht wird man auch den Satz umkehren, jedenfalls aber wird man, da
man ja einmal immer für alles Fehlende nach Ersatzerscheinungen sucht, dann
eine uugewöhnlich große Menge guter populär geschriebner Bücher aus alleu
Wissensgebieten vorfinden, einen Reichtum, wie ihn in der That kein früheres
Menschenalter gekannt hat. Die diese Bücher wenn auch nicht gerade für das
Volk im Büchnerschen Sinn, so doch für Leser von sehr verschiednen Kennt¬
nissen und Ansprüchen geschrieben haben, sind zum Teil selbständig schaffende
Schriftsteller, wie bis vor kurzem etwa Freytag, Riehl, Treitschke; sie sind auch
älter als die jüngsten Dichter und meist lange vor 1870 geboren, schon
weil sie zu ihrer Aufgabe auch etwas älterer Kenntnisse bedurften. Aber
trotzdem machen sie nicht den Eindruck der Dekadenz, den die Dichter geflissent¬
lich kundgeben, und in ihren Gliedern fühlen sie keine Ermüdung, womit diese
so gern kokettiren. Sie sind also die eigentlichen Positiven, die Optimisten,
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deren eine jede Zeit bedarf. Für sie hat auch die müde Frage nach dem
Ende des Jahrhunderts keinen Sinn, am allerwenigsten aber kommen sie sich
vor wie Statisten am Sterbelager eines Jahrhundert; das überlassen sie gern
den kranken Dichtern. Unser politisches und wirtschaftliches Leben, das seit
dreißig Jahren so manchen Beweis seiner Kraft gegeben hat, ist also nicht
mehr von den Dichtern begleitet, weil diese nicht mehr Schritt halten konnten,
dafür aber von einer sich kraftig entwickelnden, innerlich gesunden populären
Schriftstellerei, deren Arbeit weiter geht, unbekümmert um die Jahreseinschnitte
des Kalenders. Sie kann darum auch im neuen Jahrhundert sich gleich
bleiben und dieselbe Bedeutung für die Zeit haben wie im alten.

Das Wirtshausleben in Italien
von h. L.
(Schluß)

nter den zahllosen Fischarten ist die Seezunge (skos'lm) besonders
hervorzuheben. Weniger befriedigen die sehr beliebten triZlis,
die unsern, an der Ostsee durchaus mißachteten Rotaugen ent¬
sprechen. Die eigentlich nationale Zubereitungsweise des Fisches
ist das Sieden in Öl. In den öffentlichen Garküchen an den
Straßen oder auf Volksfesten, wie in der Johcmnisnacht vor

der Lateranskirche in Rom, oder beim Schweinefest in Grottaferrata, kann
man sich reichlich davon überzeugen. Ist das Öl rein und die Herstellung
sauber, so schmeckt das Erzeugnis ausgezeichnet; leider treffen diese beiden
Voraussetzungen gerade bei jenen für die niedrigen Volkskreise berechnetenGar¬
küchen häufig nicht zu, und die dabei sich entwickelnden Düfte haben es wohl
bewirkt, daß sich in weiten Kreisen unsrer deutschen Hausfrauen ein starker
Widerwille gegen das Kochen in Öl festgesetzt hat. Bekanntlich haben aber
die besten Pariser Köche nur ein mitleidiges Lächeln, wenn man ihnen von
diesem Widerwillen erzählt; und es dürfte sicherlich keine deutsche Dame von
seinem Geschmack geben, die nicht in, einer guten Trattorie von der Grund¬
losigkeit ihrer Abneigung „gegen das Öl überzeugt worden wäre. Hat man
erst erfahren, was gutes Öl beim Kochen bedeutet, dann kehrt man nach der
Heimfahrt nur betrübten Herzens zur Butter zurück. Läßt mau,, sich den Fisch
in Wasser kochen, so nimmt man auf der Tafel selbst frisches Öl und frische
Citronen hinzu, eine Zusammenstellung, die man in Deutschland recht wohl
nachahmen könnte; Zander z. B. schmeckt in dieser Form ausgezeichnet.

Den Hummer vertritt sein größerer Vetter, die inAULtg.. Kundige wollen
behaupten, daß das Fleisch beim Hummer feiner sei. Ich habe mich diesem
Urteil niemals recht anschließen können, da ich ragnsta stets mit besonderm
Wohlbehagen verspeist habe, zumal wenn sie mit einer so vortrefflichen, schweren
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