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^udermanns biblische Tragödie Johannes
Heuschreckenund Honig pur,
Alter Herr, sind gänzlich wider meine Natur!

ie vorstehenden Worte, die Offerus, nachmals Sankt Christo-
phorus, in der hübschen Legende von Friedrich Kind zu dem Ein¬
siedler spricht, der einen andern Jvhannes aus ihm machen will,
können mit gutein Grund auf den Dichter der neuesten Tragödie
„Johannes" angewandt werden. Ein Gefühl der Befremdnng

darüber, daß sich der Verfasser der Romane „Frau Sorge," „Der Katzensteg"
und „Es war," der Dramen „Ehre," „Heimat" und „Das Glück im Winkel"
auf das Gebiet des biblischen Dramas begeben habe, erwachte bei der ersten
Kunde vvn diesem „Johannes" überall. Dann kam dem Verfasser das Verbot
der Aufführung des „Johannes" zu Hilfe, wobei unsre Behörden wieder einmal
ihr Ungeschick gezeigt haben, das sie immer haben, wenn sie in Angelegenheiten
der Kunst und Litteratur eingreifen. So entspann sich denn über das Werk,
das keiner kannte, dem nicht Sudermann unmittelbar einen Einblick gegönnt
hatte, eine Zeitungspolcmik vvll leidenschaftlicher Erörterungen. Hatten diese
keine andre Frucht, so dienten sie doch als Reklame für die Dichtung, deren
Aufführung endlich Mitte Januar dieses Jahres am Deutschen Theater in
Berlin und am Hoftheater zu Dresden an demselben Abend erfolgte. Un¬
mittelbar zuvor war „Johannes" auch im Buchhandel veröffentlicht worden;*)
und daß schon die ersten Exemplare, die in irgend jemandes Hände gelangten,
die Bezeichnung zehnte und elfte Auflage trugen, gehört zu den Begleit¬
erscheinungen, mit denen die „Sensationen" auch bei uns aufzutreten allmählich
gelernt haben. Jedenfalls sind einige tausend Exemplare der Dichtung gleich
in den ersten Tagen nach ihrer Ausgabe verbreitet worden, und da inzwischen
andre Theater denen von Berlin und Dresden mit der Darstellung nachgefolgt
sind, so darf man heute wohl von „Johannes" wie von einer schon bekannten
und leicht zugänglichen Dichtung sprechen und gleich hinzufügen, daß die
Sudermannsche Tragödie immerhin ein Recht auf allgemeine Teilnahme und
auf ernste, eiugeheude kritische Würdigung hat, wennschon nur wenige Hörer,

*) Johannes. Tragödie in fünf Alten und einem Vorspiel von Hermann Suder¬
mann. Stuttgart, I, G, Vottnsche Buchhandlung, ,>M»,
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Leser und Beurteiler in den Triumphgesang einstimmen werden, mit dem ein
paar enthusiastische Verehrer das Werk begrüßt haben.

Die Fragen liegen nahe, wie kommt Hermann Sudermann, der Modernste
der Modernen, zu Johannes dem Täufer, warum haben gerade ihn die ein¬
fachen Berichte des Matthäus- und Markusevangeliums über den Wüsten-
Prediger und den Vorläufer Christi so tief ergriffen, wo liegen die Fäden, die
von den früher den Dichter beherrschendenEmpfindungen zu den gegenwärtigen
leiten, inwiefern hat der Schilderer jüngster Sitten und Unsitten in der Zeit
des irdischen Wandels des Erlösers einen Spiegel sür Menschenleben von
gestern und heute erkannt? Es ist zwar schon lange offenbar, daß sich gerade
die Schriftsteller des jüngsten Deutschland, denen es um größere Entwicklung
zu thun ist, und die sich von der Enge und Einseitigkeit der bloßen Augen-
blicksdcirstellnugbedrückt suhlten, nach verschiednen Seiten über diese Schranken
hinausstreben; und Hermann Sudermann selbst hat in einem Vortrage auf
dem Dresdner internationalen Litteraturkongreß die Losung verkündet, daß es
gelte, „sich durch den Wust der schwergeplagtenZeit durchzuringen, den Bann
der Trostlosigkeit zu brechen und aufatmend zn klarern Höhen der Menscheu-
beurteilung hiuanzusteigen." Aber nicht jeder kann jedes, und der erste Versuch,
neben dem Wust der Zeit auch ein Stück Vergangenheit im großen Stile zu
verkörpern, den Sudermcmn in seinen ..Morituri" wagte, war keineswegs ver¬
heißend ausgefallen. Der totgeweihte Oftgotenkönig nahm sich neben dem
Dragonerleutnant Fritzchen und seinem Vater, dem Herrn Major, die beide
„dem Wust und der Trostlosigkeit" der Gegenwart entstammten, denn doch
wie „purer, purer Schneiderscherz" aus. Die Gewöhnung, niemals die Mensch¬
heit und das Menschenschicksal und immer nur die Gesellschaft von heute und
die Konflikte zn schauen, die aus dein Gegensatzevon Proletariat und Protzen-
tnm erwachsen, läßt sich nicht so leicht überwinden, nnd das Goethische Wort:
„Er ist nicht dabei hergekommen" kann eben auch auf den Dichter angewandt
werden. Auf der einen Seite ist gewiß, daß manches gewagt werden muß,
daß es ohne einige Gewaltsamkeit schon nicht mehr abgeht, wenn man auf
den natürlichen Boden der großen Dichtung, als einer Weltwiedergabe und
Weltdarstellung, zurückgelangen will. Auf der andern ist es klar, daß Suder-
mmms „Johannes" keineswegs bloß ein Werk des Vorsatzes und willkürlicher
Stvffwcchl ist, sondern daß nur allzuviel Einflüsse der den Dichter zunächst
umgebenden Atmosphäre einen unbewußten und viel stärkern Anteil daran
haben, als jener sich träumen ließ. Leute, die gern das Zeichen für die Sache
nehmen, erkennen im „Johannes" ein Zengnis für die wachsende Gewalt der
religiösen Sehnsucht nnd Bewegung, die allmählich wieder alle Schichten unsers
Volkes und namentlich auch die Kreise der Gebildeten zu durchdringen anfängt.
Ernst- und Wohlmeinende wollen in der Tragödie wenigstens eine Abrechnung
mit der subjektiven Überhebung der „Herrennatur" erkennen, die seit einem
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Jahrzehnt das große Wvrt in der Poesie geN'esen ist. Und wieder andre
versichern lachend, daß der Verfasser mich in dem nenen Werke vollkommen
der Alte sei und das alte Spiel mit Glück fortsetze, den bunten gleißenden
Stein der Dceadenee so zn drehen und zu wenden, daß er neue Strahlen in
müde Augen und matte Seelen wirft. Ehe wir uns fragen, wie Sudermauu
zu dieser Tragödie gekommen ist, und untersnchen, welche Kräfte und Stim¬
mungen in ihr überwiegen und wirken, vergegenwärtigen wir uns die Anlage,
die Entwicklung und den Ausgaug des „Johannes."

Die Tragödie beginnt mit einein Vorspiel, das uns in eine wilde Fels¬
gegend in der Nähe Jerusalems führt. Zu Johannes, der in dieser Wüste
verweilt, drängen sich die Armen, die Gichtbrüchigen, die Verzweifelten aus
ganz Israel, in ihm ist das alttestamentarische Prvphetentnm neu verkörpert.
Wohl sagt er, daß das Wasser seiner Tanfe nur „armes Wasser der Buße"
sei. „Der aber nach mir kommt, der wird euch mit dem Geist und mit Fener
taufen"; wohl wehrt er seinen Anhängern, ihn selbst für den Verheißenen zu
halten, wohl fordert er, daß sie schweigend des Messias harren und bis dahin
das Unkraut jäten, das wuchert und frißt an ihrem Leibe, aber er verkündet
ihnen auch mit gewaltigen Worten, „wenn der Tag seiner Ernte wird gekommen
sein, dann wird er nach eignem Willen vor ench erscheinen, leuchtend als König
der Heerscharen! Und die vier Cherubim vor ihm her, auf gepanzerten Rossen
— mit flammenden Sicheln — zu mähen und zu zerstampfen." Und wie ihm
berichtet wird, daß neue Schmach über Israel kommen soll, daß Herodes, der
Vierfürst von Galiläa, sich mit Herodias, dem entlaufnen Weibe seines Bruders
Philippus, nächsten Tags vermählen, daß er sie in den Tempel in den Vorhof
der Weiber einführe» will, daß Unterhändler zwischen der Ehebrecherin und
zwischen Hohepriester«! uud Priestern hin- nnd hergehen, nm Herodias einen
feierlichen Empfang zu sichern, da flammt der Propheteuzorn in Johannes
empor, er erklärt, daß er ein priesterliches Wvrt „im Namen dessen, der da
kommen soll, und dem ich den Weg bereite mit meinem Leibe!" reden und nach
Jerusalem kommen wird. In Jerusalem beginnt dann auf einem Platze vor
dem Palast des Herodes der erste Akt der Tragödie. Der Prediger aus der
Wüste, den die Pharisäer und alle Buchstabenglänbigeu des alten Gesetzes
grimmig hassen, hat mit seinen Reden die Vvlksmasseu in der Stadt gewaltig
erregt, er erweist sich als unantastbar für die Tücken nnd Listen seiner Feinde.
In ihm selbst aber ist unruhige Sehnsucht, in seine Felsenwüste zurückzukehre»,
und das dumpfe Verlaugen nach dem, der kommen und stärker sein wird als
er. Im Zusammenprall mit den Werkheiligen, die er haßt, spricht Simon
der Galiläer das Wort: „Höher denn Gesetz und Opfer ist die Liebe." Und
wie er dies Wvrt vernommen hat, weiß Johannes auch, daß „dies Wisse»
deines Herzeus, einfältig und fürchterlich, vvr dem mir grauet," nicht ans der
Seele des eiufacheu GalilüerS stammt; unbekümmert nm den Pr»nkei»z»g des
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Herodes und alles andre hat er nur den einen Gedanken, den Gnlilüer
wieder zn sehen und mehr über die ihm neue Lehre von der Liebe zu ver¬
nehmen.

Der zweite Akt versetzt uns ins Innere des Palastes des Herodes.
Salome, die Tochter der Hervdias, eine frühreife Schönheit, die „die Männer
liebt, wie sie sind," die vvn ihrer Mutter Herodias das Blut des großen
Herodes geerbt hat, die schon jetzt weiß, daß sie ihrem Oheim und künftigen
Stiefvater nicht übel gefüllt („Ich Habs wohl gemerkt, daß er verstvhlne Blicke
nach mir sandte. Wenn meine Mutter mich schilt, dann weiß ich, womit ich
sie ärgere!"), wird durchs Fenster auf die Erscheinung Johannes des Täufers
aufmerksam, der kraftvolle, unbeugfam stolze Prophet behagt ihr beim ersten
Blick, uud nachdem sie die Begrüßung ihrer Mutter mit Herodes belauscht
hat, iu der sich die dämonische Frau die feige und doch brennend ehrgeizige
Natur des Vierfürsten unterwirft, wird Johannes in den Palast eingeführt.
Eigentlich hat ihn Hervdias rufen lassen, nm ihn zu gewinnen oder gefangen
zu nehmen, aber ehe sie vor den zornigen Propheten tritt, beginnt Snlome
ihr Spiel mit Johannes, den sie an sich reißen, an sich ketten möchte mit
allen Mitteln. Im Rausch der Phantasie und der erregten Sinnlichkeit ruft
sie Johannes zu: „Und kämest du mir entgegen in Feuerflammen, so will ich
meine Jugend nicht beweinen zwei Monden lang, ich will die Arme nach dir
recken uud rufe»: vertilge mich, Flamme, nimm mich auf, Flamme!" Und wie
sie Johannes mit dem schlichten Zuruf „Gehe!" vvu sich hiuwegweist, da stürzt
sie an die Brnst ihrer eintretenden Mutter, die dem Propheten erklärt, dies
Kind sei ihres Schicksals Genossin. Auch sie versucht Johannes für sich zn
gewinnen uud fragt ihn. ob sein Herz nicht vor Scilvmes süßer schleierloser
Jngend gezittert habe. Und als ihr der Tänfer die Worte: „Buhleriu ist dein
Name, uud Ehebrecherin steht ans deiner Stirn geschrieben!" ins Gesicht
schleudert und ihr den Grimm des Volks androht: „Wenn dn die Hohen
und Mächtigen beugest zum Schemel deiner Lüste, so reiße ich die Armen nnd
Niedrigen in deinen Weg, daß sie dich zermalmen nnter ihren Sohlen!" da
ruft Hervdias wohl ihre Wachen, aber sie läßt, vom Blick des Propheten über¬
wältigt, Johannes nicht in den Kerker, sondern auf die Gasse, von der er her¬
gekommen ist, zurückführen. Jung Salome aber, die ihrer Mutter rasch über
den Kopf wächst, jauchzt Johannes nach: „Du kamst in Feuerflammen!"

Der dritte Akt beginnt im Hause Josaphats, eines Jüngers des Johannes.
In Johannes Seele wird das Verlangen nach Kunde ans Galiläa über den,
der da kommen soll, stündlich mächtiger. Noch bekämpft er die verworrnen,
seinen Prophetentrvtz bedrohenden dunkeln Regungen des Innern mit dem
wilden Ausruf: „Wißt ihr, in welches Gewand sich die Sünde vornehmlich
kleidet, wenn sie nnter die Leute geht? Saget Hoffart, saget Haß, sagt, was
ihr wollt, und ich werde eurer lachen. Hört nud behaltet es: Liebe nennt sie
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sich am liebsten. Alles, was klein ist und sich duckt, weil es klein ist — was
die Vrvsamlein von seinem Tische wirft, um nicht mit den Broten zn werfen —
was die Gräber zudeckt, damit sie heimlich stinken — was sich den Daumen
der linken Hand abhackt, damit er zum Daumen der Rechten nicht sage: hüte
dich, das alles heißen sie Liebe. Und Liebe heißen sie, wenn im Frühling die
Esel brünstig werden und die Hindinnen schreien!" Noch vermißt er sich, mit
seinem Zorn den Herodes samt seiner Herodias zu zerschmettern; er ruft das
Volk zur Steinigung des ehebrecherischen Paares auf, aber alles schon wie im
Traum, mehr von seinen Anhängern, als vom eignen Verlangen gestachelt.
Und dabei verlangt er fortwährend nach Galiläern und vernimmt, als im Vorhof
des Tempels endlich ein paar Fischer vom See Genezareth vor ihm stehen,
staunend und erschüttert, daß dort Jesus von Nazareth „Thorheiten" lehrt
wie: „wir sollen unsre Feinde lieben, segnen, die uns fluchen, und bitten sür
die, die uns verfolgen." Da versinkt Johannes in einen Zustand, iu dem ihm
die Ankunft des Vierfürsten und seines Weibes kaum zum Bewußtsein kommt,
in dem ihm seine Anhänger den Stein, den er nach dein Paare werfen soll,
in die Hand drücken müssen. Während Herodias entschlossen dem Gemahl
zuruft: „Laß den dort ergreifen, sonst ist es dein Tod und der meine!" ver¬
sucht Johannes sich zu erheben: „Im Namen dessen — der mich — dich —
lieben heißt!" läßt den Stein seiner Hand entfallen, wird von den Dienern
des Herodes die Tempelstufen herabgerissen und gefesselt. Unter Weherufen
stiebt das Volk aus einander. Im Gefüngnishof, der an die Palaftgärten
in Herodes galiläischer Residenz anstoßt, begegnet beim Beginn des vierten
Aktes Salome ihrem Stiefvater und stimmt ihn mit verlockendenKünsten znr
Milde gegen den gefangneu Propheten, den sie und den er, der kleine Tyrann,
noch immer für sich zu gewinnen hofft. Nachdem Johannes die Ketten ab¬
genommen sind, setzt er den Überredungen des Vierfürsten die ruhige Ver¬
achtung entgegen: „Für dich giebt es kein Empor. Du trägst die Zeit, die
vor dir war und mit dir ist, als ein eiterndes Mal ans deinem Leibe. Brennest
du nicht von all ihren giftigen Gelüsten? Wardst du uicht lahm von all
ihrem unmutigen Wollen? Und mochtest gar auf Höhen steigen. Bleib auf
deinem Markte und lächle!" Er hat für die erneuten Lockungen Salomcs,
die sich ihm rückhaltlos anbietet und von sich selbst sagt, daß sie süß wie die
Sünde sei, nur sein stolzes „geh!" sodaß die üppige Fürstentochter in Wut
und Scham aufschreit: „Wirfst du mich fort? Wirfst du mich fort?" Johannes,
dem die Freiheit gelassen ist, mit seinen Jüngern zn verkehren, von denen aber
nur wenige bei ihm ausgehalten haben, der ein Flügelrauschen über sich zu
hören glaubt, der bereit ist, den Segen von der Höhe zu empfangen, sendet
die letzten beiden Getreuen mit der Frage an Jesus von Nazareth: „Bist du,
der da kommen soll, oder sollen wir eines andern warten?"

Beim Beginn des fünften Aktes sieht man den Täufer noch in derselben Lage;
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gefangen, ohne gefesselt und eingekerkertzu sein, harrt er mit leidenschaftlicher
Sehnsucht der Rückkehr seiner Boten, indes das vernichtende Wetter über ihn
heraufzieht. Herodes der Bierfürst hat hohe» Besuch, Vitellius, den römischen
Legaten von Syrien, zu gewärtigen; er muß alles thun, um den verwöhnten
und blasirten Römer zu unterhalten, er wünscht, wünscht, wie ihm Herodias
auf den Kopf sagt, auch für sich, daß seine Stieftochter Salome im Tanz alle ihre
Reize entfalte. Herodias läßt den elenden Gemahl nicht im Zweifel, daß die
Erfüllung seines Verlangens einen Preis habe, und stachelt dann ihre Tochter an,
das Haupt Johannes des Täufers auf einer goldnen Schüssel zu fordern; es
bedarf der Anstachlung kaum, denn in Salome tobt die Wnt, daß der Prophet
sie verschmäht hat, und sie lechzt gieriger nach seiner Demütigung als ihre Mutter
nach seinem Blnte. Sie tanzt vor der Tischgesellschaft des Herodes und berauscht
den Vierfürsten so, daß er ihr schwört, zu gewähren, was sie begehrt, sie ruft
nach dem Hanpte des Johannes, Herodes zuckt zusammen, aber Weib, Tochter
und römischer Gast mahnen ihn, daß er geschworen habe, die Wünsche der schönen
Tänzerin zu erfüllen. So wird denn Johannes gerufen, nm die Ankündigung zu
vernehmen, daß seiner Tage Abend gekommen sei, nnd daß er, so leid es Herodes
auch ist, auf der Stelle des Todes sterben müsse. Der Täufer begehrt eine
Frist, nur bis die Boten, die er entsandt hat, heimkehren, Herodes sagt ihm:
„Das Mägdlein mußt du bitten! Wisse, in seiner Hand ruhet das Häuflein
Zufall, das du Leben heißest." Doch ehe es zu dieser Demütigung kommt,
stürzt der Kerkermeister herein, kündigt an, daß die Freunde des Gefangnen
zurückgekehrt seien und zu ihm wollten, Vitellius der Legat ruft lachend:
„Teurer, dies ist die ergötzlichsteAufführung, die mir bei Tische je geboten
wurde. Laß kommen, laß kommen!" Manasse und Amarja, die Sendboten
des Johannes, treten ein, verkünden ihm, daß sie Jesus von Nazareth gesehen
hätten, und daß er ihnen gesagt habe: „Gehet hin und saget Johcmni wieder,
was ihr sehet und höret. Die Blinden sehen, die Lahmen gehen, die Aus¬
sätzigen werden rein, die Tanben hören, die Toten stehen auf, und deu Armen
wird das Evangelium gepredigt." Und sie fügen hinzu, daß er noch gesagt
habe: „selig ist, der sich nicht an mir ärgert." Da bekennt der Täufer über¬
wältigt: „Ich habe mich an ihm geärgert, denn ich erkannte ihn nicht! Die
Schlüssel des Todes — ich hielt sie nicht; die Wagschalen der Schuld — mir
waren sie nicht vertrauet. Denn aus niemandes Mnnde darf der Name
Schuld ertönen, nur ans dem Muude des Liebenden. Ich aber wollte euch
weiden mit eisernen Ruten. Darum ist mein Reich zu Schanden worden, und
meine Stimme ist versieget!" Er sieht mit gen Himmel gerichteten Blicken in
erhabner Vision den Fürsten des Friedens, blickt lächelnd über Salome, die
noch immer auf seine Bitte um Gnade wartet, hinweg und läßt sich zum
Richtblock führen. Salome lauscht hinaus, schreit auf, und mit Grauen sehen
die im Saal zurückbleibenden,daß sie draußen im Vorhof mit dem ssaupt des
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Johannes auf goldner Schüssel, das man ihr gebracht hat, zu tanzen beginnt-
Sie stürzt, und das Haupt rollt in den Sand, Herodias geht ihr ruhig nach
und kommt mit der halb ohnmächtigen Tochter im Arm zurück, Salome
stammelt im Abgehen einige Worte, die darauf hindeuten, daß sie hinfort der
Wahnsinn umfangen wird; die im Saale noch bleibenden aber hören ein
jauchzendes Brausen und Getümmel, das sie schon lange vernommen haben,
immer stärker anschwellen, die Vorhänge des Saals nach der Straße werden
geöffnet, und mit „Hosianna dem König der Juden!" rauscht drunten die
palmenschwingende Masse, die den Einzug Christi feiert, vor den Augen des
verstummenden Herodes, der von einem Blick des Erlösers getroffen scheint,
vorüber.

So der Verlauf. Schon aus dem einfachsten Bericht läßt sich erkennen,
daß die Tragödie an einem schlechthin unüberwindlichen Gebrechen leidet, daß
die Haupthandlung, der große innere Hauptkonflikt, nur in einzelnen, gleichsam
blitzartig aufzuckenden Augenblicken sichtbar hervortritt, sonst aber nur in der
Seele des Johannes vorgeht, daß darüber die untergeordnete Nebenhandlung,
der Kampf des Täufers und Bußpredigers mit der Familie des Herodes in
den Vordergrund tritt, die theatralische Wirkung vollständig usurpirt und
Dreivierteln namentlich der Zuschauer zur Hauptsache wird. Daß Spieler
und Gegenspieler in diesem Falle Johannes und Jesus von Nazareth sind,
rechtfertigt einigermaßen (den höchsten dichterischen Maßstab angelegt, keines¬
wegs zureichend) die Kompositionswelse der Tragödie, bei der der Gegner und
Überwinder des Täufers nicht verkörpert erscheint. Ein Dichter, der den Stoff
in seiner Tiefe erfassen und zu höchster Wirkung erheben wollte, könnte freilich
kaum anders als Johannes und Christus einander gegenüberstellen. Der er¬
fahrne Dramatiker, der gesehen und gehört werden will, muß aus naheliegenden
Gründen darauf verzichten, ja der kann sich selbst vorstellen, daß das Ringen
seines Helden mit einer neuen Macht, einem neueu Geist, deren Haupt¬
träger nicht sichtbar wird, etwas eigentümlich Ergreifendes habe. Auf
alle Fälle aber durften diese Macht und dieser Geist nicht bloß in einzelnen
rasch verhallenden Lauten, in flüchtig auftauchenden und rasch wieder ver¬
schwindenden Erscheinungen, wie der Galiläer des ersten Aktes, wie Mesulemeth
und die Fischer vom See Genezareth des dritten Aktes, vertreten sein, sondern
in ein paar großen und entscheidendenSzenen mußte, in irgend einer von der
neueu Lehre erfüllten Gestalt, die Gegenüberstellung erfolgen. Johannes, dessen
herrisches, siegesstarkes Prophetentum durch die Lehre von der Liebe über¬
wunden werden soll, ist von vornherein viel zu leicht beweglich, viel zu rasch
ergriffen und erschüttert. Die Überzeugung, daß ein Größerer nach ihm kommen
wird, paart sich doch mit der andern Überzeugung, daß der Messias, der Herr
kommen wird „als König der Heerscharen, mit goldnem Panzer angethan, das
Schwert gereckt über seinem Haupt"; um sie zu besiegen, bedarf es stärkerer
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Mittel und Zeugnisse als die, die in Sudermanns „Johannes" angewandt
werden. Der Herrenmensch, der sich das Recht zuspricht, zu vernichten, was
er faßt, der der Herodias noch mit der Steinigung droht, als sie ihm schon
gesagt: „wer sich vermessen will, über Menschen ein Richter zu sein, der muß
Teil haben an ihrem Thun und menschlichsein unter Menschen!", der wird
nicht von eines fernen Windes Rauschen, sondern nur vom Sturm, der in die
eigne Seele braust, ergriffen und umgestimmt; nicht in Träumen und Gesichten,
sondern Auge in Auge mit einer höhern Gewalt, die ihn beugt und nieder¬
wirft, mag er umgewandelt werden. Da nach der Absicht des Dichters diese
Wandlung der Angelpunkt der ganzen Tragödie ist, so sehr, daß ihr gegen¬
über der Tod durch die Laster und Lüste des kleinen galiläischen Tyrannen¬
hauses seinen Stachel verliert und sür Johannes selbst eine Erlösung ist, so
empfindet man das Schwankende, Schillernde, Unsichre, Unreife der Motive
und der entscheidendenVorgänge doppelt.

Viel klarer und deutlicher ausgearbeitet als das Verhältnis des Täufers
zu Christo, in dessen Namen er wirken will, zu seinen Jüngern und dem er¬
regten jüdischen Volke sind die Vorgänge und die Gestalten am Hofe des
Vierfürsten. Die Stellung des jüngern Herodes, der nach der Krone und
Macht seines großen Vaters mehr schielt, als sie im Auge hat, zwischen den
Römern und den Juden, das Verhältnis zu Herodias, das kranke Gelüst nach
der aufblühenden Stieftochter Salome, der geheime Kampf zwischen Mutter
und Tochter, in dem Herodias schließlich die Tochter wie den Gemahl zwingt,
die Werkzeuge ihrer Rache zu werden, die üppige Lebenshaltung, die in dem
dem römischen Legaten gegebnen Feste ihre höchste Steigerung erreicht, der
Pfuhl schlimmer Gedanken, begehrlicher Trcinme und häßlicher Lügen, der sich
unter der gleißenden Hülle fürstlichen Wohllebens birgt, das ganze Wesen von
lauernder Feigheit, von Eitelkeit, Grausamkeit und Wollust sind mit sichern
Zügen und kräftigen Farben gemalt. Selbst die Episodenfiguren dieser der
großen Sehnsucht des Johannes entgegengesetztenkleinen Wirklichkeit, Herodes
Rhetvr Mervkles und sein Narr Gabalos, der Kerkermeister, die Gespielinnen
der Salome, treten deutlicher vor unsern Blick als die Jünger des Johannes, die
Bürger von Jerusalem und die Priester des Tempels. Bis zum großen Hcmpt-
und Glanzeffekt dieser Welt, dem berauschenden Tanze der Salome, wird das
Interesse an diesem Teil der Handlung mit hundert kleinen Künsten erhöht,
es überwächst rasch die Teilnahme, die der Wüstenprediger erweckt, es birgt
den prickelnden Reiz sinnlicher Spannung und hinterläßt schließlich eine Em¬
pfindung, als ob dies der eigentlichste und wesentlichste Zweck des Ganzen ge¬
wesen sei. Das Publikum, das den Johannes und sein kamelhärnes Gewand
ziemlich langweilig findet, ergötzt sich an den Schleiern und goldnen Schuhen
der Salome und wird erst durch den im Hintergrund vorüberrauschenden
Einzug Christi wieder daran gemahnt, daß doch eigentlich von etwas cmderm



536 Sudermanns biblische Tragödie Johannes

die Rede sei, als von der Rache einer kleinen lüsternen jüdischen Prinzessin
für freigebig dargebvtne und schnöd verschmähte Liebe.

Versucht man sich zn vergegenwärtigen, wie auch in dieser biblischen
Tragödie die Lust an der Deeadence und Decadeneeschilderung den ursprüng¬
lichen Vorsatz überwältigt hat, so braucht man nur zu vergleichen, in welchem
Verhältnis das Premierenpublikum zn ernsten Problemen und Zielen steht
und andrerseits zum Wohlgefallen am Schimmer der Lebewelt und dem Haut¬
gout überreifer Luxuskultur; man braucht sich nur zu erinnern, wie abhängig
sich Sudermann von den Neigungen, Vorurteilen und Bedürfnisfen der Zehn¬
tausend gemacht hat, die ganz Berlin vorstellen und ganz Deutschland vor¬
stellen mochten. Nun ja, der große Zarathustra-Nietzsche und Profesfor
Harnack mit seinen Forschungen über die altchristliche Litteratur und der Oberst¬
leutnant von Egidh mit seiner Reform des Christentums und Tolstoi mit
seiner interessanten Askese und zwanzig ähnliche Erscheinungen fallen eben auch
in den Gesichtskreis dieser Tonangebenden, sie haben Stunden, in denen es
ihnen vorkommt, als wäre es ihnen nm die Erneuerung von innen heraus zu
thun, als würden sie einem nenen Johannes, der im Grunewalde oder der
Kölnischen Heide hauste, zujauchzen. Aber am letzten Ende kann man doch
feine Tage und Abende nicht mit diesen Fragen zubringen, kann seine Augeu
nicht vor allem verschließen, was lebendig in Reiz und Glanz dahin wandelt,
muß an dem flutenden Leben Anteil nehmen, das nicht immer ideal und er¬
hebend sein mag, aber immer mannigfaltig, pikant und wcchselvoll ist. Ob
ein Johannes je erscheinen wird, ist mindestens noch zweifelhaft, einstweilen
aber findet sich eine Herodias samt ihrem Töchterlein in jedem zehnten, ein
Herodes mit seinen Mervkles und Gabalos in jedem dritten Hause im Westend.
Bewußt und unbewußt haben es diese Stimmuugen und Betrachtungen über
den Dichter davon getragen, unvermerkt sind die spannenden, schillernden
Szenen aus der Fäulnis des HerodianischenHofes immer wichtiger geworden,
instinktiv hat er empfunden, daß die theatralischen Wirkungen am Farbenglanz
der Szenen des zweiten, vierten und fünften Aktes hängen, daß der Natura¬
lismus unsrer neuesten Darstellungskunst lieber in Pracht und Prunk gehüllt
ist, als in schlichter Tracht einherwandelt. Wie anch die Johannestragödie
ursprünglich angelegt sein mochte, was sie eigentlich wirken sollte — unwill¬
kürlich lenkt sie wieder in die Bahnen der sinnlichen Schilderung ein nnd läßt
einem Eros, der keine Psyche sucht, wenn nicht das entscheidende, so doch das
vernehmlichste, verständlichste, das schmeichelndsteWort.

Es ist vollständig hoffnungslos, auf diesen Wegen die Erneuerung, die
Wiedergeburt der Tragödie, ja irgend einen bleibenden Gewinn für unsre
poetische Litteratur zu suchen. Bevor die Dichter nicht den Mut gewinnen,
sich über die versumpfte Modernität zu erheben, die von aller Wahrheit der
Welt und Wirklichkeit nur die Wahrheit des Verfalls sieht und begreift, kann
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das Erfassen großer Stoffe ihnen und uns nicht frommen. Der „Johannes"
wäre wahrlich dazu angethan und auch darauf angelegt, einen andern Eindruck
zu hinterlassen, als den unheimlichen zügelloser Weiblichkeit in Herodias und
Salome. Nichts destoweniger ergiebt sich dieser als der stärkste, der bleibende
und nachwirkende der biblischen Tragödie. Auf dem Theater natürlich noch
mehr als beim Lesen. Doch wird auch dem Leser nicht entgehe», daß Suder¬
mann seine eigentümlichsteKunst, sein individuelles Ausdrucksvermögen gerade
in den schwülen Szenen entfaltet, in denen der Täufer den Frauen wohl starr
und stolz genug gegenübersteht, aber die poetische Lichtführung des Dichters
ihren Strahl auf die Häupter vou Hervdias und Salome ergießt. Selbst
beim Todesgang des Johannes erfaßt uns der Schauer des Unnennbaren
nicht, der diesen Abgang begleiten müßte; die naturwahre Schilderung üppiger
und üppig aufgeputzter Wirklichkeit trägt über das beabsichtigte, doch nicht
aus der innersten Natur des Dichters strömende religiöse Pathos den Sieg
davon.

Auch in die Sprache hinein erstreckt sich, wie namentlich der Kritiker des
„Dresdner Journals" hervorgehoben hat, die Zwiespältigkeit dieser Dichtnng.
„Es ist das Recht des Dichters, die aus den biblischen Büchern stammenden
edeln Bestandteile seiner Sprache mit alltäglicher« wertlvsern zu einem Erz
zu verschmelzen. Aber schmelzen müssen sie im Feuer des eignen Ergriffen¬
seins. Da Benvennto Cellini beim stockenden Guß des Perseus seine Zinn¬
schüsseln und Teller in die Masse warf, that er, was ihm ziemte und frommte.
Aber wie würde sichs ausgenommen haben, wenn er sie nicht geschmolzen,
sondern auf die Brüche und Lücken der unvvllkommnen Statue als Rüstung
aufgenagelt hätte? Etwas solchem Aufnageln verwandtes ist an zahlreichen
Stellen der Sudermcmnschen Tragödie zu verspüren, die verschiednenBestand¬
teile der Sprache sind nicht in Glut noch in Fluß gekommen. Mitten zwischen
den prophetischen Bildern und Sentenzen — die übrigens, au unrechter Stelle
verwandt, keineswegs ihre rechte Wirkung thun — schlagen Trivialitäten ans
Ohr des Hörers oder auch Geistreichigkeiten, die im Vergleich mit der Situation
zu Trivialitäten werden."

Alles in allem hat uns der „Johannes" nicht besser als der „Teja" von
Sudermanns Beruf zur echten Tragik überzeugt, und die Vergleiche mit Grill-
Parzer und Hebbel, die sich da und dort hervorgewagt haben, können nur ein
bitteres oder auch ein trauriges Lächeln bei denen erwecken, die wirklich zu
vergleichen verstehen.
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