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adlichen Menschentum, zu einem Zusammenwachsen so feindlicher Begriffe wie
„Staat" und „sreie Persönlichkeit," zu einer wirklichen Herrschaft der Besten,
zu einer wahrhaft demv-aristokratischenVerfassung zu gelangen! Bellamh hat
auch diesen Einwand vorausgesetzt; er beantwortet ihn aber gleich, indem er
seinen Juliau West gelegentlichfolgendes zum Doktor Leete sagen läßt: „Wenn
Sie je eine Wüsten-- oder Meeres-Fatamorgana gesehen haben, so werden Sie
sich erinnern, daß das Bild am Himmel zwar durchaus klar und deutlich ist,
seine UnWirklichkeit aber doch durch einen Mangel an Einzelheiten, dnrch eine
gewisse Verschwommenheit verrät, da wo es in den Vordergrund übergeht,
auf dem man steht. Wissen Sie, daß zuerst diese neue Gesellschaftsordnung,
deren Zenge ich auf so seltsame Weise geworden bin, einigermaßen wie eine
Luftspiegelung auf mich wirkte? An sich war es eine genaue, wohlgeordnete
und sehr vernünftige Sache, ich vermochte aber nicht einzusehen, wie das alles
aus den völlig verschiednen Verhältnissen des neunzehnten Jahrhunderts natürlich
hervorgewachsen sein sollte. Heute sehe ich jedoch klar, daß an dem Ausbau
der Gütererzeugung und Verteilung zu einem öffentlichen Geschäft nnr eines
wirklich wunderbar ist: nicht, daß alles so gekommen ist, sondern nur, daß es
so lange gedauert hat, ehe es gekommen ist, daß ein ganzes Volk vernunft-
begabter Wesen sich herbeigelassen hat, noch ein Jahrhundert lang die wirt¬
schaftlichen Sklaven niemand verantwortlicher Herren zu bleiben, nachdem es
in den Besitz der vollkommenen Macht gelangt war, nach Belieben jede ge¬
sellschaftlicheEinrichtung abzuändern, die ihm lüstig wurde."

Das Wirtshausleben in Italien
von q. L.

an sagt, daß keine Kunst so schwer sei, wie die des Reifens.
Thatsächlich lernt niemand sie aus. Größere Abwechslungen
und Überraschungen aber bietet selbst dem erfahrnen Reisenden
kein Land wie Italien, und vollends dem Unkundigen drängen
sich dort alltäglich ungewohnte Erscheinnngen in so mannig¬
faltiger Fülle auf, daß er leicht die Auffassungsfähigkeit verliert,

in Mißmut sich selbst um jeden Genuß betrügt uud voller Enttäuschung vor¬
schnell die Heimreise antritt. Da die Zahl der unbefriedigten Jtalienfahrer größer
ist, als man vielleicht glauben mag, und da trotzdem jahraus jahrein der Strom
der Deutschen, die das gelobte Land aufsuchen, immer mehr zunimmt und
anschwillt, so werden einige praktische Winke nicht niiwillkommeu sein, die ich
cuif Grund langer und häufiger Reisen in Italien glaube geben zn können.
Die schier unendliche Zahl italienischer Neisebeschreibungen soll durch die
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folgende Darstellung nicht um eine neue Nummer vermehrt werden, es soll
nicht die wundervolle Landschaft und die unvergleichliche Knnst des sonnigen
Südens gepriesen werden, sondern diese Zeilen wollen das zu behandeln suchen,
was dem Mensche» nun einmal in seiner irdischen Unvvllkommenheit am
nächsten steht: die Leib- und Magcnfragc! Fühlt sich der Körper nicht wohl,
so kann auch der Geist nicht mit voller Frische all die zauberhaften Bilder in
sich aufnehmen, die unablässig vor Italien in ihm auftauchen. Sorgsame,
wenngleich nicht übertriebne Körperpflege ist die erste Vorbedingung sür einen
guten Verlauf der Reise. Merkwürdig genug, daß so wenig von dieser Körper¬
pflege die Rede ist! Wäre es anders, so könnten nicht so häufig Klagen über
das schlechte Gasthofs- und Wirtshnuslcben Italiens ertönen. Freilich ist es
schwierig, über sie zu sprechen. Die Bedürfnisse uud Gewohnheiten sind kaum
auf einem Gebiete verschiedner, als auf dem der .Küche und der hänslichen
Einrichtung. Eine Beschränkung muß deshalb anch ich mir auferlegen. Ich
will nicht die Lebensweise der obersten Tausend oder Zehntausend ins Auge
fassen, für die der vornehmste Luxus gerade gut genug ist, und nicht das
Dasein der Arme« schildern, das iu Italien viel eutbehruugsreicher ist als
bei uns, sondern ich wende mich an die große Schar derer, die in ihren Aus¬
gaben eine mittlere Linie einzuhalten genötigt sind, ihre Bildung erweitern
und sich mit offnem Auge und frischem Herzen ganz den herrlichen Genüssen
hingeben wollen, die Knnst und Natur in Italien darbieten.

Daß eine gewisse Kenntnis der Sprache eines Landes eine nnerläßliche
Voranssetznng für seine verständnisvolle Bereisung ist, sollte als selbstverständ¬
lich gelten, wird aber immer noch hänfig in dem Jrrwahne vernachlässigt, daß
man mit Französisch durchkomme. Gewiß kommt man mit Hilfe des Fran¬
zösischen durch, mir sind sogar Fülle bekannt, wo Reisende von der Lombardei
bis Sizilien lediglich mit Deutsch durchgekommen sind; aber wie viel sie dabei
au feinerm Genuß verloren haben, und wie viel unangenehmer und teurer sie
gefahren sind als andre, das weiß jeder, der mit der Landessprache ausgerüstet
Italien bereist hat. Iu den letzten Jahren ist es auch schon besser geworden;
so weit ich urteilen kann, hat das Erlernen der italienischen Sprache in
Deutschland neuerdings ganz bedeutende Fortschritte gemacht, die man vor einem
Jahrzehnt nicht einmal hätte zu ahnen wagen. Es ist auch nicht schwer, sich
die nötigsten Grundlagen anzueignen, da nur das vornehme Italienisch Schwierig¬
keiten bietet.

Neben diesem ersten Erfordernis möchte ich aber noch ein zweites voran¬
stellen, das mindestens ebenso wichtig ist, nämlich das, die Scheuklappen ge¬
fälligst abzulegen, die wir Deutschen so gern tragen! Nicht vergleichen oder
kleinhcrzig abwägen, ob dies oder jenes daheim besser sei, sondern in dem
Bewußtsein, vor etwas Neuem zu stehen, in den Geist dieses Neuen einzu¬
dringen und es in seiner Eigenart ganz zu erfassen suchen — das ist ein
unerläßliches Gebot der Gerechtigkeit gegen die Fremden und eine unbedingte
Voranssetznng eines vollen Neiseerfolges. Streift die deutschen Vorurteile ab
und fühlt mit denen, deren Gäste ihr seid! Und min znr Sache selbst.

Man kann in Italien ziemlich scharf die Grenze zwischen den Fremden¬
hotels und den Gasthöfen der Einheimischen ziehen. In die erster» geht kein
Italiener, vor den letztern hat der unkundige Fremde eine gewisse Scheu, denkt
an die romantischen Schauer- und Räubergeschichte,,, die ihm einst von der
Amme erzählt worden sind, oder fürchtet sich doch vor weniger gefährlichen, aber
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gleichwohl die Nachtruhe störenden kleinen Feinden und vor der sprichwört¬
lichen Unsauberkeit südländischer Wirtschaft. Die Bedenken sind in der Regel
unbegründet. Zwar wird der italienische alver^o kaum jemals einen Fahr¬
stuhl besitzen, und gewiß ist die Tapete an den Wänden nicht immer zweifels¬
ohne, und manche abgelegne Räumlichkeit uicht so, wie man sie zu haben
wünscht. Aber was will das besagen gegenüber den großen Vorzügen! Im
Fremdenhotel trifft man liebe und unliebe Landsleute, genau so, wie man die
zu Hause auch hat, einige anständige und einige freche Engländer, wie man
sie gleichfalls bei uns überall findet; und das Ganze (trotz einzelner rühm¬
licher Ausnahmen) umrahmt von einem Haufen mehr oder weniger unver¬
schämter und unaufmerksamer Kellner aller Nationen, wie man sie ebenfalls
zur Genüge aus Deutschland kennt; im übrigen ist man. wenn man kein
Krösus ist, Nummer und bekommt von Landesbrauch und Landessitte nichts zu
sehen. Der Fremde dagegen, der den albsrZo aufsucht, wird mit ausgezeichneter
Höflichkeit und Rücksicht behandelt, die Verpflegung ist vorzüglich, das Bett
sauber und groß, der ganze Aufenthalt behaglich und gemütlich, und vor allem,
man ist mitten in das Leben und Treiben dieses zartsinnigen schönen Volkes
hineinversetzt.

Die Ausstattung ist nie prunkend, wird aber bei den bessern Gasthäusern
meist als ausreichend zu betrachten sein und ist teilweise sogar sehr gut. Ge¬
fällt einem etwas nicht, z. B. das Tischtuch, so braucht man nur um ein
andres zu bitten, um sofort befriedigt zu werden; doch wird die Tafel oft
genug mit aller denkbaren Liebe und Sorgfalt hergerichtet. Wirkliche Un¬
sauberkeit herrscht bloß in den kleinen Osterien (Weinschänken),bei denen man
nie vergessen darf, daß sie in der Rangstufe unsern gewöhnlichen Branntwein¬
kneipen entsprechen und von den wohlhabender» Ständen der Italiener nicht
besucht werden, und daß wir lediglich des köstlichenunverfälschten Weines
wegen hingehen, der dort meist zu haben ist.

Notwendig muß man, der Landessitte entsprechend, sich bei allem vorher
nach dem Preise erkundigen; sonst wird man für einen Dummen gehalten, der
mit aller Gewalt übermäßig viel Geld los werden will, und man wird sich
nicht zu wundern brauchen, wenn der Wirt mit liebenswürdiger sachkundiger
Miene diesen angenscheinlichenWunsch des Fremden zu erfüllen sucht. Im
Gegensatz zu unserm Brauch wird die Frage nach dem Preis als etwas selbst¬
verständliches aufgenommen und demgemäß beantwortet. Mit der ersten Forde¬
rung giebt man sich, namentlich in kleinern Orten, nicht zufrieden, sondern
bietet etwas ab; das ooindiuM, das ruhige vergnügte Feilschen bereitet dem
echten Italiener eine so unendlich große Freude, daß man sie ihm Wohl er¬
füllen kann. Sieht man, daß der Zimmerpreis fest ist, so schneidet man jede
Möglichkeit einer Übervorteilung durch die Erklärung ab, daß in dem ge¬
forderten unerhörten Preise aber alles einbegriffen, wtto «zoinxröso, sei, und
demgemäß Licht und 8srvi?io nicht besonders auf die Rechnung gesetzt werden
dürften. Der Preis für Zimmer, Licht und Bedienung ist in derartigen bessern
italienischen Gasthäusern recht verschieden. In Oberitalien und in Rom zahlt
man meist zwei bis drei Lire (Franken), in Neapel und in zahlreichen kleinern
Städten Mittelitalieus, z. B. in Perugia, anderthalb Lire. In Terrncina hatten
wir, ohne zu handeln, im albsrZo re-üö, dem ersten Gasthof des Ortes, nur
eineinviertcl Lire, in Bracciano bei Rom nur eine Lira zu entrichten, und in
beiden Fällen war die Unterkunft ganz vortrefflich.
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Bleibt man für längere Zeit in einer Stadt, so thut man auch gut,
wenn man sich ein oder mehrere möblirte Zimmer mietet. Hierbei ist natürlich
Vorsicht geboten, man wird sich die Vermieter anzusehen und während der
Wintermonate namentlich auf das Vorhandensein von Sonnenschein und
Teppichen zu achten haben. Die Preisschwankungen sind hier noch größer,
als in den g.1bsrg'lli; man wird auf ein Zimmer monatlich dreißig bis achtzig
Lire zu rechnen haben.

In Süditalien ist es Sitte, daß man sich, selbst wenn man nur einen
oder zwei Tage zu verweilen gedenkt, sofort Pensionspreis ausbedingt. Im
altberühmten, jetzt sehr vernachlässigten Künstlerheim, albsi-M äel sols zu Pom¬
peji beträgt die Pension viereinhalb Lire,*) ein besonders niedriger Satz, in der
Lunci zu Amalfi sieben bis acht Lire, in Salerno gleichfalls acht Lire, und
in dem durch Scheffels Dichtung und zahlreiche deutsche Künstler geheiligten
Pagano zu Capri sechs Lire, für Künstler nur fünf Lire oder auch — gar
nichts! Man erzählt, daß der alte Pagano auf dem Sterbebette seinen Söhnen
das Versprechen abgenommen habe, das Haus auch zukünftig stets in der
gleichen einfachen, streng zuverlässigemWeise zu führen, durch die er zu Ruhm
und Ansehen gelangt sei; und die Söhne haben trotz der Verführung, die bei
dem unausgesetzt wachsenden Verkehr häufig genug an sie herantrat, ihr Ver¬
sprechen treu gehalten. In der belebtesten Reisezeit ist es allerdings im Pagano
oft dermaßen überfüllt, daß die Behaglichkeit schwindet, und der Besuch abzu¬
raten ist. Aber im übrigen bleibt dieser ehrwürdige Gasthof noch immer ein
Aufenthaltsort, zu dem man stets mit Wonne zurückkehrt. Die meisten Schlaf¬
zimmer befinden sich in kleinen Häuschen mit flachen Dächern und Balkönen,
die sich um einen durch prächtige Palmen ausgezeichneten Garten gruppiren
und zum Teil durch Brücken mit einander verbunden sind; ihre Einrichtung
ist so, wie ich sie oben skizzirt habe, einfach und sauber. Gespeist wird in
einem großen Saale des Hauptgebäudes, der von deutschen Künstlern unter
Leitung von Heinz Hoffmeister im Jahre 1885 mit Fresken ausgeschmückt ist.
Für den Pensionspreis von sechs Lire erhielten wir hier in der Neujahrszeit
außer Zimmer, Licht und Bedienung des Mvrgens Kaffee, Semmeln, Butter
und zwei Eier; des Mittags zwölf Uhr eine Loll^ions, bestehend in einem
Fleischgericht, einer Eierspeise, südländischen Früchten, einer Tasfe Kaffee und
einem Liter vorzüglichen Rotweins; und des Abends sechs Uhr die Hauptmahl¬
zeit: Suppe, Fisch oder dergleichen, Gemüse mit Beilage, Braten, süße Speise,
Käse, Früchte (Apfelsinen, Feigen, Nüsse, Maronen), eine Tasse Kaffee und
wieder einen Liter Notwein. Die Zubereitung der Speisen war nicht ersten
Ranges, aber doch recht gut. Da allein eine Flasche des Weines in Deutsch¬
land etwa drei Mark kosten würde, so erhält man nach unsern Begriffen
lediglich an Wein mehr geliefert, als der Preis für die gesamte Unterkunst
und Beköstigung ausmacht. Damit aber nicht genug! Kaun man, wie es
wohl meistens der Fall sein wird, an der 0c>1l32ion6 wegen eines Ausflugs
nicht teil nehmen, so giebt der Wirt auf vorherige Verabredung eine reichliche
Zehrung auf den Weg, ohne hierfür etwas besondres zu berechnen. So er-

*) In der Hauptreisezeit, zu Ostern, findet selbstverständlich fast überall eine Erhöhung
der Preise statt. Andrerseits fährt, wer imstande ist, die sommerliche Hitze zu vertragen, etwas
billiger; er wird außerdem finden, daß in der heißen Jahreszeit die Landschaft ihren höchsten
Glanz entfaltet.
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hielten wir in Capri, aber auch in Salerno, Amalfi usw. stets ein sauberes
Päckchen mit gutem Fleisch, Käse, Brot, Orangen und eine Flasche Wein als
Frühstück. Ja der Gedanke, daß der Wirt für den bedungnen Preis voll¬
kommen für das äußere Wohl seines Gastes zu sorgen habe, wird so weit
durchgeführt, daß einem mir bekannten namhaften Berliner Künstler, als er
zwischen ooll^ioiuz und xrguM in der am Hafen liegenden suevursiils des
Pagano mit Freunden einen Nachmittagsschoppen getrunken hatte, die Annahme
einer Bezahlung hierfür rundweg abgelehnt wurde, mit dem Bemerken, daß er
ja in Pension sei.

In Nord- und Mittelitalien und auch in Neapel wird es vom Wirt in
der Regel nicht vorausgesetzt, daß man, wenn man bei ihm nächtigt, Kaffee
oder sonst eine Mahlzeit bei ihm einnimmt. Die hierdurch ermöglichte Un-
gebundenheit ist bei der Größe der Hauptstädte und bei der Fülle ihrer Sehens¬
würdigkeiten sehr angenehm; man ist durch keinerlei Rücksichtengezwungen,
sich Unbequemlichkeitenin der Ausführung seines Tagesplans oder im Genuß
plötzlich austauchender Vorteile aufzuerlegen. Man verkehrt vielmehr in den
zahlreichen Cafvs und Wirtshäusern, den sogenannten Trattorien, wo man nach
der Karte je nach Bedürfnis, Laune und Geldbeutel speisen und trinken kann.
Alles wird in ihnen einzeln berechnet; bietet sich hierdurch für die Kellner
eine herrliche Gelegenheit, den Landesunkundigen zu betrügen, und stimmte
das Konto in den ersten Wochen meines italienischen Ausenthalts nur aus¬
nahmsweise, so habe ich später niemals mehr zu Klagen Anlaß gehabt. Die
in Deutschland sehr beliebte Einrichtung, für einen festen Preis eine bestimmte
Anzahl von Gängen zu liefern, ist in Italien (wenn man von den Hotels
absieht) nicht recht verbreitet; unter cmderm ist sie in Genua, Siena und
Florenz zu treffen, wo man für eine verhältnismäßig geringe Summe (andert¬
halb bis vier Lire) eine gute Reihenfolge der ausgezeichnetstenSpeisen erhält.
Das einzelne Fleisch- oder Fischgericht wird mit sechzig bis hundertzwanzig
Centesimi berechnet (meist siebzig bis achtzig Centesimi), das Gemüse mit
dreißig bis sechzig, meist vierzig Centesimi, der Nachtisch mit dreißig bis
vierzig Centesimi. Das Brötchen kostet fünf Centesimi. An Trinkgeld giebt
man fünf bis zehn Prozent der verbrauchten Summe. Eine große und über¬
raschende Annehmlichkeit dieser Wirtschaften besteht darin, daß man sich so¬
gleich bei der Bestellung von der Güte der Fische oder des Fleisches über¬
zeugen kann; der Kellner bringt auf Wunsch bereitwillig die rohen, unbereiteteu
Stücke heran und nimmt ebenso Speisen, die in der Küche verdorben oder
mißraten find, auf Verlangen des Gastes ohne weiteres zurück. Die äußere
Einrichtung und Ausstattung ist natürlich recht verschieden; in den Trattorien
von Labö in Genua, Boncicmi in Florenz, Le Venete in Rom und andern
werden selbst die in Bezug aus Geschmack und Sauberkeit verwöhntesten deutschen
Damen sich wohl und behaglich fühlen. Daneben trifft man Trattorien, die
hinsichtlich der Reinlichkeit gleichfalls zu Klagen keinen Anlaß bieten, aber sich
einen noch ursprünglichern nationalen Charakter bewahrt haben. Wie gemütlich
sitzt es sich z. B. bei Tito Costa in Genua, wo in der Mitte der gewölbten
Halle hinter einem erhöhten Katheder der Direttore der Wirtschaft sitzt, und
rings um ihn die köstlichsten, noch unbereiteten Gemüse. Geflügel und Deli¬
katessen aller Art in südlicher Farbenpracht höchst geschmackvoll und eigenartig
angeordnet zur Auswahl und Bestellung bereit liegen. An solchen Orten ist
es eine Kunst, kein Feinschmecker zu werden. Andre Trattorien sind einfacher
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und poesieloser. Immer aber wird man zuvorkommender Aufnahme und
liebenswürdiger Behandlung gewiß sein. Eine Ausnahme machen lediglich
solche riswrkMi, die für den Fremdenfang bestimmt und demgemäß von un¬
kundigen Fremden überfüllt sind.

Früh geht man in das Cafv; bei guter Jahreszeit nimmt man hier
seine Tasse zu sich (Preis 15 oder 20 Centestmi), dazu etwas Gebäck, vor der
Thür an einem Marmortischchen auf offnem Markte und beginnt so das süd¬
liche Bummelleben in höchst stimmungsvoller, behaglicher Weise gleich am
Morgen. Weilt man längere Zeit in einer Stadt, und hat man in ihr
irgendwelche Geschäfte, so wird man sich der Abkürzung halber von seineu
Wirtsleuten heißes Wasser und Semmeln geben lassen und sich selbst Kakao
bereiten. Auch des Abends kann man sehr wohl in seiner Stube speisen, die
dienstbeflisseneWirtin besorgt gern kalte Küche und einen schilfnmflochtenen
Fiasko Wem. Um etwas warmes zu sich zu nehmen, wird man aber mittags
und abends in eine Trattvrie gehen, wobei man je nach Tagesplan, Ver¬
hältnissen und Gesellschaft den Schwerpunkt mehr auf die Mittags- oder die
Abendmahlzeit legen wird. Auf diese Verschiedenheiten kann im folgenden
selbstverständlich keine Rücksicht genommen werden, es sei deshalb die italienische
Küche in deren einzelnen Teilen nach der üblichen Anordnung größerer Mahl¬
zeiten beschrieben.

Von den Suppen (öuxxg,, nimostra) habe ich keinen günstigen Eindruck
erhalten. Die Fleischbrühen sind fast- und kraftlos und werden vom Italiener
nur selten begehrt; eher läßt sich noch den Gemüsesuppen ein gewisser Ge¬
schmack abgewinnen, zumal wenn man nach Landessitte Parmesankäse darauf
streut. Für einzelne, nicht für jeden, bilden Fischsuppen (allg. mai'inÄjg,) eine
Delikatesse. Als Eingangsgericht wählt aber der Italiener vorzugsweise seinen
geliebte» Risotto (Reisbrei) oder Maccheroni. Die Mannigfaltigkeit, die er
bei der Herstellung dieser Gerichte entfaltet, ist erstaunlich. Man bereitet die
Nudeln in den verschiedenstenGrößen und Formen und bezeichnetsie darnach
spÄAUstti, vöriuivölli u. ä. Sie werden entweder einfach in Wasser gekocht
(dazu dann Parmesankäse) oder mit Tomaten (lck su^o, eon poiriidoro) an¬
gerichtet. Eine große Feinheit sind dabei als Zuthat das Innere des Huhus
(Leber, Herz) und die Hahnenknmme. Reis oder Maecheroni, pastetenartig ge¬
backen, heißen Timballo di Riso usw. Die niedlichen mit Parmesankäse ge¬
füllten Figurennudeln aus Bologna (torwllwi) sind ueuerdiugs vom Handel in
Deutschland eingeführt und geben gleichfalls ein leckeres Vorgericht.

Eine bedeutende Rolle in der Ernährung spielt in dem meerumschlungnen
Lande selbstverständlich das Fischgericht, das der deutscheu Sitte entsprechend
an dieser Stelle erwähnt sei, obwohl es der Italiener gern uach dem Braten
ißt. Ein Besuch des Fischmarktes in Neapel gehört zu den größten Über¬
raschungen. Mit Bewunderung erkennt man hier die unendliche Vielheit der
Formen, die das südliche Wasser gebiert; und in den herrlichsten schönsten
Farben, sogar durchleuchtendem Schmelz gleich, schimmern und glitzern die
Tierchen. Ein besondres und lehrreiches Vergnügen bereitet es, auf antiken
Mosaikfußbödeu und Wandgemälden zu verfolgen, wie die Alten genau dieselben
Fischarten zu speisen pflegten, wie ihre heutigen Nachkommen. Wie denn
überhaupt den jetzigen Italienern und namentlich den Römern trotz allem
politischem Radikalismus ein erstaunlich konservativer Sinn innewohnt; Fuhr¬
wesen und Weiubetrieb stehen in der römischen Campagna noch genau auf
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derselben Stufe, die wir z. B. auf Mosaiken in der Kirche Santa Costcmza,
dem Grabmal der Tochter Kaiser Konstantins des Großen, vor den Mauern
Roms kennen lernen.

(Schlusz folgt)

Madlene
Erzählung aus dem oberfränkischen Volksleben von Löffler

(Fortsetzung»

9. Die Äpfel der Idun

er Türkendres! Der Türkendres! Auf allen Zungen saß er, ans
jedem Dachziegel. In Stall und Scheune, am Tisch und im Bett,
auf dem Holzweg und dem Kirchweg, in Flur und Wald, überall
der Türkendres, Wem: eine Großmutter in der Dämmerung die
Zunderschachtel auf den Tisch stellte und nach Herzenslust Feuer
zu schlagen begann, fuhr sie gewiß nach jedem dritten oder vierten

Schlag herum: Wie? der Türkendres? — oder: Ha freilich! der Türkendres!
Und wenn die Hausfrau, Tochter oder Magd auf dem Melkschemel saß und den
Kopf in die Weiche der Kuh drückte, wurde das Milchzischen oft unterbrochen von
einem: Mit dem Türkendres! kann sein! oder von einem: Der Türkendres hats
gesagt! Am Tng reimten die Spatzen ihr Lied auf „Türkendres!", und
nachts hatten die Trüume „Kotzen und Korbe" voll Türkendresen auszuschütten.
Wenn der Wind durch selbige Gegend strich, ward er mit Türkendresen geschwängert,
daß sie aus der Luft purzclteu wie Heuschreckenin der Wüste. Aber der leibhaftige
Türkendres war über alle Berge. — Nächste Woche kommt er wieder. — Hundert¬
tausend hätt er. — Er wär wieder nach Wien. — Er hätt einen Juden er¬
schlagen. — Die Müsers-Mndlene hatt er mitnehmen wolln. — Das große Los
soll 'der Türkendres gewonnen Halm. — Das Müsersmädle dacht, sie hätt den
Türkendresen schon an allen vier Zipfeln, die dumme Tautel! — Er hielis mit
dem Teufel. — Ju Wien that er eine Vornehme frein. — Der Türkendres hatt
einen Höllenzwang. — Er käm wieder; in vier Wochen war Hiegabet") mit der
Müscrs-Madlene.'

Das Dörflein konnte nicht wieder zur Ruhe kommen, so war es durch den
Türkendres in Aufregung geraten.

Aber zwei gingen dnrch dieses Geschwirr, als wäre es nichts. Hohen Hanptcs
und vollen Herzens hatten sie nicht Raum für Wind nnd Klatsch. Ein Kleinod
leuchtete ihnen aus der Zukunft entgegen, so funkelnd und prächtig aus dem
Lüuternngsfeuer hervorgegangen, daß die gärende Welt ringsherum in dnmpfen
Schatten gestellt wurde. Und es blinkte und blitzte in diese beiden Seelen hinein,

^) Verlobung.
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