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Zwei Seelen
Gin Lebensbild von Wilhelm Speck

(Fortsetzung)

N

tthrend der nächsten Tage bekam ich von Anna nichts zn hören und
zu sehen. Da ich versprochen hatte, ihr die nächsten Schritte zu
überlassen, so mußte ich mich ruhig halten, obwohl es iu meinem
Herze» unruhig hin und her wehte. Einigemal war ich auf dem
Hügel, von dem man in das Mühlenanwesen hineinschauen konnte.
Das Haus lag unter mir in einein geheimnisvollen stillen Sonnen¬

schein, zuweilen gingen Leute über den Hof, oder es fuhren Wagen über den
Mühlstcg, ober das Mädchen selber erblickte ich nicht. Einmal glaubte ich ein
weißes Fraueugewnno am Fenster zu sehen, aber es war nur eine Gardine, die
im leisen Lufthauch hin und her schwebte. Der Aublick des stattlichen Wohnhauses,
der zahlreichen Wirtschaftsgebäude, der hohen alten Ulmen, die ihre Kronen im
Sonnenschein ausbreiteten, und sogar des vornehmen Hühnervolks, das stolz über
den Hof hin spazierte, bedrückte mir, statt mich mit Wohlbehagen zu erfüllen, das
Herz, und der Gedanke kam mir: Wäre die Anna ein armes Mädchen nud wohnte
in einer armen Hütte, dann stiege ich fröhlich hinunter und setzte mich mit ihr in
den lachenden Sonnenschein. Ich versuchte zu jauchzen, wie an jenem Abend, aber
die Stimme wollte nicht heraus, und die Luft trug den Ton nicht weiter.

Es folgten Regentage, und dann kam wieder die Sonne, und nachdem die
Sonne untergegangen war, ging der Mond wieder auf und zog mit dem Sternen¬
heer so ruhig seiue Straße, als wäre nichts geschehn. Und doch müßte sich etwas
ereignet haben; eine Unruhe, die mich mehr und mehr ergriff, sagte es mir, dazu
umgaben mich allerlei dunkle Gerüchte, die dem Sturme vvrnuszogen.

In der Ungewißheit, in der ich war, geriet ich auf allerlei Torheit. Ich be¬
suchte gegen meine sonstige Gewohnheit die Wirtshäuser, und unter dem Potulieren
wurde es mir ein wenig wohler. Einmal geriet ich in einem nahen Weiler unter
eine Anzahl Fuhrknechte, unter denen auch einige in die Mühle gehörten, und führte
mit ihnen zuerst ein vorsichtiges Gespräch, wurde aber, da die Leute ganz unbe¬
fangen waren, allmählich munterer und zuletzt so aufgekratzt, daß ich erst gegen
Morgen mit schwerem Kopf nach Hause taumelte. Mein Vater empfing mich an
der Tür und führte mich am Arm die Treppe hinauf iu mein Zimmer. Das
geschah zum erstenmal und bereitete mir ein köstliches Vergnügen, sodaß es eine
ganze Zeit dauerte, ehe ich lachend und schwatzend die Stufen hinaufgeklettert war.
Nachher fiel ich in einen festen Schlaf, und als ich davon erwachte, war mir elend
zumut. Den ganzen Tag lag ich im Bett und stöhnte. Der Kopf tat mir weh,
weher noch das Herz, am allermeisten aber krüminte sich mein Stolz, der bei
dieser Angelegenheit ja auch nm stärksten beteiligt war.

An diesem Abend trat Horst unerwartet in mein Zimmer; er war äußerst
aufgeräumt und hielt eine Reitpeitsche iu der Hand, mit der er, während er ritt¬
lings vor mir auf einem Stuhle saß, zu meiner Qual hiu und her fuchtelte. Er
betrachtete mich mit lachenden Angen, als wäre mein Zustand ein guter Spaß,
und fragte mich aus, wo ich mir diesen Jammer geholt hätte. Nach und nach
merkte ich, daß er von allem unterrichtet sei. Das machte mich ängstlich, und ich
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fragte mich, cils er mir allerlei gleichgiltige Dinge erzählte und über alles, auch das
witzloseste, lachte, was er von mir wolle und worauf seiue Lustigkeit hinausliefe.
Besonders machte mir die Reitpeitsche in seiner Hand zu schaffen, da ich wußte,
daß er noch nie ein Pferd bestiegen hatte nnd viel zu vorsichtig war, als daß er
seine wertvollen Glieder jetzt noch in die Gefahr eines Reitversuchs bringen würde.
Obwohl ich es also ahnte, daß die Peitsche in seiner Hand irgendeine unerfreuliche
Bedeutung hätte, trieb mich eine verwegne Neugierde doch dazu, ihn zu fragen:
Du bist wohl zu Pferde angekommen?

Zu Pferde? Ach so die Peitsche. Die interessiert dich, heh? Nein, ich bin
ganz bescheiden zu Fuß angelangt. Wie ich zu diesem Ding gekommen bin, das
möchtest du gern wissen? Ich seh dirs an den Augen an, du ahnungsvoller Engel.
Ich will dirs sagen, denn deswegen bin ich hergekommen.

Er beugte sich über mich nnd flüsterte: Dem Müller gehört sie. Er war
unterwegs, einem Gewissen, der mein guter Freuud ist, damit eine Lektion zn geben.

Ich fuhr empor nnd sah ihn erschrocken, nn: Was ist geschehn?
Was geschehn ist? Da fragt er nnn. Übrigens bin ich der Ansicht, daß der

Müller dir unrecht getnu hätte, wenn er seine Absicht ausgeführt hätte. Er ist
ein grober Patron, von einer gewissen hahnebüchnen Art und versteht nichts von
feinern Gefühlen. Übrigens ein hübsches Geschöpf ist sie wirklich, durch und durch
ein hübsches und feines Wesen, und ich muß deiueu Geschmack bewundern, mein
armer Heinrich. Aber wie konntest du nnr glanben, daß so ein feines, zierliches
Vvgelchen sich in einen Schneiderkäfig begeben würde! Du bist ein Idealist, Heinrich.
Du kennst die Welt nicht, du armer Kerl.

Er schwieg wieder, während ich mit atemloser Spannung ans seine Worte
lauschte.

Ich kann mir ihres Vaters Gesicht vorstellen, fnhr er fort, als sie ihm weinend
in die Arme fiel und ihm gestand, daß sie es für ganz unmöglich halte, einen
Schneider zn heiraten. Daran hatte er auch wohl in feinem Leben nicht gedacht.
Das hübsche rosige Diug, das so nett Französisch nnd Englisch rndebrecht, hinter
einem Schneidertisch! Wie bist du nnr auf eine solche Idee gekommen?

Jetzt richtete ich mich entschlossen ans und sagte: Was hast du mir zu
sagen, Horst?

Er sah an mir vorbei. Sie meint, an jenem Abeud müsse sie einen Spitz
gehabt haben, sonst könne sie sich nicht verstehn.

Ich griff ihn derb an der Hand und wiederholte meine Frage. Was hast
du mir mitzuteilen?

Und dann läufst du auch noch iu ein Fuhrmnunswirtshaus und machst dich
mit den Knechten gemein nnd trinkst dich voll. Nnd dann wirst du sentimental
und kramst deine Seele aus.

Das habe ich uicht getan!
Das hast du doch getan.
Nein —
Ja —
Ich wars mich znrück in die Kissen. Sollte ich ein solcher Schuft gewesen

sein? Unmöglich. Ich weiß doch, was ich tue. Nein, ich weiß nicht, was ich tue.
Ich biu ein elender Mensch. So ging es schmerzlich durch meine Seele.

Horst betrachtete mich mit seinen scharfen gransamen Augen, wie ich mich
unter Qualen wand, und fnhr nach kurzem Schweigen fort:

'S ist anch egal. Ich habe dir also folgende Friedenspräliminarien zu stellen.
Du vergißt, was du erlebt hast, und wenn dich jemand danach fragt, so sagst du,
er träume wohl. Du läßt dich in der Nähe der Mühle zu keiner Zeit des Tages
und der Nacht sehen, brichst am besten deine Zelte hier ab und wanderst wie Vater
Abraham in ein andres Land, zn welchem Vorhaben ich dir die besten Wünsche
der ganzen Mühle zu überbringen habe. Möge in dem Lande, wohin dn gehst,
Milch und Honig fließen. Dies hab ich dir mitzuteilen.
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Ich zitterte vor Wut. Und wenn ich das nicht tue?
Er lächelte: Dann, mein Kleiner, kommt die Reitpeitsche doch noch heran.
Er nickte mir zu und ging. Ich staud auf, wusch mir das Gesicht und

kleidete mich schnell an. Die Lähmung, die über mich gekommen war, verflog
plötzlich, ich reckte mich auf und war entschlossen, es koste, was es wolle, eine
Begegnung mit Anna herbeizuführen. An Glück dachte ich nicht mehr, aber wie
ein Huud wollte ich nicht weggeschicktwerden. Mochten sich unsre Wege trennen,
aber als Menschen, die sich ineinander geirrt hatten, wollten wir cmseiucmdergehn.
Es war inzwischen schon dä'mmrig geworden, am Himmel flimmerten einige Sterne,
und während ich über die Wiesen ging, entschleierte nnch der Mond seine Scheibe,
und in seinem Schein sah ich unter den Ulmen des Mühlenhofs eine weiße Gestalt
sitzen. Ich verdoppelte meine Schritte und war eben im Begriff, über den Steg
zu gehn. Da hielt mich plötzlich eine kräftige Hand fest, und eine rauhe Stimme
fragte: Wohiu, junger Mann? Sodann ertönte ein Pfiff, worauf ein paar Ge¬
sellen herbeiliefen, vou deneu einer mich wie einen Sack Mehl über die Schultern
warf nnd mich endlich über eine» Zauu in einen Wald von Dornen und Brenn¬
nesseln hiueinschleuderte. So hatte sich also des Meisters Warnung in einer buch¬
stäblichen Weise erfüllt. Als ich mich geschunden, verbrannt und bis in die Seele
hinein beschmutzt aus den Ncsselu herausarbeitete und den Weg nach Hause hinkte,
frierend nnd zitternd, als wäre es Winter nnd nicht ein schöner linder Sommertag,
dn brachen die Tränen aus meinen Augen und flössen wie bei einem Kinde.

Zum Meister ging ich nicht mehr, ich durfte mich ja nicht mehr unter den
Leuten sehen lassen. Zu Hause erhob sich ein stilles Wehklage», die Mutter weinte,
und der Vater litt schweigend, beide aber gingen mit mir behutsam nm, denn sie
wnszten, daß mein Geschick bei meinem unglücklichen Charakter an einem Fadeu
hing, und daß ein unbedachtes Wort das böse Schicksal vollenden konnte. Ich selber
grübelte, was nun werden solle, und saun über eine Heldentat nach, durch die ich
meine beschädigte Ehre wieder herstellen könnte. Wäre ich ein hoher Herr gewesen,
so hätte ich zur Pistole gegriffen, dn ich aber ein armseliger Schneidergeselle war,
hatte ich die Wahl nnr dazwischen, dem Müller sein Haus über dem Kopf anzu¬
zünden oder mein Los schweigend zu ertragen.

Eines Tags kam ein Junge die Treppe zu mir hinaufgeschlichen und über¬
reichte mir mit geheimnisvoller Miene einen kunstvoll zusamniengekniffncn Zettel,
der mich zu einer Unterredung auf eineu geuau beschriebneu Platz einlud. Eine
wunderliche Hoffnung ging mir dnrchs Herz, uud das leichte uud rasche Schneider-
blut trieb wieder Blasen: Wie, wenn die rohe und ungerechte Mißhandlung, die
man mir zugefügt hatte, gerade die Wirkung gehabt hätte, daß sich Anna heraus
aus der Verblendung ihres Hochmuts zur Entdeckung ihres wahren Herzens leiten
ließe! Vou dieser Hoffnung beflügelt begab ich mich an den Ort des Stelldicheins,
der, wie ich sogleich erkannte, mit erstaunlichem Verständnis gewählt war. Denn
man konnte, ohne selber gesehen zu werden, die ganze Gegeud überschauen, die
in einem goldneu Abendschein rnhcnden Wiesen, nnd die wogenden Kornfelder bis
zu den Häusern der Stadt nud manchem verborgnen Dörfchen. Anch die Mühle
war sichtbar, und in ihren Fenstern spiegelte sich gerade ein schönes reines Abend¬
rot. Ich war zu früh gekommen und legte mich deshalb einstweilen uuter einer
großen Eiche nieder, zn deren Füßen ein Born entsprang und in die Wiesen¬
gründe hinabsprudelte. Ans der ganzen weiten Flnr herrschte eine liebliche Stille,
nur die Grillen lärmten im Grase, und darüber schwebte fein und zart das un¬
endliche Lerchenlied.

Als diese Stille, die doch voll tausendfachen Lebens war, eine Weile gedauert
hatte, uud ich schon glaubte, vou irgend jemand, dem meine Demütigung noch nicht
genügend erschienen war, genarrt worden zn sein, vernahm ich hinter mir einen
leisen vorsichtigen Schritt. Das Herz fing mir Plötzlich an heftig zu schlagen. Aber
es war nicht die frische Gestalt eines Mädchens, was sich da von den Büschen
loslöste, sondern ein ältlicher Mann, der mühsam an einem Stocke heraufkletterte
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und mich, nls er vor mir stand, aufmerksam betrachtete. Auch ich sah ihn mir nn,
und allmählich rückten sich die fremden Züge zurecht, und es war mir, als ob der
Himmel über mir zusammenbräche, als ich ihn erkannte.

Schöne, Ihr!
Er nickte mehrmals und sagte: Dn kennst mich also noch. Ja das Leben

hat mich übel zugerichtet, ich weiß es recht gut. Aber mich freuts, daß du eiueu
alten Bekannten noch nicht vergessen hast. Sei gegrüßt, mein lieber Junge.

Ich reichte ihm mit einer Verlegenheit, die ihm nicht entgehen konnte, die
Hand und überlegte, während ich sie ihm drückte, wie ich ihn am schnellsten los
werden könne. Denn etwas schlimmeres hätte sich gar nicht ereignen können als
die Begegnung mit dieser Gestalt ans einem vergangnen, und wie ich glaubte, für
immer abgetanen Stück meines Lebens. In aller Eile besann ich mich, welches
Opfer ich wohl bringen müsse, um ihn zu schnellem Weitergehn zu bewegen.

Er sah meiue Verwirrung uud lachte bitter auf. Ich komme dir guer, mein
Jnnge! In, Alter und Unglück sind nirgends willkommen. Aber mach dir keine
Sorgen, ich will nicht das geringste von dir und werde dich auch uirgeuds
genieren. Da ich gerade in der Gegend war, wollte ich dich mal wiedersehen, und
weil ich wußte, daß Man in meinen Umständen niemand Ehre bringt, habe ich
unser Wiedersehen so heimlich wie möglich veranstaltet.

Er tat beleidigt uud machte Miene, weiter zu gehn. Ein Blick über die
Straße und die Wege, die die Flur kreuz uud quer durchschnitten, zeigte mir,
daß niemand mehr im Felde war. Ich hielt ihn also zurück und sagte: Nicht so
schnell, Schöne. Es war nicht bös gemeint. Ihr müßt mir erst erzählen, wie es
Euch ergangen ist und wie es Euch geht.

Er ergriff meine Hand mit solcher Freude, daß mich meine Worte sofort
reuten. Wir gingen ein wenig ins Gebüsch hinein nud setzten uns auf eiueu
Nasenfleck neben einer großen Haselstaude nieder.

Schöne holte ein bnntcs Taschentuch hervor und fuhr sich damit über die
Stirn. Er war doch sehr alt nnd klapprig geworden.

Du hast wohl nicht gerechnet, hob er dann nn, daß meine Jahre um sind.
Eine lange mühselige Zeit, Heinrich. Ich bin ein alter Mann geworden, ausge¬
preßt ist jede Kraft, das Augenlicht nimmt nb, die Beine wollen nicht mehr, und
überhaupt —

Wo siud denn Eure Frau und Kinder? fragte ich.
Er fuhr sich über die Augen, nls ob eine Trane darin stünde. Wo die sind?

Gott weiß es, das heißt die Jungen. Meine Frau hats gut! sie ist wieder
verheiratet.

Verheirntet? rief ich voll Erstannen.
Das wnndert dich! Mein Bester, die ist immer ein schlaues Weib gewesen.

Aber ich gesteh dirs, daß ich selber überrascht wnr, als mir seinerzeit ihr Antrag
ans Scheidung unsrer Ehe vorgelegt wurde. Weil ihr Mnnn auf Jahre ins Zucht¬
haus gekommen wäre! Nühreud, nicht wahr? Er bückte sich und nahm den Hut
auf, der ihm vom Kopf gefallen war. Wie er jetzt barhäuptig vor mir saß, sah ich
erst recht, wie verfallen, und was für eine alte armselige Kreatur er gewvrdeu war.

Er merkte, was ich dachte, und lächelte trübselig. Traurig, nicht wahr? Ja,
Frenndchen, das nennt man Schicksale, ich hab niirs auch nicht träumen lassen.
Die Alte hat mir einen Taler geschenkt und ein Butterbrot und mich weitergehen
heißen. Du kannst dir denken, wie mir ums Herz war. Die Kinder verschollen,
das Weib verheiratet, und nirgends ein Zuhause. Aber machen wir uns keine
Komödie vor, fuhr er plötzlich in einem andern Tone fort. Ich Habs nicht anders
erwartet nnd verdenks meiner Alten keineswegs, daß sie für sich selber gesorgt hat.
In unsrer Lage darf man nicht empfindsam sein. Jeder klettert für sich allein,
uud fügt es sich, daß mau eiueu guten Platz erreicht hat, dann ists noch immer
Zeit, dem andern die Hand hinzustrecken und ihm heraufzuhelfen. Doch nicht von
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mir wollte ich sprechen, sondern von dir. Dn bist also ein Schneider geworden?
Es ist zum Lachen.

Ich versteh nicht, was darüber zu lachen ist, versetzte ich unmutig. Es ist
ein Beruf, so gut wie jeder andre.

Freilich, Heinrich. Ein Rock ist auch ein Rock. Aber wenn mau einen Rock,
der einem zarten feinen Burschen auf den Leib paßt, einem großen langen Kerl
anzieht, dann ists zum Lachen. Und nimm mirs nicht übel, aber dein Temperament
paßt nicht auf den stillen Schueidcrtisch, und wenn ich mich nicht täusche, sehe ich
da in deinen Augen auch etwas, was nicht nach Glück ausschaut. Du bist ein
feiner Mann, Heinrich, aber zufrieden bist dn nicht.

Ich war nun vor dem Alten auf der Hut uud wollte mich durchaus nicht
auf Vertraulichkeiten einlassen, aber indem Schöne bald diese bald jene Erinnerung
aus meinem Leben hervorzog, wobei er mit großem Geschick nur solches erwähnte,
von dem er annehmen konnte, daß es mir erfreulich sein müßte, davon zu reden
und zu hören, brachte er es doch fertig, mich zum Erzählen zn verleiten. Und so
süß und traulich sind nun einmal die vergangnen Zeiten, mich wo manches schlimme
Feuer iu ihnen flackert, und ein so warmer, herzlicher Hanch geht von ihnen aus,
daß ich allmählich anstaute uud ohne daran zu denken, vor wem ich meinen
Kummer ausschüttete, alle meiue Hoffnnngeu, Wünsche nnd Schmerzen paradieren
ließ. Schöne hörte mit ruhiger Geduld zu, lächelte das eine uud das andre mal,
oder schlug sich mißfällig aufs Knie, um so sein Mitgefühl zu bezeugen, und steckte
sich zuletzt seine Pfeife an, mit dereu blauen Wolken ich nuu auch meine Seifen¬
blasen vor ihm aufstiegen ließ. Als ich geendet hatte, räuspcrte er sich nnd setzte
sich in Pvsitnr, so wie er es früher immer getan hatte, wenn er die Gelegenheit
zu einer Belehrung ergreifen wollte:

Du willst nuu von mir einen Rat oder Trost, nicht wahr? Er soll dir werden,
Freuudchcu. Wem das Holz weggeschwommen ist, mit dem er sich einen warmen
Winter machen wollte, der soll vor allem nicht wehklagen, sonst lachen ihn die Lente
aus. Was hiu ist, ist hin, aber es steh» noch genug Bäume im Walde. Frisch
auf, Heinrich, nimm die Axt in die Hand nnd fang von vorne au. Du bist nicht
der erste, der sich von einem Weibe hat narren lassen, und wirst nicht der letzte
sein. Das ist mein Trost, nnd er soll dich nichts kosten.

Das war nun freilich ein leidiger uud sehr gewöhnlicher Trost, aber ich sah
ein, daß sich auf die jämmerliche Sache nichts besseres sagen ließ, und sogar dieser
Trnuk ans trüber Quelle hatte etwas Erquickliches. Überhaupt war es schon
etwas wert, daß ich mich einmal mit einem Menschen, der Geduld hatte, mich an¬
zuhören, hatte aussprcchen dürfen. Die Geschichte lag jetzt in einem ruhigern Lichte
vor mir.

Schöne stand nun auf und ergriff den Knotenstock, um weiter zu gehn. Dn
ich also sah, daß er wirklich nur um meinetwillen uud von einer alten Anhänglich¬
keit getrieben gekommen war, erfaßte mich eine sanfte Rührnng, die zur Folge hatte,
daß ich ihm ein kleines Reisegeschenk antrug. Er wehrte zuerst ab, ließ es aber
doch endlich zn, daß ich darum in die Stadt lief, und zeichnete darauf deu Betrag
gewissenhaft uud umständlich in sein Taschenbuch ein, sodaß es den Anschein gewann,
als ob ich ihm ein Darlehn gegeben oder eine alte Schuld bezahlt hätte. Nachdem
dieses kleine Geschäft zu unsrer beiderseitigen Zufriedenheit erledigt war, begleitete
ich ihn noch ein Stück durch die Wiesen und wanderte mit ihm nnter dem dunkeln
Himmel hin, an dem nun ein Stern nach dem andern angezündet wurde. Eh ich
michs versah, waren wir schon an dem Dörfchen angelangt, wo Schone zu bleiben
gedachte, und nun ließ er es durchaus nicht zu, daß ich sogleich umkehrte, sondern
forderte mich, indem er unsern Geldhandel ganz vergessen zu haben schien, zn einem
Abschiedstrnnke auf, den er spendieren wolle. Unter einem schönen Birnbaum neben
dem Wirtshans waren etliche Tische und Bänke angebracht, die zu einer frenud-
schaftlichen Sitzung einluden. Hier ließeu wir uns also nieder, bestellten etwas zu
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trinken, fragten nuch Wege» der Nachtherberge an und fingen, als dieses alles in
bester Ordnung war, wieder an, unsre verjährten Begebenheiten zu besprechen.
Dabei tauchte im Spiegel meiner Seele manches vergessene Gesicht wieder auf, uud
manche vergessene Gestalt ging an mir vorüber; auch das kleine Marthchen, von
dem ich hörte, daß es inzwischen zu eiuer blühenden Jungfrau herangewachsen sei,
leuchtete wie ein ferner Stern zum erstenmal wieder in mein Leben hinein.
Unter diesem stillen Erzählen, zu dem ein naher Brnnnen unaufhörlich rauschte
und sprudelte, vergaß ich am Ende, daß der Mann vor mir der Verderber meiner
Jugeud uud ein Wesen vom schlechtestenRufe war.

Ich sollte jedoch noch daran erinnert werden, denn als wir ein Stündchen
die Kühle des fortschreitenden Abends, den Duft eines wilden Rosenstrauchs, der
da herum iu einem Winkel blühen mußte, und dazu die friedliche Ruhe des Orts
genossen hatten, ließ sich plötzlich das Rasseln eines Wagens vernehmen, uud nach
einer kleinen Weile hielt ein Mühlknecht sein Gefährt vor dem Wirtshaus an,
um ebenfalls noch einen Abcndtrunk zu nehmen. Mir stieg das Blnt ins Gesicht,
denn es war einer von den Knechten, die ich vor kurzem bewirtet hatte, nnd von
denen ich zum Dank dafür in die Nesseln geworfen worden war. Auch der Knecht
erinnerte sich seines Heldenstücks, lachte mir, als er mich erblickte, höhnisch zu und
schien Lust zu habeu, den guten Spaß noch einmal aufzuwärmen. Da ich hierzu
meinerseits keine Neigung verspürte, stand ich auf uud machte Anstalten, mich zu
verabschieden. Schöne aber, der mit einem Blick die Sachlage überschaut hatte,
hielt mich zurück und flüsterte mir zu: Du wirst doch nicht! Das ist doch ein Knecht
von deinem ehemaligen Schwiegervater? Du wirst doch nicht ausreißeu Wolleu?

Laßt ihn nur laufen, höhnte der Knecht. Das Bürschlein hat Äugst.
Nicht Angst, erwiderte ich; ich gehe einem Flegel aus dem Wege.
Das Wort war kaum ausgesprochen, so hatte ich mich schon mit dem Knecht

in den Haaren und durfte darauf rechnen, da der Mensch im Vergleich zu mir
ein Koloß war, von nenem auf die jämmerlichste Weise geschunden zu werden. Jetzt
aber kam mir Schöne zu Hilfe, indem er meinen Gegner mit seiner alten Gewandt¬
heit von rückwärts unterlief, ihn dadurch in eine Stellung brachte, in der er einen
Augenblick zwischen Himmel und Erde schwebte, und dann unter einer Wolke von
Mehlstaub ächzend zu Boden fiel. Ans den Lärm stürzte die Wirtin mit ihrem
Manne heraus, und die beiden rissen uns scheltend voneinander. Die ganze Schlacht
verlief schneller, als man sie schildern kann, und war schon vorüber, ehe ich recht zur
Besinnung kam. Nuu siel die Wirtiu über uns mit bösen Reden her uud gebot,
Schöne solle sich trollen, einen Menschen wie ihn beherberge sie nicht. Er fand
sich auch sogleich in sein Schicksal uud war schon, ehe man sichs versah, um die
Ecke und auf der Straße. Ich klopfte mir den Mehlstaub ab und ging mit zer¬
rissenem Rock und blutendem Gesicht meiner Wege, und als ich zu Hause augelangt
die beschmutztenund verdorbuen Kleider auszog und mir dabei deu ganzen häßlichen
Auftritt von neuem vergegenwärtigte, schämte ich mich von ganzem Herzen, obwohl
ich nichts Unrechtes getan, sondern mich nur meiner Haut gewehrt hatte, und eine
grenzenlose Traurigkeit legte sich über mein Herz, obwohl ich noch nicht wußte, daß
das, was ich soeben erlebt hatte, den Samen einer ganzen Zukunft in sich barg.

Ich hatte kaum ein wenig gelegen, so klopfte die Polizei an unsre Tür nnd
erschien nach einigen Augenblicken von meiner erschrocknen Mutter geleitet bei mir
im Zimmer. Ich selbst wunderte mich über ihr Erscheinen mehr, als daß ich
darüber erschrak, wie wurde mir aber zumute, als ich hörte, daß dem Knechte
beim Ringen die Geldkatze abgerissen nnd geraubt worden war. Sofort begriff
ich, warum Schöne solche Eile gehabt hatte, weiterzukommen. Ich sprach meine
Ansicht auch sogleich vor den Beamten ans, erlangte aber von ihnen nur ein vor¬
sichtiges und ungläubiges Lächeln. Alle Schränke nnd Behältnisse wurden nun
durchwühlt, und zuletzt wurde ich aufgefordert, mitzugehn. Als ich aus dem Hanse
trat, erkannte ich, daß ich ein Verlorner Mann war. Zwar von dieser Anschuldigung
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hoffte ich mich schnell reinigen zu können. Daß ich aber überhaupt nnt dem
schlimmen Menschen zusammengewesen war nnd mich nun mit ihm gemeinsam zu
verantworten hatte, genügte, mich in der Stadt unmöglich zu machen und mich in
die weite Welt hinauszujagen. Die Untersuchung nahm nun ihren Verlauf, und
dabei zeigte es sich, daß meine Unschuld doch nicht so leicht, wie ich angenommen
hatte, zu erweisen war, vielmehr mancherlei dafür sprach, daß ich mit meinem ehe¬
maligen Spießgesellen im Einverständnis gehandelt hätte. Man hat eben nur uötig,
Dinge, die ganz außer aller Verbindung gestanden haben, geduldig durcheinander
zu schütteln, so fügen sie sich am Ende prächtig aneinander. Zum Glück wurde
Schöne bald darauf von einem Gendarmen eingebracht, allerdings ohne die Geld¬
tasche, aber mit seinem Notizbuch, worin die Einnahme des Abends schon verrechnet
war. So mußte er denu das Verbrechen eingestehn, und er tat es auch in einer
Weise, die mich von jedem Verdacht reinigte. Anch sprach er sich über seine räu¬
berische» Absichten so deutlich nnd mit solcher fröhlichen Gelassenheit aus, daß ich
allmählich das Schelmenstück in seiner wahren Bedeutung begriff, nämlich als ein
verzweifeltes Mittel des armen, von aller Welt verlassenen Greises, aus der Trost¬
losigkeit seines Lebens schnell zu entfliehen nnd wieder an die Krippe des Zucht¬
hauses angebunden zu werden.

10

Die Leute lachten mir ins Gesicht, als ich nach Hause ging, und es würde
mich nicht gewundert haben, wenn nur auch die Hunde in die Beine gefahren
wären, so entwürdigt erschien ich mir. Der Vater lag krank im Bett, und die
Mutter empfing mich mit Tränen. Da siehst du, was du angerichtet hast, flüsterte
sie mir zu. Das tut ein Sohn an seinem Vater. Und was hat die Mutter an
ihrem Sohn getan? fragte ich laut. Wäre ich auf alle diese Torheiten gekommen,
wenn dn mir nicht den Kopf heiß gemacht hättest? Der Vater unterbrach mich
mit einer Handbewegung und sagte: Wir sind alle schuldig. Gott gehe nicht mit
uns ins Gericht!

Eine Nachbarin kam an das geöffnete Fenster und sah hinein. Habt ihr sie
gesehen? Eben gingen sie vorüber. Ach so, ihr wißt es am Ende noch gar nicht,
daß sich das Annchen mit dem Horst verlobt hat. Wirklich ein schönes Paar; eben
gingen sie vorüber.

Jetzt sah sie mich nnd fuhr zurück. Meine Mutter mnßte sich setzen und
stöhnte: Auch das noch! Ich verließ das Zimmer uud verkroch mich im Hause.
Nach einiger Zeit ging es die Treppen auf und ab, Türen wurden geöffnet und
zugeschlagen. Meiue Mutter suchte mich. Nun trat sie zur Hintertür in den
Garten hinaus, und dann kam sie wieder die Treppe herauf. Endlich hatte sie
mich gefunden und stand nun atemlos vor mir.

Da bist du. Ich suche dich schon so lange. Sie fing plötzlich nn zu weinen.
Warum hast du mich gesucht?
Mir war bange um dich.
Warnm bange, was soll mir geschehn sein?
Sie sah mich bittend an. Tu dir kein Leid an, Heinrich.
Ein Leid? Weswegen? Der Verlobung halber? Ach Mutter, mag sie doch

heiraten, wen sie will. Was gehts mich an?
Als wäre ihr eine Last vom Herzen herunter, so tief atmete meine Mutter

auf. Das ist eiu gutes Wort, Heinrich, das du da gesprochen hast. Sie geht dich
nichts an, und es ist so am besten. Und nicht wahr, du verzeihst mir?

Ich habe dir nichts zu verzeihen, Mutter.
Doch, Heinrich, du hattest ganz Recht, als du mich vorhin zur Rede stelltest.

Der Vater sagte ganz dasselbe. Aber ich habe es gewiß gut gemeint.
Das weiß ich, Mutter, aber nun laß die Sache zur Ruhe kommen.
Ja. wir wollen gar nicht mehr davon sprechen. Ich bin ja so froh, daß du

ruhig bist. Uud daß die Anna verlobt ist, das habe ich schon gewußt, aber von
Grenzboten IV 1903 33
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mir hättest du es nicht erfahren, heute nicht, wv du ohnehin so viel Aufregung
hattest. Es war sehr schlimm, daß du es sogleich hören mußtest.

Nein, Mutter, es war recht gut. Nun bin ich mit einemmal fertig.
Sie war schon an der Tür, aber sie wandte sich noch einmal um uud sah

mich warm an: Ich danke dir, Kind. Du hast mich sehr getröstet. Nun, glaube
ich, wird noch alles gut werden.

Ja, es wird alles gut werden, Mutter.
Ihre Schritte verklangen auf der Treppe. Es war doch gut und das aller¬

beste, was mir seit lange widerfahren ist, daß die Mutter mit mir so gesprochen
und mich einmal ein weiches, warmes Mutterherz hat fühleu lasseu! Mit diesem
Gedanken ging ich in mein Zimmer und legte mich nieder, dabei war es mir, als
deckten mich weiche Hände zu, und dann schlief ich mit dem vollen Bewußtsein
des Ruhens und hatte fortwährend die Empfindung, wie schön und weich ich da¬
liege, und wie wohl es mir tue, mich auszustrecken. Und endlich hatte ich noch
einen Traum, der mich niit neuem Glück erfüllte. Ich stieg einen hohen steilen
Berg hinauf, so steil, daß es zum Fürchten war, aber ich ging leicht und freien
Herzens, als ob mir Flügel gewachsen wären. Und plötzlich lag das Ziel, dein
ich zustrebte, uud das ich noch sehr fern geglaubt hatte, ganz nahe vor mir, man
konnte es fast mit Händen greifen. Und ein großer Stern funkelte darüber. Wie
schön dieser Stern war, wie strahlend sein Licht, und wie mich dieses Licht beglückte.
Ich konnte den Blick nicht davon abwenden, und auch als endlich eine Wolke empor-
zvg und ihn mir verdeckte, trug ich noch immer den hellen Schein in meiner Seele.
So erfreulich träumte ich nur noch einmal, als schon dunkle Wolken über und über
meinen Himmel umzogen hatten, als ich schon wußte, daß das Ziel, wenn ich es
überhaupt erreichte, noch sehr fern war, und als ich an den schönen Stern schon
nicht mehr glaubte.

Es war schon Abend, als ich erwachte. Und Plötzlich kam eine seltsame Un¬
ruhe über mich, ich mußte aufstehn und mich ankleiden und hinansstürmen. Die
Leute sahen mir verwundert nach, aber ich fragte nicht danach, was sie dachten
und miteinander redeten. Plötzlich war ich auf dem Wege zur Mühle. Der Mond
war aufgegangen und kämpfte mit den Wolken. Einen Augenblick verschwand er
hinter ihnen und ließ die Wiesen in einer zarten Dämmerung, dann stieg es wieder
aus dem Dunkel des Himmels auf, langsam emporschwellend, und bald ergoß sich
der Strom himmlischen Lichtes über die betauten Wiesen, den rauschenden Bach
und über die mit weißem Staube bedeckte Straße. Ich ging weiter, stand still
und horchte und ging wieder weiter. Da kamen mir in dem hellen Schein zwei
Gestalten entgegen, die ebenso zögernd dahinschritten. Sie neigten sich zueinander
und sprachen leise zusammen. Jetzt traten sie ans die Brücke und sahen in das
Wasser hinab, nnn wandelten sie ein Stück weiter und blieben dann wieder stehn.
Und endlich standen sie dicht vor mir. Das Herz hatte mir laut geschlagen und
immer lauter, als wollte das Blut seine Fesseln sprengen. Plötzlich wurde es mir
dunkel vor den Allgen, und mit einem Schrei, den ich hören werde, so lange ich
lebe, stürzte ich mich auf deu Mauu, der sich an den Platz gestellt hatte, wo ich
hatte stehn wollen. Aber während der Haß in meiner Seele aufloderte uud
zu einer Flamme wurde, die alles, was iu mir lebte, versengte, stieg zugleich vou
der andern Seite meiner Seele ein wilder Schmerz in mir auf wie eine schwere
Regenwolke nnd löschte die Flamme aus. Was bist du doch für ein gemeiner
Mensch, so schrie es in mir, was für eine niedrige Kreatur bist du doch. O Gott,
Warum konntest dn das tun! Zwei Seelen! Die eine schaute auf zu himmlischen
Höhen, über denen mein Stern stand und so wnudersam lenchtete. Und die andre
wälzte sich hier im Kote! Sie haben sich immer im Wege gestanden, diese beiden
Seelen, und sich gegenseitig verwirrt, und sie haben mir durch ihre gegensätzlichen
Kräfte jedes Gelingen vereitelt, im Guten und im Bösen.

Einige Männer, die auf des Mädchens Hilferufen herbeieilten, machten dem
Kampf ein Ende. Und wie es denn mein Schicksal zu sein schien, immerfort wie
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ein Stück altes Eisen herumgeworfen zu werden, so geschah es auch jetzt wieder
sie rissen mich von meinem Gegner los und stießen mich gegen das morsche Straßen-
geläuder, durch das ich hindurch brach; ich wollte mich aufraffen, aber ich flog
über die Straßenböschung und stürzte in die Tiefe. Dort blieb ich liegen, da mir
ein Bein gebrochen war, und so mußten mich dieselben Leute, die mich so übel
zugerichtet hatten, nun noch sanft in ein Krankenhaus tragen.

Dort wurde ich mit einemmal merkwürdig klar. Der lächerliche Firnis,
mit dem ich meine Person überstrichen hatte, riß auseinander, und das Armselige,
was dahintersteckte, kam zum Vorschein: ein trauriger Glücksritter, der stolz zu
Pferde gestiegen war, ohne reiten gelernt zu haben und darum mit Recht abge¬
worfen und unter die Hufe getreten wurde. Horst besuchte mich, ich weiß nicht,
ob aus Mitleid oder aus einem andern Beweggrund, ich reichte ihm die Hand
und erbat seine Verzeihung. Wohltuender war mir der Besuch meines alten
Meisters. Er betrachtete mich voll zarten Erbarmens, sprach im übrigen nicht viel,
sondern saß mir die meiste Zeit nach seiner Weise still gegenüber. Beim Weg¬
gehen legte er mir jedoch einen Zettel aufs Bett, worauf eiu Spruch geschrieben
stand, der mir sagen sollte, was mir in dieser Anfechtung gut zu hören war. Er
lautete: „Es geht uus wie dem Schilfe, das im Wasser wächst. Schwillt das
Wasser über, so beugt sich das Schilf und geht unter, und das Wasser fließt darüber
hin, ohne es zu verletzen. Läuft das Wasser ab, so richtet sich das Schilf wieder
auf und wächst in seiner Kraft frisch und fröhlich. So müssen auch wir zuweilen
gebeugt und gedemütigt werden, damit wir uns nachher, wenn die Trübsal vorüber
ist, frisch und fröhlich wieder aufrichten." Der Spruch soll von einer Kreuzträgerin
herrühren, durch deren zerrissenes Leben ein ewiges Licht geschienen hat, der Land¬
gräfin Elisabeth, die man die Heilige nennt, und ich habe ihn aufgehoben und ihn
mir Wort für Wort eingeprägt, nicht weil er damals auf mich Eindruck gemacht hätte,
sondern als Erinnerung au einen alten gütigen Mann, der, was er schrieb, auch
selber tat, und dem die Worte Gelassenheit und Ergebung nicht schöne Worte neben
andern schönen Worten waren, sondern eine feste Richtschnur, nach der sein ganzes
Leben gezimmert und aufgebaut war, und jede Uhr im Hause zu schlagen hatte.

Ehe ich solche ruhige Lebensweisheit würdigen lernte, hatte ich mich erst noch
bös herumzuschlagen. Und nur in Stunden und Augenblicken, wo mir das
Schicksal einmal gönnte, Atem zu schöpfen, und die Hämmer, von denen mein
Leben in glühender Esse geschmiedet und geformt wurde, einen Augenblick in der
Schwebe blieben, vernahm ich solche Klänge, wie es aus der versunknen Stadt
herauftönt, wenn das Meer ruht und die Winde schweigen. Zunächst verwies mich
das Gericht wegen meines Überfalls auf zwei Monate ins Gefängnis. Wie ich
da vor den Schranken stand und mich, während ein zahlreiches Publikum den Blick
aus mich gerichtet hielt, bei lebendigem Leibe sezieren lassen mußte, erfuhr ich, zu
welchem Rufe ich es in der Welt gebracht hatte, und welche Zukunft meiner wartete.
Ein gefährlicher Mensch war ich, der dem Lande noch manches Ärgernis bereiten
werde, in dessen scharfen und herausfordernden Zügen in unbestimmten Linien zwar,
aber doch so deutlich, daß der Geübte nicht in Zweifel sein konnte, sein ganzes
zukünftiges Schicksal erkennbar war. Was da über mich gesprochen wurde, das
war alles wahr, so zutreffend, als wären es nicht menschliche Phantasien, sondern
als nähme die ewige Weisheit selber die Tücher von dem feuchten Ton, aus dem
sie mein Leben herausmodellierte, herunter. Und es war dennoch falsch. Ein ge¬
fährlicher Mensch war ich nicht, vielmehr ein armer Teufel, empfänglich für jedes
Gefühl von Güte und Freundlichkeit, das man mir entgegenbrachte, hungrig nach
Glück und Liebe, eine weiche Seele, in der sich jede Hand abdrückte, mit einem
Wort, ein großer Angsthase, der seine Tränen nur deswegen zurückdrängte, weil
er nebenbei auch ein armer eitler Tropf war. Wozu sage ich diese herben Worte
gegen mich selber? Verhöhne ich mein eignes Bild, nm einer neuen Art von
Eitelkeit zu frönen und also anstelle eines, das mir leid geworden ist, unvermerkt
nnd ganz uuter der Hand ein mir bequemes Bild unterzuschieben? Nein, ich rede
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Von einem Menschen, der mir fremd geworden ist. Ich weiß, daß ich es selbst
bin, von dem ich erzähle, und fühle doch meine Hand wie die eines andern, und
mein Leben, als ob es mir nicht mehr gehörte, was ja auch der Fall ist.

(Fortsetzung folgt)

Maßgebliches und Unmaßgebliches
„Crispi in Friedrichsruh." Es gehört zu den bemerkenswerten Zeichen

der Zeit, wie sehr man sich von italienischer Seite befleißigt hat, vor der Reise
des Königspaares nach Paris die Straße dorthin zu kehren und unliebsame Er¬
innerungen wegzuräumen. Wenn in den Trinksprücheu, die König Viktor Emanuel
mit Herrn Loubet gewechselt hat, der alten Waffenbrüderschaft dennoch keine Er¬
wähnung getan worden ist, so belehrt uns die ministerielle römische „Tribuna,"
daß dies „nicht nur aus Schonung der Verbündeten Italiens" geschehen sei, sondern
„weil der Zweibund und der Dreibund nicht mehr als widerstreitende Elemente
erscheinen und ihre Glieder einander die Hand drücken können, ohne daß bedenk¬
liche Vorbehalte geargwöhnt werden." Der „Daily Telegraph" hat diesen Gedanken
noch weiter dahin kommentiert, daß die Gewalt der Umstände die großen Mittel¬
meermächte zu engerm Zusammenschluß bringe. „Es sieht sehr danach aus, als
ob wir am Vorabend der Auflösung der offiziellen Bündnisse und ihrer Er¬
setzung durch Gruppen stünden, die ohne äußere Form durch gemeinsame Jnteressen-
sympathien verbunden werden." Dieser Satz drückt den Wunsch Englands aus, deu
ihm lästigen Zweibund aufgelöst zu sehen und selbst statt Rußlands an die Seite
Frankreichs zu treten. Die freilich recht dürftige englisch-französische Schieds¬
gerichtsabmachung ist ein Schritt auf diesem Wege.

Zwischen den Zeilen liest man den weitern Wunsch Englands, durch einen
„Zusammenschluß der Mittelmeermächte" das Mittelländische Meer unter Umständen
zu einem inars elÄU8um zu machen und die russische Flotte bei ihrer Bewegung
von der Ostsee nach Ostasien gelegentlich auf den Weg um das Kap zu verweisen.
Vielleicht auch die deutsche. Zum Glück werden alle Dinge in dieser Welt nicht
so heiß gegessen, wie sie gekocht werden, zumal bei Monarchenbegegnungen. Die
Begeisterung der Presse bei solchen Gelegenheiten gleicht leicht dem übermäßigen
und deshalb mächtig herausquellenden Schaum im Champagnerglase. Ist König
Viktor Emanuel erst wieder zu Hause, so wird sich ihm auch die Überzeugung ge¬
bieterisch wieder aufdrängen, daß die Anlehnung an die Republik nur die republi¬
kanische Richtung in Italien stärken kann, die ohnehin vielleicht kaum noch der
Stärkung bedarf, während der Platz des alten savoyischen Königshauses doch nur
au der Seite der großen und starken Monarchien Europas sein kann. Die uner¬
müdlichen, jetzt scheinbar gekrönten Anstrengungen des französischen Botschafters
Barrere in Rom gelten doch am allerletzten der Befestigung der italienischen
Dynastie, die sich im Gefolge der französischen Politik sehr bald vor die Wahl ge¬
stellt sehen würde, Satrapie Frankreichs oder überhaupt uicht mehr zu sein. Hierzu
kommt, daß sich auch die französische Republik immer noch, trotz aller Kloster-
stürmerei, als Soldat des Papsttums betrachtet, und daß es nur einer klerikalen
Kammermehrheit bedarf, die g<zstg, vc-i psr ^ranoo« im Dienste der Wiederherstellung
der weltlichen Gewalt von neuem aufleben zu lassen. Die heutige Richtung in
Frankreich wird ja nicht immer die maßgebende bleiben, im Gegenteil, die Extreme
berühren sich. Auf das antiklerikale Regime wird in gegebner Zeit ein klerikales
folgen, und Italien wird dann allen Grund haben, sich nach Freunden umzusehen,
die mit ihm durch dauernde Interessen verbunden sind.

Man hat oft davon gesprochen, daß der französisch-russische Zweibund sich
weit mehr gegen England als gegen Deutschland richte. Je nach Umständen mag
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