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ieviel Geist, Fleiß und Arbeit, schlecht gelohnte und unbezahlte,
steckt doch in unserm deutschen amtlosen Litteratentum! Wir
haben schon gelegentlich auf das Undankbare des von unerfahrnen
jungen Leuten so oft ersehnten Berufs hingewiesen, und ganz zu¬
letzt hat Karl Jentsch aus eigenster Erfahrung rechnungsmäßig

dargelegt, daß ein Schriftsteller vermögenslos und ohne den Anhalt der festen
Stellung es eigentlich zu keiner äußern Existenz bringen kann, die der Lebens¬
haltung unsrer sogenannten höhcrn Stände entspricht (Hest 52 v. I.). Grund
gcnng für unsre allerjüngsten Dichter und Schriftgelehrten, erst etwas ordent¬
liches zu lernen, um nötigenfalls das Allgemeinverlangte leisten zu können,
ehe sie sich darauf verlegen, unsichre Einzelwerte in die Welt zu setzen.

Einer unsrer fleißigsten Schriftsteller, Verfasser von sechsunddreißig wirklich
aufgeführten dramatischen Erzeugnissen und von verschiednentüchtigen populär¬
wissenschaftlichenBüchern, der außerdem mehreremale vorübergehend Zeitungs-
rednkteur war, dazu lyrischer Dichter und beliebter Vorleser, namentlich Shake-
spearischer Dramen, bemerkt bei seiner Abrechnung am Abend seines Lebens
mit klaren Worten, daß es im Grunde genommen zur Errichtung eines eignen
und voraussichtlich sorgenlosen Hausstandes bei ihm nicht gereicht habe. Wie
ist das möglich bei günstiger Vorbildung, regsamem Geiste, einer gewissen
Lcbensgeschicklichkeit nnd dem vielseitigen Verkehr mit anregenden, tüchtigen
und auch wohlwollenden Menschen? Unsre Leser finden darauf die Antwort
in: Zeiten nnd Menschen, Erlebnisse uud Meinungen von Rudolf Geuee
(Berlin, Mittler uud Sohn), einer Selbstbiographie, die in ihrer schlichten und
fachlichen Haltuug einen außerordentlich günstigen Eindruck macht. Im Gegensatz
zn so vielen andern Büchern ähnlicher Entstchungsart, die eine gewisse, dem
Autor erwünschte „Auffassung" schaffen sollen, kann man hier lernen, wies in
Wirklichkeit in der Welt zugeht. Zunächst in der Presse. Seit 1862 war
Genee einige Jahre lang Redakteur der offiziösen „Koburger Zeitung." Der
Herzog war damals stark österreichisch,er wurde bald ein heftiger Gegner der
Bismarckischen Politik und sah 1864 in einer Teilung der Herzogtümer, des
„auf ewig ungeteilten" Schleswig-Holsteins zwischen Preußen und Österreich
das einzige Mittel zur Vermeidung des Krieges. Manches hier Mitgeteilte
war bisher nicht bekannt, das Treiben am Koburger Hof erscheint etwas weniger
ideal, und der Herzog persönlich nicht ganz so vorteilhaft wie sonst.
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Den Märzaufstand in Berlin hatte Gen6e schon als Vierundzwcmzig-
jühriger erlebt und aus allernächster Nähe. Man wird seine Berichte gern
lesen, aber sie enthalten nichts neues und sind in Bezug auf einzelnes, z. B.
den ermordeten Posten vor der Bank in der Jägerstraße, Seite 66, schon
durch andre bekannt gewordne Zeugnisse überholt. Aber ganz außerordentlich
unterrichtend sind Genves Erzählungen aus den Theaterzuständen Berlins vor
1848 und aus dem Leben der Schriftsteller. Hier ziehen sie höchst leibhaftig
und noch jung an uns vorüber, denen man noch bis in die sechziger Jahre
als Reliquien begegnen konnte mit allerlei kleinen Geschichten aus älterer Zeit,
die ihnen anhingen: Kossak, der unvergleichlicheMusikrezensent und Plauderer,
Klein, der Verfasser des ungeheuerlichen Buches, das er Geschichte des Dramas
nannte, der zierliche, pathetische Titus Ullrich, dessen philosophisch-episches
„Hohes Lied" mit dem durch zweiundzwanzig Druckbogen sich hindurchziehenden
Grundgedanken „Und immer übrig bleibt allein — der Mensch" die Zensur
im Winter 1844/45, wahrscheinlich nicht zum Glück des Autors, Passiren ließ,
der schlaue kleine Kalisch, der den Geist der Zeit zu erfassen und in klingenden
Erfolg umzuwandeln verstand, und viele andre. Der „EckensteherNcmte"
gehört übrigens schon Holtei an (das „Trauerspiel in Berlin," Ende der
dreißiger Jahre). Von bekannten Litteraten, mit denen der Verfasser später
verkehrt hat, ist hauptsächlich Gutzkow zu nennen; daß dieser einem durch diese
Schilderungen lieber würde, kann man nicht sagen.

Genve ist dem größern Publikum hauptsächlich als Vorleser bekannt ge¬
worden, und in diesem Fach, das ja nicht allzu häufig gut besetzt ist, wird er
noch lange in Erinnerung bleiben. Er erzählt uus, wie er zu dieser Beschäf¬
tigung gekommen sei, die er dann, seit er die Redaktion in Koburg niedergelegt
hatte, als Hauptberuf ausbildete und lange ausübte. In einem besondern
kleinen Abschnitte spricht er auch über die Technik des Vortrags, die er sich
bei Dramen zuerst an Sheridcms Lästerschule zugelegt habe, sodaß er „fünf
bis sechs Personen in schnellem Tempo, und jede an der Sprechart erkennbar,
durch einander sprechen und sogar lachen ließ," und sein Hausarzt ihm sagte,
er trete seinen Kehlkopf mit Füßen. Er sieht in diesen Stimmkünsten keinen
„eigentlichen Kunstzwcck" — was doch aber selbstverständlich ist —, sondern
ein Mittel, die Personen des Dramas nach einmaliger Nennung nun allein
weiterlaufen zu lassen. Dies mußte vor allem im Lustspiel zu einem sehr
starken Naturalisiren führen, dem der Verfasser das Wort redet, und das ja
sür das zuhörende Publikum sehr bequem ist. Wer aber Goethes Bemerkungen
über Rezitiren und Deklamiren im Sinne hat und sich an Erzählungen über
die berühmten Vorleser früherer Zeit — Tieck und Holtei — erinnert, wird
fragen, ob nicht doch eine, wenn ich so sagen soll, zurückhaltendere Behandlung
angemessenerwäre, weil sie der Kunst des Vorlesens eine gewisse Höhe sichert.
Das vollkommenste Bild eines Vorlesers war für mich Palleske in seiner
frühern Zeit (Ende der fünfziger Jahre). Später soll er, vielleicht veranlaßt
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durch vieles Vorlesen Fritz Neuterscher Sachen, mehr „chargirt" haben, und
da er dem Publikum bis zuletzt gefiel, so wird der stärkere Auftrag, der den
Rezitator etwas mehr zum Komödianten macht, einem Wechsel des Zeitgeschmacks
Rechnung getragen und den gröbern Ansprüchen einer weniger empfindlichen
Zuhörerschaft nachgegeben haben. Einen noch weitern Fortschritt auf diesem
Wege bezeichnet dann, was Gen6e über die Mimik als Begleitung des Wortes
sagt: er ist der Überzeugung, daß die Unterstützung durch Gesichtsveränderung
und Gesten im weitesten Umfang zu gestatten sei. Wer die Worte des Dichters
zum vollen, vom Dichter beabsichtigtenAusdruck bringen wolle, der dürfe sich
nicht allein auf das gesprochn? Wort beschränken, sondern er müsse es im
Sinne des Dichters, also auch mit den Ausdrucksmitteln des Gesichts, des
Körpers, der Hände darstellen. „Denn wir sollen doch auch hierin der Natur
nachahmen, uud wo käme es im Leben vor, daß jemand bei Worten, die etwas
besondres nachdrücklichsagen wollen, seine Rede nicht auch mit gewissen Hand¬
bewegungen ganz unwillkürlich unterstützte. Und wie sehr kann eine noch so
geringe Handbewcguug den Sinn des Wortes zum kräftigen Ausdruck bringen!"
Gewiß, z. B. beim Solokupletsänger im Tingeltangel. Weil aber der Vor¬
leser von Dramen nach unsern Vorstellungen eine höhere Kunst auszuüben hat,
und ein Rezitator mehr sein soll als ein mißratener Schauspieler (dergleichen
man ja auch bisweilen austreten sieht), so halten wir diese auf die gröbern
Instinkte des Publikums gebaute „Mimik" des Vorlesers für falsch und ge¬
schmacklos.

Genve war auch Gelegcnheitsdichter, einzelne seiner Vaterlandslieder werden
nicht verloren gehen. Ein vortreffliches, das er für sein bestes hält, hat er
in dem Buche wiedergegeben: „Germanias Gruß" in vier achtzeiligen Strophen.
Es ist zu lang zum Abschreiben. Dafür mag ein wenig bekannter kleiner, tief-
empfundner Spruch aus dem Nachlaß Friedrich Rückerts, den Gense mitteilt (er
hat einst von Koburg aus mit dem Dichter verkehrt), hier noch eine Stelle finden:

Wie der .Vogel aus dem Baum,
Der sich müd am Tage sang,
Nur noch zwitschert leis im Traum,
Dnsz es in der Nacht erklang:

Also werden meine Lieder
Leiser gegen meine Nacht;
Und die läutern sing ich wieder,
Wenn mein neuer Tag erwacht.

Gute Memoiren von Frauen sind bei uns selten. Männer können ja
von vielen Sachen sprechen, mit denen ihre Lebensstellung sie in die nächste
Berührung gebracht hat. Bei der Frau muß die Auffassung das meiste thun;
auf die Person, die schreibt, kommt es viel mehr an als dort. Wenn aber
dann einmal die Nichtige kommt, so giebt es dafür auch eine kapitale Leistung.
Zu den besten Männern Schleswig-Holsteins gehörte der 1872 in Schleswig
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gestorbne Advokat Karl Heiberg. Sein Leben war mit den Geschickender
Herzogtümer eng verflochten. Er hatte in dänischen Zeiten Verbannung, Amts¬
entsetzung, Verfolgung und Plackerei aller Art zu erdulden gehabt, und als die
nenen, befreienden Ereignisse sich ankündigten, war er nicht mehr der Alte an
Körperkraft und Energie, die Liebe seiner Landsleute aber folgte ihm bis an
seinen letzten Tag, und sein Andenken wird als das eines Märtyrers in hohen
Ehren gehalten. Am Nenjahrstage 1835 Verlobte sich der junge Doktor
Heiberg auf eine sehr originelle Weise mit einer Komtesse Baudissin, indem er
bei einer Abendgesellschaft in ihrer Eltern Hcinse ihre Schulter küßte. „Ganz
verstört sah ich ihn an, schreibt seine nachmalige Lebensgefährtin viele Jahre
später, und er stammelte einige Worte, die ich nicht verstand. Der peinliche
Auftritt wurde unterbrochen, weil mein Vater niit einem Herrn ins Zimmer
trat. Später habe ich meinen Mann gefragt: Wie kamst du, der Schüchterne,
dazu, mich zn küssen? Ich weiß es nicht, sagte er, und kann es nicht erklären,
es war eine fremde Macht, die mich dazu trieb." So lautet eine Stelle in
den Erinnerungen aus meinem Leben von Asta Heiberg, die schon in
zweiter Auflage vorliegen (Berlin, Karl Hehmann). Die nun Achtzigjährige
hat ihren Gatten lange überlebt, und der Erinnerung an ihn widmet sie das
Buch, in dem ja hauptsächlich vvn ihm die Rede ist. Die kluge, thatkräftige
Frau war seine Helferin, seine Gefährtin im besten Sinne, und so werden uns
hier mit klarem Urteil und festen Strichen die politischen und gesellschaftlichen
Zustände der Herzogtümer und des Volkes geschildert, dem anzugehören ihr
Stolz war. Durch ihren Zusammenhang mit den ersten Familien des Landes
reichten ihre Beziehungen bis zum Königshause hinauf, und den Augnsten-
bnrgern staud sie fast freundschaftlich nahe. Aber sie wollte nichts weiter sein
als Frau Doktor Heiberg; um ihres Mannes willen hatte sie viel zu leiden,
an ihn gab sie aber auch die Ehre, wenn sie ihr zu teil wurde, weiter. Wie
erhaben und zugleich bescheiden diese innerlich vornehme Frau unter den
Männern dasteht nnd an der Geschichte ihres Landes mitarbeitet, und wie
schlicht sie darüber berichtet, davon läßt sich durch knappe Auszüge keine hin¬
längliche Vorstellung geben. Wie sie feindliche und freundliche Einquartierungen
empfängt zur Zeit der Schlachte» von Fridcrieici, Jdstedt und Friedrichstadt,
Wie sie Flüchtlinge ins Ausland schafft, wie sie bei einem Volksfeste dem dä¬
nischen Kommandeur einen Tanz verweigert und dafür von den Bürgern ein
jnbelndes Hoch und vvu eiuem svgar einen Kuß auf den Hals erhält, wie
beim Einzug des Königs Friedrich VII. nach der Schlacht bei Bau in Schleswig
sogar der wvhlerzogne kleine Familienspitz sich durch plötzliches, energisches
Umkehren vvn der Begrüßnngspflicht lossagt, „mit diesen wollte er keine Ge¬
meinschaft": das werden unsre Leser mit dauernder Teilnahme, nicht selten auch
mit Bewegung und zwischendurch mit allerlei kleinen Erheiterungen hoffentlich
selbst nachlesen. Wir möchten lieber ein wenig in den Teilen des Bnches
blättern, aus denen die Natnr der Frau mit ihren besondern Erfahrungen,
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Beobachtungen und Ansichten zu uns spricht, uud daraus eiues und das audre
hervorheben.

Da wären zuerst die Schilderungen ihrer Kindheitszeit. Der alte Graf,
ihr Vater, zog von einem Orte zum andern, hauptsächlich aus Rücksicht auf
die Erzichuug seiner Kinder, deren Zukunft ihn immer besorgter und ernster
machte, während doch die Reihe sich nach uuten immer mehr verlängerte. Asta
muß einen Teil der Geschwister bemuttern uud wächst, abgesehen von diesen
Pflichten, frei und wild heran, häßlich uud ungraziös, so beschreibt sie sich,
aber durch die Beschreibung hindurch wird dieses Stück Natur auf den Leser
anziehender wirken, als manche gepflegte Schönheit. „Ich habe dich häufig
im stilleu beobachtet, du warst so gut mit deinen Eltern und Geschwistern,
das zeigte mir dein goldues Herz und dem Pflichtgefühl," sagt ihr Bräutigam
kurz vor der Hochzeit zu ihr, als sie ihm vorwirft, daß er, ohne sie zu kennen,
wie ein Thor um ihre Hand angehalten habe, uud als sie uach der Hochzeit
abreist, weint der jüngste Bruder: „Wer wird mir nun mein Butterbrot
macheu?" Viel Unterricht hat sie nicht gehabt, aber welche Klugheit, welche
Weite des Gesichtskreises zeichnet sie ans und spricht aus allen ihren Bevbcich-
tuugeu! Als junges Mädchen war sie einige Zeit in Dresden gewesen, bei
dem Bruder ihres Vaters, dem bekannten Freunde von Tieck, sonst hatte sie
immer in ihrem Heimatslande gelebt, die längste Zeit in der Stadt Schleswig.
Als sie sich bereits im höhern Alter zum erstenmale zu einer größern Reise
aufmacht durch Deutschlaud bis nach Florenz, um überall nahe Verwandte zu
besuchen, da führt sie sich bei dem Leser ein als eine Unerfahrne uud Un¬
geübte in der Kunst des Reifens: „Mir fehlen für solchen Zweck die Begabung
uud das Wissen, ja selbst das erforderliche eingehende Interesse für die Werke
der Menschenhand. Ich interessire mich eigentlich nur für die Natur und die
Menschen. Die Künste erfreuen mich hauptsächlich, weil sie einen Beweis für
das Kulturstreben liefern, doch sehe ich lieber den lebendigen schönen Menschen
als den von Marmor." — Und mir lesen lieber ein solches einfaches, kluges
Kapitel: „Reise nach Italien," als wenn es eine ihrer Meinung nach kunst¬
verständige Verfasserin geschrieben hätte.

So wie wir andern, die wir nicht vornehm sind, die Vornehmheit am liebsten
haben, die nicht ledig ünßerer Sorge und darum fleißig und tüchtig ist, aber
auch stolz, wo es am Platze ist, uud eingedenk des Znsammenhangs mit edeln
Stammesgenossen, so war der jungen Komtesse das Leben zugemessen worden,
bis sie achtzehnjährig dem bürgerlichen Manne die Hand reichte. Darnach
hatte sie mit ziemlich beschränktenMitteln deu Anforderungen einer wachsenden
Familie und einer gastfreien Häuslichkeit zu genügen, und nur ein starker
Charakter konnte die Heiterkeit des Gemüts und dieses beinahe kindliche Lcbens-
vertraueu durch die Müheu und Sorgen hindurch retten bis ins Alter. „Wenn
das Alter so harmlos befriedigt verliefe, wie wir in reizenden kleinen Er¬
zählungen lesen, dann wäre es ein Vergnügen, alt und grau zu werden. Es
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möchte wohl jeder eine Hauptperson in dieser Idylle sein. Die Wirklichkeit
entspricht leider nicht der Dichtung. Mir fehlt nicht die Liebe und Teilnahme
für meine Kinder und Enkel; ich möchte sie, wie alle Menschen, glücklich
machen. Dieser Wunsch vernichtet die Idylle, die scheinbare Ruhe und Be¬
haglichkeit erleiden immer wieder neue Störung." Dann kommt sie auf die
Sorgen, die der stets wachsende Kreis der Nachkommen ihrem Alter bereite,
und auf den Abschluß ihres Tagewerks zu sprechen. „Und doch lebe ich nicht
umsonst, auch ich habe nach meinen bescheidnenKräften in der großen Kette
mitgewirkt, und das überlebt mich, das ist mein Gewinn, ein Besitz für diese
und jene Welt, auf die wir alle hoffen, von der wir wissen, daß sie schöner
ist als das Erdenleben. Ich habe brave Nachkommen, Kinder und Enkel; zu
dem Glück, daß ich sie besitze, gesellen sich naturgemäß auch Sorgen. Aber
mit heißem Danke erkenne ich die Bevorzugung vor andern, denn meiner Kinder
Entwicklung ist nicht mein Verdienst."

Diese kurzen Stellen mögen zeigen, daß wir uns in einem höhern Be¬
reiche befinden, als in dem uns viele Bücher mit ähnlichem Titel festhalten.
Wenige können ihr Leben mit einer so klaren und für andre anziehenden Ab¬
rechnung abschließen. Als charakteristisch heben wir noch ein schönes Kapitel
hervor, das so anfängt: „Zwei Frauen leben in meiner Erinnerung wie zwei
Lichtpunkte. Sie waren in jeder Beziehung verschieden. Die eine gehörte dem
Adel an und befand sich in angesehener Stellung, die andre war eine Bürger¬
liche, in bescheidnenVerhältnissen. Die erste war eine Dame mit reichem
Geist und reichem Gemüt. Die andre besaß eine tiefe Seele und ein goldnes
Herz." Und nun erhalten wir die Bilder der Frau eines Grobschmieds Niese,
die am Kummer über den plötzlichen Tod ihres in die Fremde gegangnen
Sohnes allmählich zu Grunde geht, und des Fräuleins Ulrike von Pogwisch,
der Schwester von Goethes Schwiegertochter Ottilie. Sie hatte einst mit
einem roten Zitzkleid in Weimar alle Bälle eines Winters, auch die am Hofe
Karl Augusts, wo ihre Mutter damals Oberzeremonienmeisterin war, mit¬
gemacht und hatte nun als Priörin des adlichen Damenstifts in Schleswig
Gelegenheit, die Genußfähigkeit ihrer neuen Landsleute mit der Einfachheit
ihrer Weimarer Jugendtage zu vergleichen. „Sie erzählte von der Geselligkeit
in Weimar. Der Verkehr war lebhaft, die Jugend tanzte in einem Saale,
der nur durch zwei Lichter erhellt war. Die Bewirtung bestand in Thee,
etwas Kuchen und Butterbrot. Eine Familie belegte einst zur Feier eines
Geburtstags das Brot mit Fleisch und Käse und gab außerdem noch Punsch
zum Schluß des Tages. Diese Extravaganz versetzte Weimar in vollständige
Aufregung." Und so dachte Fraulein von Pogwisch in Schleswig bei jeder
Gelegenheit an Weimar zurück und pflegte ihren Geschichten die Wendnng
hinzuzufügen: „Aber alle Welt war entzückt, denn jeder brachte den Geist mit,
und der fehlt meist jetzt," worin sie wohl Recht gehabt haben wird.
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Erinnerungen an Johann Georg Fischer von seinem Sohne
Hermann Fischer ist ein kleines Heft (Tübingen, Laupp) betitelt, über das
wir einige Bemerkungen hier anschließen möchten. Der ältere Fischer starb
kürzlich achtzig Jahre alt und gehört zu den nicht wenigen schwäbischen Dichtern,
die nach guter Landesart und Sitte erst etwas tüchtiges gelernt und sich einen
Lebensberuf erarbeitet haben, ehe sie Gedichte veröffentlichen, die dann, ohne
etwas bedeutendes zu sein, als freundliche Zugabe im Kreise der Freunde und
Landsleute gern aufgenommen werden und auch weiterleben. Sein Ruhm
beruht, wie uns der Sohn mitteilt, hauptsächlich auf zuerst 1854 gesammelt
bei Cotta erschienenen Gedichten, die dann noch zweimal wieder aufgelegt
worden sind (1858, 1883). „Wenn Goethe der eigentliche Vertreter dieser
dichterischen Weltanschauung (eines naturalistischen Pantheismus) und nach
ihm Mörike ihr bedeutendster Vertreter ist, so ist diese Grundstimmung am
ausschließlichsten, vielleicht am reinsten bei meinem Vater vorhanden," lesen
wir S. 30. Aber die Gedichte waren, heißt es Weiter, schwerverständlich, nnd
für größere Dichtungen war die ganze Art wenig geeignet. Wir kennen sie
nicht, und vielleicht geht es den meisten so außerhalb Schwabens. Aber
überall wird man dieses kurze sehr gut geschriebne Lebensbild eines tüchtigen
und angesehenen Schulmanns mit Nutzen lesen. Die geistige Atmosphäre, in
der wir uns befinden, ist durch und durch gesund, und das Büchlein rühmlich
für die Umgebung, für Volk und Land, aus dem es hervorgegangen ist.

Madlene
Erzählung aus dem oberfränkischen Volksleben von Z. H. Löffler

(Fortsetzung)

7. Auf dem Sichclmarkt

as wnr ein Sprung über den Helbnch. Der murmelte verwundert
über des Mädchens Frische und Kraft. Hinwärts wäre sie beinahe
zu kurz gesprungen, daß der Bach schon gierig nnch den weißen
Strümpfen leckte; und nun heimwärts war der Sprung so weit,
daß der Bach beinahe noch einmal so breit hätte sein können. Der
ist die Hochzeit in die Beine gefahren! lachten die Sprudelwellen

und eilten ihrer Vermählung mit der Biber entgegen.
Mndlene hätte doch beinahe laut zu singen begonnen am Neulehn hinaus nach

der Leiten zu. Aber sie ließ das Lied nur leis zwischen deu halbgeöffneten Lippen
hindurch:
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