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durch ihre Höhe jedes weitere Fallen des Weltmarktpreises wett gemacht
werden. Will man dann auch noch sagen, der Zoll verteuere das Brot nicht?
Auch wenn man das Müller- und Bäckergewerbe verstaatlicht haben wird,
wird das wahr bleiben. Und glaubt man denn weiter, sich damit trösten zu
können, daß Industrie und Handel die Millionen leicht aufbringen können, die
der Zoll der Landwirtschaft einbringt? Ja wer ist denn das in diesem Falle,
der zahlt? Unternehmer oder Arbeiter? Glaubt man wirklich, mit gutem Ge¬
wissen so ohne weiteres behaupten zu können, daß der Unternehmer zahlt, was
der Arbeiter mehr für Brot braucht? Und wie lange soll denn die Garantie
des Inlandspreises dauern? Doch unzweifelhaft für immer, entsprechend der
Höhe der Produktionskosten, in die natürlich die Verzinsung des Anlagekapitals,
mag die Anlage unvernünftig oder vernünftig sein, mit einzurechnen ist.

Es lohnt wahrlich nicht, sich länger bei diesen Fragen aufzuhalten, deren
Beantwortung den verbündeten Regierungen so klar wie das Einmaleins sein
müßten, auch wenn sie nicht von so warmen Vertretern der wahren Interessen
der deutschen Landwirtschaft, wie Buchenberger und Conrad, erst kürzlich un¬
zweideutig gegeben und begründet worden wäre. Wir wollen heute nicht auf
Einzelheiten eingehen, die nächste Zukunft wird dazu leider mehr als reichlich
zwingen. Nur darüber möchten wir keinen Zweifel lassen: Wer Ruhe ver¬
langt in der Sozialpolitik, der soll auch Ruhe verlangen in der Agrarpolitik.
Wer sich den Agrariern gegenüber schwach zeigt, der darf den Sozialdemokraten
gegenüber nicht den Starken spielen! /S

Das deutsche Dorfwirtshaus
Line lvanderstudie

er Bergwandrer, der bei sinkender Nacht noch das Joch über¬
schritt, steigt auf kaum kenntlichem Pfad, über den sich gelegent¬
lich eine morsche Wettertanne gelegt hat, ins Thal hinab. Durch
das Gebüsch der Legföhren, aus dem nur einzelne schlanke Eber-
eschenbäumchen und schwanke Gerten der Zwergweide herausragen,

glänzt ihm ein rötlicher Schimmer herauf, der, erst klein wie ein Stern ist, dann
breiter, voller leuchtet, endlich die züngelnde Flamme zeigt, vor der sich un¬
kenntliche Gestalten hin und her bewegen. Es ist das Herdfeuer einer für
einige Wochen als Sommerwirtshaus dienenden Alphütte. Welch tröstlicher
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Anblick empfängt nun den Müden, wenn er vor der breiten Thür des ein¬
fachen Blockhauses seinen Nucksack abhängt, um ihn neben dem Bergstock auf
der Bank neben der Thür abzulegen, wo Reihen hölzerner Weidlinge (Milch¬
schalen) znm Trocknen stehen. Über dem Herdfeuer hat die Stelle des ge¬
waltigen Kessels, worin die Milch für den Käse zum Gerinnen gebracht wird,
eine flache eiserne Pfanne eingenommen, in der ein Schmarren „brotzelt," dem,
indem er sich zu bräunen beginnt, ein herrlicher Geruch entqualmt. Eine
kundige Hand bewegt dieses Mittelding von steifem Brei und Backwerk mit
einem eisernen Schüufelcheu, hebt es immer wieder vom Boden der Pfanne
ab und zerschneidet es in kleinere Stücke. Dem Duft merkt man an, wie süß
die Milch war, die hier mit dem Mehl gemischt wurde, und wie rein die Butter,
in der der Teig brät. Die Pfanne wird jetzt vom Herd gehoben, einer
von den Hirten, der den Wirt spielt, teilt die Blechlöffel aus, und die Ge¬
sellschaft greift mit Wohlgefallen zu, ohne indessen die Mäßigung zu vergessen,
die beim Essen aus gemeinsamer Schüssel geboten ist. So alt wie das ge¬
meinsame Mahl der im Kreise um die Speise gelagerten, so alt ist auch die
Quelle des Anstandes in der Zurückhaltung der Hungrigen, von denen jeder
gleich deu halben Schmarren auffressen möchte, aber geduldig wartet, bis sein
Nachbar „hineingelangt" hat. Der moderne Table d'hüte-Mensch, der seinem
Nachbar den letzten Bissen wegißt, kann von diesen einfachen Leuten lernen.

Das Mahl ist beendet, man löscht nun den Durst aus einer Bütte frischen
Wassers, das eben von einer nahen Quelle geholt worden ist, gießt sich Wasser
über die Hände, die man mit wergnem Handtuch abtrocknet. Vielleicht wandert
noch eine Flasche Enzian aus dem Dunkel des Wandschränkchens dort in der,
Ecke unter dem Heiligenbild hervor und würzt zusammen mit dem unvermeid¬
lichen Tabak die Unterhaltung der Hirten und ihres Gastes, die sich wieder
um das Herdfeuer versammelt haben. Es plaudert sich auch ohne das vor¬
trefflich angesichts der Flammen, die wie lebend auf und nieder steigen, sich
ausbreiten und zurücksinken. Es liegt soviel beruhigendes, in Träume
wiegendes im Anschauen eines Herdfeuers; ich würde es nervösen, schlaf¬
suchendenMenschen empfehlen. Eine harzgefüllte Lücke zersprengt mitunter ein
dürres Fichtenscheit mit lautein Knall und schleudert wohl gar einen Feuerbrand
vom Herd. Der Gast, der vermutlich das luftarme Schlastämmerchen neben
dem gleichzeitig als Käserei, Küche und Gastzimmer dienenden Raum ver¬
schmäht, steigt eine Stunde nach Sonnenuntergang mit wohlversicherter Laterne
einen schmalen Hühnersteig empor zum Heulager über dem Ziegenstall, wo er
sich zwischen zwei Wolldecken unbeschreiblich behaglich bettet. Schön ists dann,
wenn bei der ersten Dämmerung die Sterne ohne Funkeln vom Himmel ver¬
schwinden, und nicht eine Wolke im regenverkündenden Morgenrot heraufzieht;
es ist aber auch nicht so ganz unschön, wenn nach einem warmen Abend ein
Landregen „einhängt," der mit stiller Notwendigkeit herniederrieselt. Kennst
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du vielleicht, lieber Leser, auch eine Stimmung, in der du dem grauen Regen¬
schleier dankst, daß er sich zwischen deiner Einsamkeit und der Welt zuzieht?
Jedenfalls thut es beim einförmigen Ton der fallenden Tropfen gut, sich noch
etwas tiefer ins Heu zurückzuziehen und das Gefühl der Geborgenheit im
Trocknen und Warmen zu genießen.

So ungefähr denke ich mir auch das ursprüngliche Wirtshaus, das
ähnlich bei Holzfällern im Walde und bei Fischern am Seestrand sein
mochte. In erweiterter Form, aber im Kern dasselbe war das niedcrsächsische
Bauernhaus mit dem Herd im Hintergrund der Tenne, über dem Ganzen
der offne Dachstuhl wie in einer byzantinischen Kirche. Wenn in Westfalen
oder im Lüneburgischen ein Banernhaus Gäste aufnahm, so saßen sie gerade
so um das Herdfeuer wie heute dort in der Alphütte; und ihre Schlafstelle
war dann meistens auch über dem Schafstall neben dem uralten Langhaus.

Im heutigen Wirtshaus ist der Herd streng vom Gastzimmer gesondert.
Der Herd ist eine Werkstätte geworden, die mit zahlreichen kunstreichenGeräten
ausgestattet ist, womit eine entsprechend mannigfaltige Menge von Speisen zu¬
bereitet wird. Eine sehr tiefgehende Arbeitsteilung spricht sich darin aus.
Der halbstädtische Charakter des in ganz Mittel- nnd Süddeutschland vor¬
herrschenden frankischen Vauernhauses mit seiner Absonderung mehrerer Nünme
zum Wohnen, Schlafen und Kochen, außerdem nicht selten noch eines Prunk-
und Vorratzimmers kam dieser Arbeitsteilung entgegen. Daher finden wir
merkwürdigerweise das Wirtshaus auch in solchen Dörfern Niederdeutschlands
nach fränkischem Stil angelegt, wo die Bauernhüuser noch niedersächsischsind.
In der Abtrennung besondrer Räume kommt auch das alemannische und
bairisch-tirolerischeBauernhaus der Ausscheidung von Küchen- und Wirtschafts¬
räumen entgegen. Daher leuchtet uns hier überall nicht mehr der Herd vom
Mittelpunkt des Hauses her mit seiner die Kultur und die Gastlichkeit sym-
bolistrenden Flamme. Beim Eintritt in das Haus haben wir in der Regel
gleich links von der Hausflur das Wirtszimmer, dessen in der rechten Ecke sich
mächtig erhebender Kachelofen mit seinen behaglichen Bänken die Stelle des
Herdes als Sammelplatz der Hausgenossen und Güste eingenommen hat,
während die gegenüberliegende Kammer als „Herrenstübchen" eingerichtet ist,
wo dazu ein Bedürfnis ist. Ans dem Hintergrund her macht sich durch den
Duft und das Geklapper der Töpfe die Küche bemerklich, und man muß froh
sein, wenn man von der Flur aus einen Einblick in ihr Inneres gewinnt.
Mit dem Herde, dem dunkeln Ranchfang, den leuchtenden kupfernen und zin¬
nernen Geschirren, und durch den bläulichen Dampf, in dem alles erscheint,
ist das oft der einzige noch malerisch gebliebne Nanm im ganzen Hause.

Daß nun die Entwicklung doch nicht notwendig gerade diesen Weg nehmen
mußte, lehrt die Erhaltung des großen Vorraumes mit dem Herde in den
französischenund italienischen Wirtshäusern nicht bloß der Dörfer, sondern auch
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ländlicher Städte. So wie das französische und norditalienische Bauernhans
diesen Raum als Eintrittsraum, Küche und Wohnramn bewahrt, so ist er auch
im Wirtshaus erhalten geblieben, wo sich daneben ein kleines Gastzimmer be¬
findet, das mehr Speise- als Triukzimmer ist. Es giebt aber auch größere,
vortreffliche Gasthäuser, wo die Küche mit Bratspieß, Rost usw. im Hinter¬
grund, alles gläuzeud und rein, von der Straße aus zugänglich ist; man
findet darin sogar den Schreibtisch, an den Wänden die Eisenbahnfahrpläne, kurz
es ist eine Verbindung von Küche und Kontor nnd shmbolisirt klar die be¬
herrschende Stellung der hier waltenden Wirtin. Daneben erst führt eine kleinere
Thür zu den Gast- und Wohnzimmern.

Ist nun bei uns auch räumlich der Herd aus der Mitte des Hauses
gerückt, so bildet für das Wirtshaus doch die Küche uocy immer deu Schwer¬
punkt, nm den alles andre sich reiht und ordnet; und das auch dort, wo nicht
eine energische Wirtsfran am Herde den Kochlöffel als Feldherrnstab schwingt.
In der Nähe der Küche pflegt der Eingang zum Keller zu liegen, nnd um
Speis und Trauk dreheu sich ja die Wüusche und Hoffnungen der Gäste des
Hauses. Für solche, die länger unter dem gastlichen Dach des Wirtshauses
verweilen, ist selbstverständlich die Leistungsfähigkeit der Wirtsküche ebenso
wichtig, wie die Einrichtung des ganzen übrigen Hauses; aber auch dem
Wandrer, der nur im Vorübergehen vorspricht, wird es erst recht wohl, wenn
er sich in einen fruchtbringenden Rapport mit der Küche setzen kann. Am
Aufprasfeln des Feuers und am Klang der Küchengeräte merkt er, daß man
sich dort für ihn in Thätigkeit setzt, und sein Behagen wird nun erst voll.
Gewiegte Speisekcuner verfüge» sich wohl gleich selbst in die Küche, nm
Wünsche oder Ratschläge vorzubringen, z. B. die, die sich den Schnittlauch
auf der Suppe oder die Cichorie im Kaffee zu verbitten wagen. Sie setzen
sich aber dabei der Gefahr einer abweisenden Behandlung nach dem Grundsatz
der Nichteinmischnng und der territorialen Uuverletzlichkeit eines Gebietes ans,
wohin sich die Gynäkokrntie als auf ihr eifersüchtig gehütetes Altenteil zurück¬
gezogen hat.

Was und wie auch das Wirtshaus seiu mag, von der in der Küche
waltenden Kunst und Wissenschaft häugt ein großer Teil des Rufes des
Hauses ab. Und darum seien am Schlnß dieser Wanderstudie einige Er¬
fahrungen ans dem Gebiet der deutschen Kochkunst bescheidentlich mitgeteilt.
Sie bestreben sich, den schnldigen Respekt vor der in Deutschland, wie nirgends
sonst, in der Küche alleiuherrschcnden Weiblichkeit mit dem Freimut zu ver¬
binden, dem der deutsche Mauu auch dort uicht entsagen darf, wo er von deu
Werken der holden Frauen spricht. Sie scheuen sich auch uicht, Diuge mit
Wichtigkeit zn behandeln, die man hergcbrachterweise als unwichtig hinstellt,
während das Wohl und Wehe der Nationen auch vou ihnen abhängt. Ist es
nicht eine Thorheit, der Küche wie einer unantastbaren Institution gegenüber-
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zustehen, sich zu ärgern und zu schweigen? Ich bin überzeugt, daß ein guter
Teil deutscher Grämlichkeit und Empfindlichkeit vom schlechten Essen kommt.

Es ist ein Grundzug des deutschen Dorfwirtshauses von deu Alpen bis
zum Belt, daß die Frau die Küche und der Mann den Keller verwaltet,
während die Ordnung der Schlafzimmer den weiblichen Dienstboten obliegt.
Der Mann unterhält außerdem die Gäste. Daß es anderswo ganz anders
ist, haben wir schon bei der Erwähnung lothringischer Wirtshäuser erwähnt.
In Frankreich und Italien besorgt der Mann die Küche, die Frau die Gast-
und Speisezimmer. Der Keller tritt dort mehr zurück. Dort taucht in stark
besuchten Wirtshäusern überhaupt der Mann den ganzen Tag kaum aus seinem
dunkeln Hcrdraume hervor, der Gast hat es nur mit weiblichen Wesen zu
thun. Bekennen wir es mit dem oben gewahrten Freimut: die Küche fährt
besser dabei. Der Mann erweist sich auch hier als der Träger des Fortschritts.
Die beherrschende Stellung der französischenKochkunst hat der Koch geschaffen,
und nicht die Köchin. Die Unselbständigkeit der deutschen Küche entspricht der
Unselbständigkeit der deutscheu Frau neben ihrem Mann. Alle Achtung vor
dem ehrbaren Stand der Köchinnen. Aber man giebt allgemein zu, daß zu den
höchsten Höhen der Kochkunst mir Köche emporgestiegen sind. Man muß
auch zugeben, daß kochende Männer nicht Rückschritte zugelassen hätten, wie wir
sie gerade in der Küche des Dorfwirtshauses beobachten müssen, wo sie aller¬
dings nur ein deutlicher hervortretendes Symptom eines cillgcmeinern Ver¬
salls sind. Der liebenswürdigen Flatterhaftigkeit der weiblichen Natur entspringeu
unzählige kleine Verstöße gegen die so einfachen Grundregeln der vernünftigen
Speisebereitung. So wie mau dem englischenKunstgewerbe vielfach den über¬
wiegenden Einfluß der Frau in Charakterzügc» der Feinheit und Zartheit an¬
merkt, die aber oft ins Süßliche, ich möchte sagen ins Theehafte, ab¬
schweifen, so muß mau in der deutschen Küche einen Mangel an Kraft,
Würze, Gesalzenheit der Herrschaft des von Natur schwachen, empfindlichen
weiblichen Geschmacks zuschreiben. Nur ein Mann konnte die Grundlagen
der Paprikaküche Ungarns schaffen und die kräftige OU-i xotriäa. des Kastilianers
auf wohlgcwürzter Höhe erhalten. Unbillig wäre es allerdings, zu ver¬
schweigen, daß die deutsche .Küche unter dem Druck der Volksverarmung in
frühern Jahrhunderten so manches Gute verloren hat, was ihr einst eigen
war, und daß die weiblicheSparsamkeit Bewnuderuswertes in der Anpassung
an dürftige Lebensverhältnisfe gerade in der Küche geleistet hat.

Bei allen landschaftlichen Unterschieden ist von einem Ende zum andern
Deutschland das Land der großen Suppen. Die französische Küche spendet
kunstreiche, gewürzte Suppen in so kleinen Mengen, daß sie kaum den Boden
des Tellers bedecken. England brät sein Fleisch und läßt Lvel'-?eg. nur tasfen-
weis für schwache Mögen zu. Italien hat seine kräftigen Minestras, Reis-
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und Gemüsesuppen, in deren dickflüssiger Masse soviel Flcischbröckchen,Frag¬
mente von Leber. Herz nnd Stücke von unbestimmbaren Vögeln stecken, zum
Glück unbestimmbar! denn sie könnten auch von Mäusen oder Maulwürfev
stammen, daß sie eine ganze Mahlzeit in sich vereinigen. Deutschland allein
ißt aus großen Suppenschüsseln dünne Suppen, in die die Kraft des gekochten
Fleisches übergegangen ist, oder denen man in andrer Weise etwas Gehalt zu
verleihen bemüht ist. Mit einer solchen Suppe muß das deutsche Esfeu an¬
fangen. Undankbar wäre es, zu verkennen, daß in deutsche Suppen schon
manche schöne „Ideen," gcbackne und andre, hineingelegt wurden, wodurch
man sie befähigte, ein Mittagsmahl nicht bloß in stofflich genußreicher, sondern
auch in gemütlich ergötzlicher Weise einzuleiten. Denken wir uns einmal unter
Vernachlässigung aller Unterschiede des Raumes Alldentschland beim Essen.
Welche mannigfaltige Suppen erscheinen da! Immerhin sind landschaftliche
Unterschiedewohl zu erkennen. Im Süden herrschen die Teigsuppen, schwimmende
Mehlspeisen konnte man sie nennen, vom Wcisgau bis zur Salzach, vom
Bodensce bis zur Lahn; die hervorragendsten unter diesen Suppenbestandteilen
sind die Nudeln (als Nonille sind diese kunstvoll dünn geschnittenen Bänder
und Fäden ans Teig auch ins Französische übergegangen) und der geriebne
Teig, auch Eiergersll genannt, die Spätzle in Schwaben und am Oberrhein,
deren Vertreter in Baiern die verschiednen Arten von Knödeln sind, die Flädle,
die aus dünnen, in Schmalz gebacknen „Fladen" bandförmig geschnittenwerden,
die gebacknen Erbsen aus Tropfeu eines dünnen Teiges, die man in heißes
Fett fallen läßt. Es ist ein endloses Variiren über das Thema Mehl, Milch
und Ei, ein Variiren mit Geschmack und Phantasie. In Schwabe» erreicht
diese Entwicklung ihren Höhepunkt. In Baicrn, dem Lande des größten
Fleischkonsums in Deutschland, kommt die kräftige Milzsuppe und jene her¬
kömmlich am Samstag gegessene Suppe mit einer großen, mit flüssiger Fleisch¬
masse gefüllten Wurst, deren Inhalt der Essende geschickt, wenn auch nicht
immer appetitlich, in die Suppe streift. Diese mannigfaltigen Suppen nehmen
nach Norden immer mehr ab, nördlich von Köln, Kassel, in Thüringen, Obcr-
achsen treten Graupen, Reis, Hülsenfrüchte, Kartoffel» immer mehr an ihre Stelle,
und es erscheine» dazu ganz neue Schöpfungen und Suppenzuthateu: Rosinen
im Nvrdwesten in der Pumpernickelsuppe, Kirschen, gedörrte Zwetschgen, Bier.
Hier ist auch das Land der Kalteschale nnd der Fischsuppen, die in der Ham¬
burger Aalsuppe eiue wahrhaft phantastischeAusbildung erfahren haben. Der
Kenner slawischen Volkstums wird hier manchen Spureu begegnen, die nach
Osten weisen. Eine Fischsuppe und daneben ein mohnbestreutes „Striezel" sind
mir immer als ganz fremde Erschei»ungen auf deutschenWirtstischeu erschienen,
nnd man begegnet jener auch uur im Osten, hier aber von Lithauen bis Kroatien.
Die im ganzen Südeuropa und in Frankreich und Belgien so wichtigen Gemüse¬
suppen, in die auch Rüben, Sellerie und Kartoffeln geschnitten werden, die Grund-
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läge des französischenI.>ot-^u-t'cui, und der spanischen01I-r potriäa, sind in Süd-
dentschland nicht heimisch; in unsre Wirtsküchen sind sie nur in der sehr ver¬
dünnten Forin der sogenannten Juliennesnppe eingedrungen. Die deutsche Küche hat
überhaupt viel von der Kenntnis des Wertes der Suppenkränter eingebüßt, die
einst viel weiter verbreitet war. Das Sprichwort „Er ist wie Petersilie ans
allen Snppen," d. h. überall zu finden, versteht man in vielen Teile» Deutsch¬
lands schon heute nicht mehr. Der vortreffliche Lauch ist durch den besonders
in Baiern grassirenden Schnittlauch übel ersetzt worden. Daß Sauerampfer
und Körbel treffliche Suppen geben, weiß man im östlichen Deutschland über¬
haupt nicht, und der in Frankreich beliebte Löwenzahn, den man für nichts auf
jeder Wiese pflücken kann, wird bei uns verschmäht. In manchen Teilen
Deutschlands ist die Garteuknnst nicht weit genug fortgeschritten, um dem
Gastwirtstisch die Gemüse, Salate nnd Würzpflanzen zu liefern, die not¬
wendig sind, wenn die Speisen manuigfaltig nnd schmackhaft werden sollen.
In manchem Wirtsgarten Frankreichs findet man ein Dutzend Salatarten,
in ganz Oberbaiern und Schmaben, im größten Teile von Mittel- und
Norddeutschlaud nur eine, und zwar die schlechteste, grasgrüne, weichblättcrige
Kopfsalatart. Salate, die zu den Frenden des genußfühigen Menschen ge¬
hören, wie der römische, kommen überhaupt in dieser Zone auf keine Wirts¬
tafel. So ist es mit den Gemüsen und dem Obst. Daher der Unsinn der Näpfe
voll eingemachter Preiselbeeren im Hochsommer und der dürren Zwetschgen
vom vorigen Jahr in der Zeit der Kirschen- und Aprikosenernte. In einem
Lande, wo es Boden und Souue genug giebt, frische Gemüse, frisches Obst, frische
Milch, frische Butter nnd frisches Fleisch in Masse zn erzeugen, muten mich
die Pyramiden von Konservenbüchsen, Margarinetöpfen und geräucherten
Schinken und Würsten, mit denen die Ladenfenster prahlen, als eine kolossale
Verirrung an. Es ist ja ganz schön, daß Deutschland eine große Konserven¬
industrie für den Export hat, nnd auch für die Versorgung der Armee und der
Marine sind Konserven nötig. Sie werden aber zum Unsinn und znr Land¬
plage, wo sie dazu verführen, die frischen Erzengnisfe im Übermaß zu kon-
serviren, um sie dann teurer, schlechter und ungesunder als die frischen auf
den Markt zu bringen. Soviel, wie den Gästen a» Geuuß »nd Behagen, ent¬
geht dabei den Wirten und Bauern dnrch die Vernachlässigung der Garten-
zucht an Gewinn. Nicht vom Klima, wie man entschuldigend sagt, hängt die
Armut der Gemüse- und Obstgärten in Baiern und im größten Teil von Mittel-
und Norddeutschland ab; ich kenne vortrefflich gepflegte und ertragreiche Gärten
in hoher Lage in Nordtirol und in den südwestdentschenGebirgen. Die Ursache
dieses Verfalls ist allerdings zusammengesetzt, doch aus nahverwandten Eigen¬
schaften des Volkes: der Trägheit der Arbeitenden und der Genügsamkeit der
Genießenden. Das sind aber die Grundursachen aller Barbarei, die ja mit einer
in andern Dingen sehr hohen Knltnr zusammengehen kann. Ist es nicht
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barbarisch, die Gaben zu vernachlässigen, die dem Menschen verliehen sind, damit
er sich sein Dasein immer reicher ausgestalte? Die Kulturfortschritte liegen in
der Steigerung der Leistungen und Forderungen. Darum sind auch die kleinsten
Merkmale der Ausstattung des täglichen Lebens sv lehrreich.

Da ich hier gerade von Pflanzen gesprochen habe, die uns die köstliche
Erfrischung der Salate liefern — der vvn Eichrvdt besungne Schueckensalat
ist spezifisch südwestdeutsch, der Ochsenmaulsalat ist wahrscheinlich auch ur¬
sprünglich nur in beschränkten fränkischen Gebieten bekannt gewesen—, sv
mögen auch einige Wvrte über Öl uud Essig erlaubt sein, vhue die es keinen
Salat giebt. Öl aus Nüssen und Bucheckern spielt heutzutage selbst in der
Dorfküche keine Rolle mehr. Das Olivenöl herrscht unbedingt vvr. Die
deutsche Nase ist nun diesem welschen Produkt gar wenig gewachsen. Mit
rauhem uud ranzigem Öl kann man aber aus den zartesten Pflanzen keinen
guten Salat bereiten. Und der Essig gehört heute der chemischen Industrie, die
ihn aus Holz wasserklar und scharf wie Minernlsänre herstellt; früher galt er
als ein Nebenerzeugnis der Bierbrauerei und Weinküferei. Ihn durch Zusatz
vou Würzkräutern zu verbessern, versteht mau fast nirgends in Deutschland
mehr. Französischer Essig und französische Essigkvnserven von Maille uud
andern werden dagegen massenhaft nach Deutschland eingeführt. Von Pfeffer
verbraucht Deutschland nur die mildesten Sorten, und wenn auch seit vierzig
Jahren Gulasche und andre Paprikagerichte in Deutschland in die Wirtskttche
und im Süden auch in die bürgerliche Küche eingedrungen sind, so ist ihre
Würznug doch nur eiu blasser Schatten von der brennenden Schärfe des
spanischen Pfeffers in Ungarn und Spanien. Auch die englische Küche würzt
schärfer und mannigfaltiger als die deutsche. Wenn diese ihre guten alten
„Tunten" und „Brühen" bewahrt hätte, so könnte sie freilich mit Verachtung
auf die Batterien von Saueeu iu Gläsern herabsehen, die den englischenWirts¬
tisch zieren. Aber irgend ein ärmlich verneinender Geist hat die Erfindung gemacht,
daß man jeder Brateubrühe mehr „Konsistenz" verleihen kaun, indem mau sie
mit billiger Kartoffelstärke zu einem ekelhaften braunen Kleister verrührt. Und
damit verderben nun unsre Wirte ihre besten Braten, indem sie eine einzige
Generalsauee über jegliche Art von Fleisch gießen.

Die Zeiten sind vvrbei, wv sich die Dienstboten am Rhein ausbedangen,
nicht jeden Tag Lachs essen zu müssen, uud wo Wildbret in deu waldreichen
Gegenden Mitteldeutschlands billiger war als Rindfleisch. Deutschland ist
indessen uvch immer ein wildreiches Land. Seinen Fischreichtum hat die
Industrie schwer geschädigt, aber die Fischzucht hat auch wieder manches Ge¬
wässer fruchtbarer gemacht, und die Hochseefischerei liefert ihre Erzengnisse tief
ins Binnenland, wo sonst Seefisch eine unbekannte Größe war. Auf deu Tifchen
der höchstgelegneu Alpengasthünser wechseln Nordseefische mit l^rutti cli nmrs des
Mittelmeers ab. Aber die zunehmende Bevölkerung hat die Fleischpreise überall
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in die Höhe getrieben. Seit etwa zehn Jahren sind selbst im Osten und Süd-
ostcn Dcntschlmids, wo Breslan und München die billigsten deutschen Groß¬
städte waren, die Klagen über die hvhcn Fleischpreise immer lauter geworden.
Auf dem Dorfe ist Fleisch immer eine Feiertagsspeise geblieben, aber der Bedarf
der Städte nimmt das gute Fleisch dem Lande und läßt ihm das schlechte.
Fleisch ist daher die schwächste Seite der Küche des Dorfwirtshauses, und im
Sommer tritt in den überfüllten Sommerfrischen und Seebädern gelegentlich
einmal ein Fleischmangel ein, dem durch schleunigen Bezug aus der nächsten
Großstadt vorgebeugt werden muß.

Wo man am Fleisch sparen muß, sucht man es doppelt auszunutzen; man
kocht es, um seine Brühe zu haben, und ißt dann das gekochte Fleisch oder
brät es noch einmal. „Suppe und Fleisch" ist das Losungswort der bürger¬
lichen Küche in ganz Deutschland. Für den Tisch bedeutet das soviel wie
Suppe und Suppenfleisch. Früher war der Unterschieddes Wertes der Fleisch-
stncke vom Nind so gering, daß auch die besten Stücke gekocht wurden, und
da stand das gesottn« „Tellerfleisch," das der Vaier vom Holzteller ißt, keinem
Braten nach, und das „Rindfleisch mit Beilage" war am Gasthaustisch der Keru
des Mittagmahls. Das hat sich in den meisten Gegenden stark geändert, und auf
dem Lande esfen selbst die wohlhabenden Banern ein zähes Kuh- oder Stierfleisch,
das dem Städter ungenießbar vorkommt. Deswegen nimmt auch die Zubereitung
des Fleisches in solchen Formen überHand, wo die schlechte Beschaffenheit des
Stückes verdeckt wird: das Kochen des in Stücke geschnittnen Fleisches mit
Kartoffeln, das gehackte Fleisch, als Kuchen, Klops usw., vor allem aber die
zu Zusätzen aller Art einladende Wurst. „Gebackues" war einst nur der
österreichischenKüche eigen, und die Vackhühndl bleiben charakteristisch für
Wien und alles Land östlich von Wien, während die Schnitzel als die be¬
quemste Zubereitung des schlechtesten, zu hautartiger Dünne ausgezvgnen Kalb¬
fleisches sich weit verbreitet haben.

Wo ist die alte Kunst des Bratens hinverschwunden, die wir auch darum
als eine edle bezeichnenmüssen, weil sie dem einfachsten, natürlichen Vorgang
noch so nahe stand? Der Jager, der ein Stück Wild erlegte, schnitt ein Stück
Fleisch nb und briet es an einem Stab, den er schräg in, die Erde steckte,
svdaß das Fleisch gerade vom Feuer bestrichen ward. Er drehte ihn einigemale
herum, und der Brciteu war fertig mit dem naturmäßigsten, besten Geschmack,
dem des frisch gerösteten Fleisches, nm das cmsgetretnes Blut und Fett eine
schöne, wohlduftende Rinde bilden. Das Braten am Spieß ist eine leichte Ab¬
änderung dieses Verfahrens. In England und Frankreich hört man das Ge¬
räusch des durch ein Uhrwerk gedrehten Bratspießes aus der Wirtsküche, Deutsch¬
land ist fast überall vom Spieß abgegangen. Für die meisten sind die großen
Bratspieße in den alten Schlössern fossile Merkwürdigkeiten, und erst das Zeit¬
alter der Butzenscheibenund Truhen hat auch den Spieß da und dort wieder
in die Küche zurückgeführt. Das Braten zwischen zwei beweglichen eisernen
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Rosten, in England vor den Augen des Gastes im Krill-lioom, geübt, in
Frankreich und Italien noch weit verbreitet, ist bei uns ebenfalls außer Ge¬
brauch gekommen. Es ist wahr, daß beide Methoden nicht so einfach sind,
wie das deutsche Braten in der Bratröhre des Herdes; aber ein Hnhn vom
Spieß oder ein Beefsteak vom Rost ist auch etwas andres als ein Braten in
der Pfanne, der immer in der trocknen heißen Ofenluft von seiuem natürlichen
Saft und Duft verliert. Gar nicht zu reden von jener zur Verhüllung der
schlechten Qualität des Fleisches erfuudnen Verballhornung des Lendenstücks,des
„deutscheu" Beefsteak, des zerhackten, mit Zwiebeln dicht bestreuten und infi-
zirten, das mit dem echten Beefsteak nichts als den Namen gemein hat, oder
des Rostbratens, der ungleich dem italienischen arrosto nie einen Rost gesehen
hat, oder des bairischen Kalbsbratens, der zuerst gekocht und dann leicht an¬
gebraten wird! Diese und viele andre würde der Biolog „Kümmerformen"
des echten Bratens nennen, mit dem sie nur den Schein einer Berührung nnt
dem Feuer gemein haben. Das einzige Beefsteak hat die natürliche Eigenschaft
des Bratens bewahrt, die Kraft und den Wohlgeschmackder Fleischfaser und
des Blutes gleichsam in verdichteter Form zu bieten. Zinn Teil sind diese
Entartungen aus Sparsamkeit geboren, znm größern Teil aber aus Dummheit
und Bequemlichkeit, die sich in der deutschen Küche mit einer merkwürdigen Un¬
beständigkeit verbündet haben. Gerade die Geschichte des Bratens zeigt, wie fest
die Engländer an einmal bewährten Gebräuchen halten, und auch die Franzosen
sind in der Küche viel konservativer als die Deutschen. So wie bei uns
das Gewerbe und besonders das vielgelobte Knnstgewerbe auf die Mnsfen-
erzeuguug billiger Scheinwaren, die im Kern nur Schund sind, mit einem
gewissen Radikalismus ausgeht, so ist in der deutschen Wirtsküche die rasche
und billige Masfcndarstellnng der Speisen im Fortschreiten, wobei sich eine
knrzsichtige Weisheit in Surrogat und schön sein sollenden Spielereien gefällt.
Was nützt mir die Muschelschale, in die man ein gemeines Hackfleisch füllt?
Oder die alten Krebsschalen, in die man gekochte Semmelkrumen hineinstopft?
Ich kann mich dabei nie enthalten, an die Petroleumlampe mit schlechtem
Brenner und verschnörkelten „Renaissance"-Füßen zn deuten. Die liebevolle
Vertiefung in die Geheimnisse der Kochkunst schwindet immer mehr. Ich sehe
die Zeit kommen, wo man im deutschen Wirtshans dem nach einem Mittag¬
essen verlangenden Gast eine Erbswurstsuppe nud eine Fleischkonservenbüchsein
heißem Wasser hinstellt, die er sich öffnet und aus dem Blech heraus leer ißt.
Der Wirt als Händler, vielleicht anch als Spekulant in Konserven und
sonstigen „Dauerwaren": das ist das Ziel, dem unsre Küche zustrebt, oder viel¬
mehr der Strudel, in den sie hiueingerisscn wird. Zum Glück scheint man die
Gefahr zu erkennen und sucht durch Kochschulen der kulinarischen Verrohung
und Verflachuug entgegenzuwirken, die in der kleinbürgerlichenund Arbeiterküche
noch viel bedenklichere, unmittelbar das Familienleben bedrohende Wirkungen
hat als in der Wirtsküche.
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Genug nun von der Küche! Es giebt Dinge, von denen man einmal
muß abbrechen können. Mit Recht gilt es als ein Zeichen schlechter Erziehung,
viel vom Essen zu reden. Wir konnten aber an der Küche bei unsrer Wande¬
rung durch das ländliche Wirtshans nicht vorübergehen, und wollten es nicht,
denn sie ist der Beachtung wohl wert. Vielleicht hat unsre Plauderei, die
nur einzelnes berühren konnte, schon gezeigt, daß sich auch iu der Küche der
Charakter und die Geschichte eines Volkes spiegelt. Die Wissenschaft sollte
das wohl in Betracht ziehen- Ich hoffe auch dafür viel von der aufblüheudeu
Volkskunde. Zwar ist noch in dem neuen Werke „DeutscheVolkskunde" von Elard
Hugo Meher (Straßburg, 1897), das in vielen Beziehungen vortrefflich ist,
die Küche und die Volksernähruug so karglich behandelt, daß man von einer
auffallenden Lücke sprechen kann. Die Bedentuug der Speisen und Getränke,
ihrer Bereitung und ihres Genusses hat der Verfasser dieses Buches offenbar
zu gering geschützt. Sind sie aber nicht mindestens ebenso wichtig wie Dorf¬
anlage, Hausbau, Arbeiten, Feste, Sprüche uud Sagen? Ist es vielleicht
weniger der Forschung würdig, der Verwandtschaft des schlesischen Hefenkloßes,
dieser von Dichtern gepriesenen Nationalspeise, mit der schwäbisch-fränkischen
Dampfnudel nachzugehen, als den Beziehungen des fchlesischen und fränkischen
Baueruhauses? Auch die Verbreitung der Kochkunst und ihrer Werke zeigt
große Züge, die den Zusammenhang des Alltäglichen mit mächtigen Be¬
wegungen der Geschichte zeigen.

Es giebt zu denken, daß im allgemeinen in Deutschland von Westen nach
Osten die Kochkunst abnimmt. In Süddeutschlaud ist Baiern, trotz manchem
Guten, tief unter Schwaben, in Mitteldeutschland ist Sachsen ein ausgesprvchnes
Minimalgebiet, in Norddentschland bietet Westfalen viel mehr eigentümliche gute
Dinge als alles Laud östlich davon. Spiegelt sich nicht auch darin der Gang
der deutschen Knltur aus ihren alten rheinischen Sitzen nach Osten wieder, nnd
die Veränderung uud Verarmung als die Folge der Anpflanzung ans neuem
kolonialenBoden, dessen eignes Wachstum niedergetreten war? Rätselhaft bleibt
allerdings der Tiefstand der Kochkunst in ganz Mitteldeutschland von der
belgischen bis zur polnischen Grenze, und ebenso schwer ist die Dürftigkeit der
deutsch-schweizerischeu Küche außerhalb des Bannkreises der Fremdengasthänser
zu erklären. Osterreich ist ein Gebiet für sich, dessen Küche unter dem Ein¬
flüsse Italiens und Ungarns in manchen Beziehungen noch die Südwest¬
deutschlands übertrifft, und zwar sind in Osterreich Böhmen nnd Schlesien
noch trefflich ausgestattet, wo wir auf der deutschen Seite schon einer traurigen
Verarmung gegenüberstehen.
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