
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Skjoldborg, Johann: Im Kampf ums Leben : (Schluß)

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



052 Im Kampf ums Llben

kein Wälscher, sondern ein Deutscher. Die Jtalianer achtens vor ein gering
Unehr, daß sie heut einem dienen und morgen zum andern fallen." Schon
als Moritz mit der Vorhut des kaiserlichenHeeres am 24. April 1547 zwischen
Saxdorf und Lönnewitz siegesgewiß über die Heide trabte uud deu Kurfürst¬
lichen immer enger ans die Fersen kam, erwog sein feuriger Geist die Gefahr,
die ein allzu starkes Anwachsen der spanischen Macht auch über ihn herauf¬
führen mußte. Deshalb schickte er insgeheim den hessischen Rat Lersener, deu
er bei sich hatte, mit einem Trompeter hinüber zum Kurfürsten und ließ ihm
sagen: „Der Kaiser sei da mit aller Macht, ihme (dem Kurfürsten) sei un¬
möglich, daß er diesen Tag darvon kommen möge; so er sambt denjenigen,
die er bei sich habe, sich wolle ergeben, so wolle ich (Moritz) sehen und Fleiß
haben, ob ich ihn und diejenigen, die er bei sich hat, bei der Kaiserlichen
Majestät zn Gnaden bringen möge, wiewohl crs nicht umb mich verdienet
habe." Darauf antwortete der Kurfürst: „Lerseuer, das seind Worte, da man
Kranken mit trösten soll. Herzog Moritz meinet vielleicht, er habe Herzog
Heurichcn von Braunschwcig hie," und dieser letzte Ansgleichsversuch scheiterte.

Was hat aber Moritz dabei beabsichtigt? Er wollte, daß sich der Kur¬
fürst mit seiuem Heere ihm ergebe, anstatt daß er vom Kaiser besiegt uud ge¬
fangen wnrde. Die Situation wäre dadurch wesentlich zu Guusteu der Deutscheu
verschoben worden. So sehen wir also, daß iu demselben Allgenblicke, wo
der Kaiser nnd Moritz äußerlich innigst verbunden nach gemeinsamer An¬
strengung die Frucht des Sieges pflücken, auch schon ein gegenseitiges Miß¬
trauen geschäftig ist, den Bund zu lockern und schließlich in sein Gegenteil
zu verkehren.

Auf dem Brachfelde vor der Lochauer Heide wurde Deutschlauds Freiheit
zerschlagen, und zugleich der erste Gedanke zn ihrer Wiederherstellung gefaßt.

Im Kampf ums Leben
Erzählung von Johann Skjoldl'org

(Schluß)

ber Sörens Wille war ebenso zäh wie die Wurzeln, ans denen er
seine Körbe flocht. Wenn er auch bisweilen von Zweifeln heim¬
gesucht wurde, so zog es ihn doch immer wieder mit der Kraft des
Naturtriebs zu der snudigeu Erde seiner Felder hm. Ihr schenkte
er seine ganze gereifte Manneskraft, daß sie seine Träume zur Wirk¬
lichkeit mache. Früh uud spät umgab er sie mit seiner Liebe, sodaß

er sich, von den Menschen verlassen, mit der Erde, von der er genommen war,
innig einlebte. Fröhlich wogte es in seinem Herzen auf, wenn der Pflug Scholle
um Scholle wvhlbestellter Erde umwandte. Und wenn er mit der Schaufel die
regelmäßigen Vierecke, die durch schnurgerade Gräbeu abgegrenzt waren, glättete,
strahlten seine Angen vor Freude über das vollendete Werk. Jahr um Jahr grub
er sich im Sande weiter vor. Wohl war die Erde trotzig, wohl mnrrte sie, wenn
das Pflngeisen durch den harten Heideboden schnitt, der ja auch in seiner tausend¬
jährigen Ruhe gestört wurde — aber Sören meinte, dns sei wirklich Lebensfreude
uud Lcbensglnck, hier Macht und Herrschaft zu gewinnen. Wenn sich ein Mensch
auf solche Weise mit der Erde einläßt, dann lockt er alles aus ihr heraus, wns



053

sie zu geben vermag. Das ist die Liebe, die noch immer, heute wie im Beginn
der Zeiten, da Leben schafft, wo es vorher wüste nnd leer war.

Die Lendnmdüne war eine der am meisten ausgesetzten Stellen des Landes,
dicht am Meere, wo das ganze Jahr lang heftige Stürme rasten; diese bohrten
mächtige Löcher in die Dünen, rissen die Dächer von den Häusern, heulten in den
Schornsteinen, fegten sansend über die weiten, offen daliegenden Heideflächen hin
und erstarben schließlich mit langen Seufzern in den dunkeln Mooren im Lande.
Nichts war da, was der Anssaat Schutz und Schirm und Wärme gewährt hätte.
Aber auf Sören Branders Gebiet waren kreuz und quer Dämme gezogen, die das
Korn beschirmten, das in den eingezäunten Vierecken geschützt stand. Das merkte
man auch an Sörens Ertrag, zu dein übrigens anch noch andre Verbesserungen
beitrugen, die Sören nach und nach einführte, die die zwar fleißigen aber schwer¬
fälligen Dünenbewohner nicht beachteten, um so weniger, als sie von Sören her¬
rührten. Noch mehr wurde er durch die vielen ans ihn gerichteten Augen an¬
gespornt. Aber die Hauptsache war doch, daß Sören so sehr in seiner Arbeit auf¬
ging, daß diese ihm das Leben selbst war, nnd beide also nicht voneinander ge¬
trennt werden konnten: entweder glückten beide, oder beide schlugen fehl. Aber wo
das Leben des Mannes anch seine Arbeit ist, da wird am allermeisten geleistet,
denn da steht er in seinem Berns. Die Folge von alledem war, daß sich Sörens Ver-
mögensverhnltnisfe beständig hoben, wenn auch langsam, so doch in stillem Wachstum.

Eines Tages hielten zwei Pferdehändler, ein dicker und ein dünner, vor
Sörens Thür.

Guten Tag, lieber Mann! Hier habeil wir ein Paar Pferdchen für dich!
begann der Dünne, während er vom Wagen stieg. Sörens Herz begann zu klopfen,
aber er antwortete doch ganz ruhig: So, wirklich? und maß dabei die fremden
Handelsleute mit Prüfendem Blick. Doch beruhigte ihn der zuverlässige, einfältige,
fast fromme Ausdruck, den der Dicke seinem blassen, fetten, glattrasierten Gesicht
zn geben verstand, vollständig. Der Mann sah ja gerade wie ein Pfarrer aus. —
Was würdest dn zu einem Tausch mit deinen Ochsen sagen? fragte er be¬
scheiden. — Ach! antwortete Sören langsam, während er verliebt zu deu gelben
Nordlandspferdchen hinüberschielte, das wären sie doch nicht wert! - Wenn du
überhaupt Pferde haben willst, so kannst du deiner Lebtage kein so schönes Paar
wieder bekommen wie diese hier! rief der Dünne und spannte die Stränge nb.
Da, steh selbst! - Sören kratzte sich nm Ellbogen. Nimmst du diese, dann
verspreche ich dir, daß du damit vorwärts kommst. — Ob sie auch ziehn können?
Der Dicke mußte laut lachen. Die Last möchte ich sehen, die die beiden stehn
ließen! Aber du bist auch gar nicht so dumm, wie du dich anstellst, mein guter
Mann! So ein Gespann! fuhr er fort nnd zog Sören vor die Pferde hin.
Das ist ja er stieß einen Fluch aus — eine Brust wie bei einem Spring¬
pferd — was?

Unter lauten Zurufe» uud Peitschengeknnll wurden die Pferde gemustert; die
Pferdehändler jagten die armen Tiere so herum, daß sie nicht wußten, auf welchem
<5"ß sie stehn sollten.

Sie sind doch nicht zu alt? — Zu alt! rief der Dünne, indem er rasch zu¬
sprang und dem einen das Maul allfriß. Da kannst du selbst sehen! Das hat ja
ein Znhnwerk wie ein dreijähriges Fohlen! Mir kommen sie recht mager vor. —
Mager! Mein guter Mann, willst du mir vielleicht sagen, wie es anders möglich
wäre? Neulich erst sind sie von Norwegen gekommen und seither von Markt zn
Markt gezogen. Das wirst dn selbst verstehn. . . . Nein, das ist Prachtwarc! schloß
er lind schlug mit der flachen Hand auf den Rücken des einen Pfcrdchens, daß es
klatschte. Übrigens ist es kein Fehler bei einem Pferd, wenn es mager ist!
!ü",te der Dicke mit einem Tone hinzu, aus dem ein leichter Vorwurf klang.
Das versteht sich, erwiderte Sören; man hat ja selbst anch ein Urteil über Pferde.
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Nun, meinst du nicht, du könntest mit denen künftig im Wagen fahren? — Mir
kommt es vor, als ob das eine das eine Hinterbein so sonderbar in die Hohe
zöge. — Es nützt dir nichts, uns etwas weis machen zu wollen; da sind wir zu
alt dazu! erwiderte der Dünne und schwang die Peitsche, daß die furchtsamen
Tiere unruhig wurden. -- Ich will dir nur sagen, lieber Freund, daß das eigentlich
sogar das bessere von den beiden ist, sagte der Dicke in seiner stillen, treu¬
herzigen Weise.

Nun kamen auch Ane und die Kinder heraus. Sie bewunderten die beide»
Nordländer über die Maßen und wünschten von ganzem Herzen, daß sie ihr Eigen¬
tum würden. — Was meinst du, Ane? fragte Sören und spuckte mit nachdenklicher
Miene auf den Boden. — Wäre es denn möglich? fragte sie etwas ängstlich.
Von jeher war es ein Lieblingsgedanke von Sören gewesen, einmal ein Paar
Pferde zu besitzen. Nun standen sie vor ihm, nnd er brauchte nur zuzugreifen. . , ,
Aber auf der andern Seite — sie würden Hafer kosten! Er hatte ja wohl einige
ersparte Kronen daliegen, für die er streng genommen ii» Augenblick keine Ver¬
wendung hatte, aber es wäre eben doch zu gewagt gewesen! ^ Was soll denn
der Tausch gelten? fragte er. ^ Ja, wenn du uns nicht die Ochsen, die grau¬
gesprenkelte Kuh und hundert Kronen bar bieten kannst, dann hilft es nichts, daß
wir noch lange darüber reden! sagte der Dünne, während er sich wieder auf den
Wagen setzte. - Nein, das wollte Sören nicht. — Wenn deine Ochsen mehr wert
wären, mein Freund, würden wir dir auch mehr dafür geben, das mußt du doch
selbst einsehen. — Die Händler zogen die Zügel an, die Nordländer hoben die
Köpfe und scharrten auf dem Boden. Also cidien, guter Mann! — Fünfzig! rief
Sören. Brr! — Na ja, Glück zu! Es ist auch nicht immer von Vorteil, wenn
man allzu fest auf seiner Forderung besteht.

So bekam Sören Brander die Pferde in seinen Stall, wenn er auch etwas
nn ihnen auszusetzen hatte. In der ersten Nacht nach dem Handel konnte er
kaum schlafen, und am nächsten Tage verbrachte er die meiste Zeit bei seinen Nord¬
ländern. Während des Fütterns Putzte und striegelte er sie. Es war von jeher
eine Art Gottesdienst für ihn gewesen, seine Tiere zu putzen nnd zu Pflegen. Seine
Hand war geizig mit Schlägen aber verschwenderisch mit Liebkosungen, und der Stall
war ihm ein Heiligtum, dessen Schwelle er mit einer Art Ehrfurcht überschritt.

Es dauerte nicht lange, da lugte auch Ane durch die Thür zu ihm hinein.
Wenn sie erst etwas mehr Fleisch auf den Knochen haben, dann sollst dn sehen,
Ane! sagte Sören, ging zn dem Stand und ließ die Hand über den dunkeln
Streifen auf dem Rücken der Nordländer gleiten. - Mir kommt es vor, als ob
der eine die Ohren so sonderbar zurücklegte. Ja, ich weiß auch nicht recht, was
es für eiu Gesell ist! Sören kante nachdenklich seinen Tabak. Aber gleich darauf
lächelte er wieder und sagte: Nun habeil wir also doch ein Paar Pferde bekommen,
wer hätte das gedacht, Ane! Ja, es ist herrlich! Und hältst du diese hier nicht
auch für ganz besonders hübsch? Fahreu wir uuu Wohl auf den Jahrmarkt nach
Lendum? — Ja, das wollen wir, so wahr ich dastehe! Und Sören rieb sich ver¬
gnügt den Ellbogen.

Am Tage des Jährmarkts schauten viele junge Leute beim Erwachen nach
den Wolken ans, und viele hundert Augen glänzten freudig, denn das Wetter war
gerade so, wie ein Jahrmarktwetter sein soll. Von allen Seiten strömten die Teil¬
nehmer der weißen Zeltstadt a» der Landstraße zn, wo der Jahrmarkt gehalten
wurde. Auf dem Dünenweg kam Sören in rnfchem Trabe mit seinen Nordländer»
herangefahren. Die ganze Familie bebte vor stiller Freude über die Fahrt.

Das sind zwei, die etwas wollen! sagte Sören und zog die Zügel straffer
an. Hü, hü! — Er überholte einen „Ochsenmann"; fast erschien es ihm wie ein
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Unrecht, nn einem nlten Bekannten vorüber zu fahren, aber als dieser auf die Seite
bog, fnhr Sören eilig vorüber, — Das ist etwas andres als Ochsen! sagte Ane
und sah ganz glückselig aus. — Ja; das sind zwei, die etwas WolleuI wiederholte
Söreu, und sie können mich etwas! Hü! Hü! Und das Herz hüpfte ihm vor
Freuden in der Brnst. An diesem Tage überholte er alle mit Ochsen bespannten
Wagen der Düneubewohner, und als er ans dem Jahrmnrktsplatz ankam, wagte
er kaum die Augen aufzuschlagen, denn es war ihm, als ob aller Augen auf ihn
und auf seine kleinen gelben Pferde gerichtet seien. Die Häuslerfamilie arbeitete
sich durch einen wahren Ameisenhaufen von Menschen und Tieren uud allerhand
Troß durch, wie es bei einem gut besuchten Jahrmarkt zu sein Pflegt, und kam
dabei nn einem Zelt vorbei, wo eine Anzahl Dünenleute saß uud trank. — Hallo,
Sören! riefen sie ihm zu. — Es wäre am besten, wenn du zu thuen hineingingest,
flüsterte Ane, ich wandre indessen mit den Kiuderu ein wenig herum. — Als Sören
eintrat, wurde ihm auf der hintern Bank Platz angeboten, und sofort setzten sich
mehrere Müuncr zu beiden Seiten zu ihm. ----- Wir fahre» allerdings uur mit
Ochsen, begann ein rotbärtiger Mann schlncksend, aber du trinkst vielleicht trotzdem
ein Glas Pnnsch mit uns! — Söreu schaute fragend um sich. Er erwartete nichts
Gutes von diesen erhitzten und breit grinsenden Gesichtern, die ihm zugewandt
waren. — Wie kommt es denn, daß das Handpferd das eine Hinterbein hinauf¬
zieht? fragte einer. — Damit kann sie leicht über eine Thürschwelle komme«, fügte
ein andrer hinzu. - Vielleicht hat sie etwas wenig Gicht! meinte ein dritter. —
Ja, das stellt sich leicht mit den Jahren ein! sagte ein vierter. Diese uud andre
anzügliche Bemerkungen stürmten auf Sören ein, und bei jedem Satze brachen die
Männer in ein rohes und schallendes Gelächter aus.

Wie weh that es Söreu, so als Zielscheibe für die Verhöhnungen seiner
Nachbarn uud Gleichgestellten dasitzen zu müsse«! Würde denn dieser Krieg nie
ein Ende nehmen? Gab es nirgends eine friedliche Stelle, zu der er sich wenden
konnte? Er schlug der Gesellschaft eine „Runde" vor, einen Versöhnungsbecher,
der im Anfang auch wirklich die Herzeu freundlicher zu stimmen schien. Aber einer
der Männer, ein schieläugiger Mensch, der bis jetzt unzusammcnhängendes Zeug
geschwatzt hatte, erhob sich plötzlich und sagte, wie wenu er Sören erst jetzt gewahr
würde, zu ihm: Um Verlaub! Ist das nicht der Herr Plantngenbesitzer? — Und
darauf folgte wieder eine dröhnende Lachsalve. Alsbald fuhr auch eiu andrer fort
uud sagte: O, Sören hat leicht Pferde kaufen. Solche Vänme! Da hat man
ordentliche Einnahme. — Ja, als Brennholz ins Haus, meinst du! fügte ein
dritter hinzu, und das Hohngclcichter drang wie ein Hagelschauer spitzer Nadeln
"uf Sören ein.

Da entdeckte er Ane unter der Zeltthür, die nach ihm ausschaute, und er
erhob sich «nd wollte gehn. — Es hat wohl keine so große Eile! warfen die
Bauern ein und wollten nun noch eine Runde trinken. — Wollt ihr mich hinaus
^ssen? fragte Sören bestimmt. Aber die Männer auf der Bank klemmten ihn auf
beiden Seiten ein, und mehrere riefen zugleich mit drohenden Blicken: Willst dn
"Usern Trnnk verschmähn? Willst du uns trotzen?

Sörens Gesicht verfinsterte sich. Ich will hinaus! rief er, und ehe sichs jemand
"ersah, waren seine Füße auf dem Tisch, und weg war er über alle Köpfe. Die
Männer starrteil auf den leeren Platz, und eiuer von ihnen bemerkte: Was der
Kerl will, das will er! Da ist nichts dagegen zn machen. — Wo zum Teufel ist er nur
geblieben? fragte der Schieläugige uud warf dabei das vor ihm stehende Glas um.

Aber Sören fuhr schon der Düne zu und ließ die kleineu Pferde laufen, was
sie konnten. Er sprach kein Wort, sondern starrte nur unverwandt geradeaus, mit
gerunzelter Stirn und fest zusammengepreßten Lippen. Das einzige, was sich in
dem harten Gesicht bewegte, waren die zitternden Nasenflügel. Ane fühlte, was
er litt. Sie drückte sich fest an ihn an, während ihr Herz mit hastigen Schläge»
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klopfte, wie bei einem Vogel, der den Flügclschlag des Geiers über sich merkt.
Dann ergriff sie seine Hand und sagte tief bewegt: Sörcn, wollen Nur nicht weit,
weit weg von hier und von allem, was damit zusammenhängt? — Niemals! er¬
widerte er, ohne die Miene zu verändern.

Das waren die einzigen Worte, die während der Heimfahrt gewechselt wnrden.
Die Pferde flogen pfeilgeschwind dahin, als ob Sörens innere Unruhe sich durch
die Zügel auch ihnen mitgeteilt hätte.

-I- -p
N

An einem Herbsttage schwang Suren Brander den Dreschflegel über dem nenen
Saatrvggen, der ans den Brettern der Tenne tanzte. Nicht einmal in seiner Wohn¬
stube hatte Sören einen so schonen Fußboden; aber wenn es sich um die Reinlich¬
keit seiner Dreschdiele handelte, dann scheute er weder Ausgaben noch Mühe. So
oft er diesen Ranm betrat, wo sich der Segen der Felder im Tonnenmaß answies,
zog er zuerst seine blankgeschenerteu, zu diesem Zweck immer bereit stehenden Holz¬
schuhe nn. Mit heiterm Ernst ging er hier herum, uud sich seiner Verant¬
wortung bewußt wachte er haushälterisch darüber, daß nichts verschwendet wurde.

Da stand er nnn an dem naßkalten Tage wohlverwahrt unter Dach uud Fach
und freute sich über die reichen Körner, die unter seinem Dreschflegel hervorsprangen.
Wenn der Ertrag auf diese Weise zunahm, würde er aller Wahrscheinlichkeit nach
im nächsten Jahre wieder einen Anbau an sein Haus machen müssen. Ja ja,
Gottes Segen war etwas Großes! Wenn er es nnr auch uoch lange aushielt!
In der letzten Zeit hatte er so oft heftige Stiche im Rücken nnd Schmerzen in
den Lenden gehabt. Aber es wäre ja Sünde, wenn er sich beklagen wollte, hier
angesichts seines Hauses, das mit Gottes Gaben angefüllt, geradezu in jedem Winkel
und Schuppen mit herrlichen Garben vollgepfropft war! Das war ja klar, warm»
er mehr erntete als die andern Dünenbewohner, dachte er weiter und lächelte;
die Art der Bebauung machte ja so viel ans, nnd die andern hatten keine so
richtigen . . .

In diesem Augenblick kamen seine kleinen Jnngen herbeigelaufen und riefen
ganz außer Atem durch die Luke herein, daß das Pferd in dein großen Graben
an der Grenzscheide liege uud zapple und trotz aller Anstrengung nicht allein
herauskommen könne. Mit einem Schreckensruf warf Sören den Dreschflegel weg
und lief in bloßen Strümpfen nach dem bezeichneten Orte. Nasch packte er das
Tier bei der Mähne und zog aus Leibeskräfte» daran aber es half nichts.
Nuu wurden die Kinder nach Seilen und Handwerkszeug nach Hause gejagt, und
Ane stand ans dein aufgeworfnen Grabenschlamm, wiegte den Oberkörper hin und
her und sagte: Was sollen wir nur thun? Was sollen wir nnr thun? Dauu
wurde wieder aus Leibeskräften gezogen und gehoben, aber umsonst. Ach Gott!
seufzte sie. — Wenn es sich nur nicht ein Leid zufügt! sagte Sören. Wir müssen
es noch einmal versuchen! Aber nach jedem nenen Versuch sank das Tier wieder
kraftlos zusammen, lehnte den Kopf an den Grabenrand uud stöhnte in langen
Atemzügen. Sören schaute wie hilfesuchend umher nnd seufzte dabei. Ein feiner
Regen rieselte unaufhörlich durch die dicke neblige Luft herab, sodaß sich die langen
Haare des Tieres glatt auf die Haut legten nnd die Nippen wie Faßreifen hervor¬
traten, und so oft Sören einen Schritt machte, quoll das Wasser unter seinen mit
Fries versohlten Strümpfen hervor. — Hätten wir nur ein paar Männer hier,
die mit angreifen könnten! dachte Sören. Aber er sagte nichts, sondern ließ nur
seine Augen und seine Gedanken zn den Dünenhäusern hiuüberschweifen. Sein Ge¬
sicht verfinsterte sich mehr nnd mehr.

Kurz darauf klagte Ane:- Nein, Sören, wir können es nicht vollbringen, wir
zwei allein! Bei diesen Worten fuhr Sören heftig auf nnd rief mit fnnkelnden
Augen: Faß noch einmal mit nn! Nnn muß es herauf! Uud mit verzweiflungs-
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Voller Anstrengung spannte er nlle Muskeln an. Und er, der sonst ein so warmer
Freund der stummen Kreatur war, ließ nun böse Worte und harte Schlage auf
sein magres Pferd herunterregneu. Aber dieses blieb, den Körper vom Wasser
im Graben halb bedeckt, liegen und zitterte vor Kälte, Schrecken und Ermattung.

Als Sören seine Kraft ausgetobt hatte, zitterten alle seine Glieder vor Über¬
anstrengung, und er fühlte, wie ihm die Thränen in die Augen stiegen. Dann
brach die Dämmerung herein. Mehrere Stunden später standen sie noch immer da
draußen in der dnnkeln Nacht. Ein Knabe hielt in der bebenden Hand eine
Laterne, deren Schein ein spärliches Licht über die beiden dunkeln mit der Schaufel
arbeitende» Menschengestalten Warf und auf dem blanken Metall der Spaten
schimmerte. Stnmm wurde gearbeitet, nur das Knirschen der Werkzeuge iu der
Erde war zu vernehmen. Mit ungeheurer Mühe gelang es endlich, das Tier
herauszuschlcppen nnd auf einen Haufen zusammengerechten Kartoffelkrauts zu betteu.

Wie Ware es, wenn wir ihm etwas eingäben! sagte Sören, während er
seine tropfnasse Mütze ausrnng. -- Ich weiß es wirklich nicht recht, aber ich
glaube nicht, daß wir noch Skorpionvl im Hanse haben. — Auf alle Fälle müßte
es etwas sein, was beißt und kratzt. — Ane hob die Laterne in die Höhe. Das
arme Tier! Es laufen ihm wahrhaftig die Thränen herunter! Ja mein liebes
gelbes Pferd, nun bist ein elender Tropf! sagte Sören leise und streichelte ihm
die nasse Haut. Darauf zog er sein dickes Wams ans und deckte die Stute damit
zu. — Ob sie es wohl durchmacht? — Das weiß nur Gott allein. — Es ist
wahr! rief Ane plötzlich aus. Wir haben ja noch einen kleinen Rest Petroleum!
Ob ihr das wohl gut thun könnte? — Wir wollen es versuchen; es könnte ja
doch sein, daß es ihr ein wenig im Leib herninrumoren würde.

Weder Sören noch Ane legten sich in dieser Nacht zum Schlafen nieder; sie
Pflegten und warteten das kranke Tier, oder sie standen stumm daneben uud schauten
es starr an, während sie selbst in der kalten Nachtluft bebten. Gegen Morgen
sagte Sören plötzlich: Jetzt ists zu Eude! und da schloß das gelbe Pferd seine
Augeu für immer — Das ist ein schwerer Verlust! sagte Ane mit Thränen in
den Augen. — Und dabei war es auch noch das schönere von beiden, fügte Sören
betrübt hinzu. Dann wurde nicht mehr darüber gesprochen.

Als Sören am nächsten Tag ein Grab für das tote Pferd grub, kam Niels
Pind mit dem Verlangen, Sören möge ihm bis zum Frühjahrstermin sein Geld
zurückbezahlen, weil seine Tochter heiraten wolle.

Nach jahrelanger Ausdauer war es den Düneubewohueru doch endlich gegluckt,
den Gemeiuderat zu zwingen, draußen in dem Saudlcmde eine Schule zu bauen.
Das war ein einzig dastehendes Ereignis, und mit den emporwachsenden Mauern
des Schulhauses wuchs auch die Siegesfreude der Leute; für sie war es ein
Zeichen der Zivilisation mitten in ihrer Sandwüste.

Und auch etwas andres sing in derselben Zeit an zu wachsen, und das war
Sören Branders Ansehen. Niemand hatte vergessen, daß doch er es gewesen war,
der zuerst die Schulfrage in Anregung gebracht hatte, und mm, wo der Sieg ge¬
wonnen war erinnerte man sich umso lieber daran, als die Freude die Herzen
wohlwollend 'gegeneinander stimmte. Das Entscheidende waren aber doch die grimm
Bäume, die zwischen dem Grau und Braun der Düne und der Heide so erfrischend
wirkten und immerfort die Aufmerksamkeit auf sich lenkten — sie waren em un¬
umstößlicher Beweis, der täglich vor den Augen der Dünenleute heranwuchs
Niemand konnte es leugnen, daß die Anpflanzung jetzt aufs prächtigste gedich daß
die Flugscmdbänke auf die beste und schönste Weise zugedeckt waren, daß die Reche
der Schutzzäune die Saat beschützte, daß Sören teils dadurch, teils durch die Art
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seines Ackerbaus und seine persönliche Tüchtigkeit der erste Landwirt von ihnen
war. Das alles konnten die Dünenlente in ihrem Herzeil nicht leugnen. Dazu
kam noch, daß die Einschätznngsbeamten bei der Revision der Darlehen vom Kredit¬
verein seine Bewirtschaftung so ausgezeichnet fanden, daß das neue Darlehen Niels
Pinds Ansprüche reichlich deckte, und daß Sören mitgeteilt wurde, durch die Baum-
pflanzuug sei der Wert seines Eigentums in hohem Grade gestiegen. Im Lanfc
des Sommers wurde dann Sören ein Diplom ausgestellt, das von einem silbernen
Humpen begleitet war, der folgende Inschrift trug: „Soreu Vrander für seiue
Bnumpflcmzung von der Diskontobank in Hjörriug"; was alles im Amtsblatt ge¬
druckt zu lesen war.

Nun hatte man ja keinen Grund mehr, das zu verbergen, was man dachte.
Eines Tages trnteu Jens Berg und drei andre Männer langsam in Sörens
Stube. Nach und nach rückten sie mit ihrem Anliegen heraus, nämlich ob Soreu
uicht so gut sei» wollte und ihnen ein wenig Anweisung geben, denn jetzt wollten
sie auch eiueu Versuch machen. Ihre Mienen und ihr ganzes Verhalten verrieten
eine gewisse Zurückhaltung und Unsicherheit; die vorsichtigen Worte kamen heraus,
als tasteten sie sich vor. Sören dagegen redete mit einer Bestimmtheit, die keinen
Zweifel übrig ließ, und seine Worte wurden von Blicken begleitet, die kein Hindernis
zu kennen schienen. Was er in all den Jahren durchgemacht hatte, das hatte seine
Gesichtszüge viel mehr entwickelt als die der andern. Die Kämpfe des Lebens
hatten ihn zu eiuem mutigen und mündigen Manne herangereift.

So, jetzt wollt ihr also auch daran gehn! sagte er, indem er die Männer
fest ansah. Ja, es soll versucht werde«. --- Seht, da müßt ihr zuerst einen
Anpflanzungsverein gründe», und dann null ich euch sagen, wie ihr es angreifen
müßt! Aber das, was ihr pflanzt, muß eingehegt werden, hört ihr? - Das
müßte es natürlich, lautete die Antwort. — Wenn es nur auch bei mir draußen
wachst! bemerkte Anders Bak mit einem Seufzer. - Verschone uns mit solchem
Gerede! Damit fertigte Sören ihn ab. Aber der Boden ist eben bei mir so
niederträchtig sauer, Sören! — Siehst du, Anders Bak, wenn etliche Bäume ein¬
gehn, müssen eben audre an ihre Stelle gepflanzt werden. Geht z. B. die Hälfte
zu Grunde, dauu mußt du die Hälfte nachsetzen, und gehn alle zu Grunde, dann
mußt du eben wieder von vorn anfangen; das Pflegt ja vorzukommen. Aber
schließlich stehn sie doch da, wenn du nur willst, sagte Sören mit Nachdruck. —
Hier, stops dir eine Pfeife! Und nun können wir uns einmal draußen umschauen!

Es ist wahrhaftig eiu Pläsir, das zu sehen, sagte Jens Berg, als sie aufs
Feld hinauskamen. Sören wandte sich um und erwiderte halb im Scherz über
die Schulter: Ich habe von jeher gemeint, es sei hübsch, wenn die Leute gleich
sehen können, wo man wohnt — was? — Jetzt hast du aber wirklich ein schönes
Haus! — Ja, es geht schon au. . . . Aber seht nun hierher! fuhr Söreu fort und
deutete auf die Binsen, die an dem Ackergraben lang wuchsen, und auf das Heide¬
kraut, das da nnd dort wieder hervorsproßte. Das zeigt sich gleich, wenn man
nicht die ganze Zeit an der Arbeit sein kann. Seit ich die verdammten Rückcn-
schmerzen habe, kann ich nicht mehr fortmachen wie früher. . . . Und für einen
allein ist hier ja viel zu überwachen! schloß er und zeichnete mit seiner Pfeifen¬
spitze einen Kreis in der Luft. - - Ja ja, die Düne ist schlecht und recht zugleich!
sagte Jeus und strich sich über seiueu langen Bart. Wenn wir uns nur gerade
so durchschlagen! — Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, erwiderte Sören. Ja,
das ist so! Ich habe übrigens schon öfters gedacht, ob es nicht das klügste wäre,
wenn die ganze Düne angepflanzt würde, und man uns dafür irgendwo anders
einen guten Fleck Erde geben würde. Die Düne wäre auch wirklich nicht ein
Korn zu gut dazu! bemerkte Anders Bak nnd spuckte auf den Boden. Nein, nicht
einen Deut zu gut! — Marschland ist sie freilich uicht! fügte Trine Lars hinzu
uud rttusperte sich. — Es läßt sich schon leben hier, sagte Sören wieder das Wort
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ergreifend, aber wenn man all die Arbeit, die nmn an dieses große Gebiet wendet,
zusammen auf einen kleinen Fleck guten Bodens trüge, dann sollte man meinen,
es sollte anders fruchten und etwas dabei herauskommen - was? — Ja, aber
wo soll man denn diesen guten Fleck aufgabeln? -- Das ist es ja gerade! Und
hier haben wir es doch geräumig, das wisse» wir wenigstens. Was für Gerste!
Nein, was du für Gerste hast, Sören! sagte Trine Lars nnd wiegte den Kopf
bedächtig hin und her. — Ja, im Schatten der Bäume hier ist es auch am besten,
antwortete Sören, aber es geht anderswo schon auch.

Nachdem alle Herrlichkeiten besehen waren, und nachdem man vom höchsten
Punkt der Anpflanzung aus meilenweit über Land und Meer hinausgeschant und
diele Kirchtürme pom Himmelsberg bis hinunter nach Hochpendsyssel gezählt
hatte, kehrten die Männer in Sörens Stube zurück, wo Aue Kaffee aufwartete.
Sören ging an seinen Wandschrank, nahm den silbernen Humpen, der sorgsam in
Papier eiugepackt war, heraus nnd stellte ihn auf den Tisch. Die Männer be¬
trachteten ihn genau von innen und von außeu, einer nach dem andern.

Am Abend, als die Männer gegangen waren, sagte Ane: Ach, ich bin so froh
und befriedigt, Sören! — Ja, es giebt eben böse Tage und gute Tage, mein Schatz!
erwiderte er und küßte sie. Darauf begann er sich auszukleiden. ..... Ich werde
nachgerade so steif wie eine alte Mähre. . . . Ich könnte etwas mehr Mark in
den Knochen brauchen, hehe! ... Ja ja, auf dem Sande wächst gar hartes Stroh,
was? ... Du mußt mir bei Gott bei den Hoseu helfen, Ane! . . . Mein Rücken
thnt mir heute niederträchtig weh!

Knrz darauf senkte sich die helle Sommernacht wie ein schöner Traum aus
die Erde. ...

^

Dauu war eine schwere Zeit für Sören gekommen. Daß heftige Schmerzen
und böses Gliederreißen seinen Körper plngtcu, das rechnete er gar nicht dem
gegenüber, daß die Kraft seiner Sehnen und Muskeln immer mehr dahin schwand,
Wdnß er sich an jedem Morgen beim Erwachen schwächer als am vorhergehendem
Tage fühlte. Früher war ihm die .Kraft seines Körpers eine Verjüngungsquelle
gewesen, die seinem Gemüte täglich neue Frische zuführte, aber nun trocknete sie
lnugsam ans. Und daß er es selbst fühlte, wie seine Lebenskraft mehr und mehr
oahinrann, das machte ihm diesen Lebensabschnitt so schwer. Krumm und gebeugt
schleppte er sich über seinen Acker hin.

Auf den Feldern merkte man es auch bald: Dämme sanken ein, Binsen schössen
"uf, und das Heidekraut, das er seiner Zeit auf die Heide hinausgejagt hatte, kroch
wieder Herbei/Die störrische Erde, die er in langem Kampfe gezähmt hatte, lehnte
sich mm gegen ihn ans. Jeder einzelne Fleck ans seinem weiten Arbeitsfeld rief
»ach ihm aber er konnte nicht antworten, konnte nichts wagen, nichts gewinnen.
Jetzt zum erstenmal kam ihm die stille, einsame Natur riugsum leer uud öde vor,
und er sehnte sich uach Geräusch uud Bewegung, denn diese sich iveithinerstreckende
Ruhe drückte und ermüdete ihn, diese Lautlosigkeit auf allen Seiten legte sich
drückend auf sein Gemüt. Alles Lebendige schien ihm wie in Todesstille zn er¬
starren, in der er nur die Seufzer seiner eignen Brust vernahm.

Sich nur schwerfällig fortschleppend kehrte er eines Tages heim. Auf der
wachsbleichen Hant standen die Schweißtropfen der Ermattung wie Perlen, die
dunkeln braunen Augen hatten einen unnatürlichen Glanz, müde sank er auf seine
Lagerstatt nieder und begann heftig zn hnsten. Ane warf sich schluchzend uud mit
leidenschaftlichen Liebkosungen über ihn. Aber als Sören seine Jugendliebe in
den Armen fühlte, da stieg Freude in dem Herzen des alten Streiters auf,
während sich doch zugleich seiue Augeu mit Thräuen füllten.

Dann war der älteste Sohn znr Hilfe nach Hause gekommen, und die herunter-
gekvmmne Wirtschaft kam bald wieder in Gang. Sören strich sich mit den Händen
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über die Lenden nnd freute sich über des Sohnes kräftige Hand und gefchmeidige
Glieder. Da war Jugend! Das war er gewissermaßen selbst wieder! Da war
die Fortsetzung. , . , Uud der Widerschein seines eignen jugendfrohen Lächelns legte
sich über sein Gesicht.

Aber der Sohn war oft auswärts zu Vergnüguugen nnd in Wirtsstuben, von
wo er öfters in einem Znstand nach Hause kam, der düstre Eriunernngen in den
Eltern wach rief. An solchen Abenden lagen sie schlaflos auf ihrem Lager, wahrend
die Gedanken rückwärts und vorwärts waudcrten. Einstmals, vor vielen, vielen
Jahren, da war auch jemand da gewesen, der ähnliche Ausflüge aus demselben
Hanse unternommen- hatte. Keins hatte es vergessen. ... Ja, wohl nnd gnt hatte
sich seither alles für sie gewandt! Aber man mußte doch so viel nachdenken, wenn
man au einem solchen Abeud ängstlich ans die Heimkehr des Sohnes wartete. Wie
würde sich wohl das Leben für ihn gestalten? Und wie für die andern Kinder?
Ach, die Wege der Zukunft kann niemand erforschen! Es ist nicht leicht für die
Kinder armer Leute! Frühzeitig müssen sie hinaus und au verschiednen Orten
dienen, immer sind sie bei fremden Leuten, immer wachsen sie nnter fremden Augeu
auf. . . . Aber das ist eben das Los der Armen! So lagen sie da, ohne einschlafen
zu köunen, und lauschten ans nahende Schritte. Oftmals hielten sie den Atem an,
weil sie meinten, es bewege sich etwas, oder es fasse jemand nach der Thürklinke —
aber dann war es nur der Wind gewesen.

So lagen sie da, von angstvollen Gedanken erregt und von den sonderbaren
Lauten beunruhigt, deren eine einsame Nacht so viele hat. Es kam auch vor, daß
sich eins von ihnen erhob und in den Stall oder in die Braustube oder au das
Thor ging und in die Nacht hiuausschaute. Es war jn ihr Kind, das sie von
den dunkeln Wegen her erwarteten.

>!- q--><

Endlich war Sören bettlägerig; er klagte über Schmerzen in der Brust und
hustete - er konnte keine Ruhe finden. Wenn nun sein Ange das Licht dieser Welt
nicht mehr sehen konnte? Wie würde dann die Dunkelheit sein? Wenn der Tod ihm
das letzte Mark ausgesogen hatte, und nnr noch die leeren Knochen übrig waren, und
sein Körper der Verwesung anheimfiel? Eine ganze Reihe neuer Fragen waren es,
die nun beständig auf ihn eindrangen, und deren er sich nicht entschlageu kounte.

Ane betete im stillen einfältig für seine Seele, und jeden Tag las und sang
sie ihm aus dem Gesangbuch vor, auch sprach sie von Gott mit ihm als dem, der
Leben und Tod und alle Gaben schenkt, nnd der eine gute Statt uud ein weiches
Lager für alle hat, die mühselig und beladen sind. Es deuchte thu auch schön
nnd gut, die alten feierlichen Worte und Tone zu höreu — aber eine sichere
Antwort für ihn enthielten sie doch nicht.

Dann kam eine merkwürdige Nacht. Wie ein Windhauch zog es über seine
Seele hiu, der seine geistigen Kräfte zu einer Klarheit weckte, die er bis jetzt nicht
gekannt hatte. Es war der Flügelschlag des Todesengels. Und es war ihm, als
ob er sein Leben von einer Entfernung aus sehe und nun an der äußersten Grenze
des Lebens stehe. Von hier aus sah er alle Ereignisse seines Lebens ans einem
Bilde zusammengedrängt. Da lag alles vor ihm ausgebreitet, von der ersten Zeit
an, deren er sich erinnern konnte, bis zu dieser Stunde, das Kleine und das
Große und das, was er längst in der Vergangenheit versenkt glaubte, wie die
Steine im Wasser. Die Erinnerungen eines ganzen Lebens quollen in einem Nn
hervor. Und diese Erinnerungen hatten die Gabe der Sprache. Aber schwere,
vorwurfsvolle Worte waren es, die sie redeten, die schreckliche Sprache der Wahr¬
heit; sie klagten an, sie verfluchte« uud verdammten, wie mit viel tausend Zungen
schrieen sie auf ihn ein.

Von Entsetzen erfüllt drehte sich Sören auf die andre Seite -....... aber da sah
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er von des Lebens äußerster Grenze aus nur den schwarzen, gleitenden Strvm
des Todes. Und unter allen Erinnerungen seines Lebens fand sich nicht eine, die
ihn hinüber tragen konnte. Da begriff er, daß es nur eiue einzige große Lebens¬
frage giebt. Er sank in die Kniee vor all den tausendzüngigen Anklagen und
bebte vor dem Richtcrspruch. So verbrachte er die ganze Nacht.

Da begannen plötzlich die Glocken der Kindheit zu länten, und es wurde so
still in seinem Innern wie in einer Kirche, in der die Gemeinde mit andächtig
gebeugtem Haupte sitzt. Ans den geheimsten Tiefen seiner Seele, wo die Kindheils-
erinueruugeu seit vielen, vielen Jahren geschlummert hatten, klangen die Glocken
wie ein heiliger Gesang durch die Stille, nnd die Stimme seiner Mntter sprach
die wenigen Worte: Unser Vater, der dn bist ini Himmel! Unwillkürlich faltete
Svren seine Hände, nnd als die alten Worte wieder lebendig wurden auf seiner
Zunge, da stand es fest nnd sicher für thu, daß ihn eine liebende und allmächtige Haud
ergreifen und festhalten würde, wenn er nun ans die Wasser des Todes hinausglitte.

Am nächsten Morgen sagte Svren zn seiner Frau: Nun wird es bald Zeit
zur Abreise für mich. — Ane neigte sich über ihn nnd sagte, er könne ja doch
auch wieder gesnnd werden. — Nein, es ist nach mir geschickt morden. , . , Nun
ist es mir, als ob ich in der Fremde gedient hätte und nnn wieder heim dürfte.
Wenn ich noch einmal von vorn anfangen könnte, Ane, dann würde ich besser
darauf achten, daß über der Erde ein Himmel ist, denn , . . ein Hustenanfall
unterbrach ihn. Ane konnte vor Rührung kein Wort sprechen, sie schüttelte ihm
die Kissen auf, während ihr die Thränen ans den Augen liefen.

Ach ja! begann Sören wieder. Jeder hat seinen Dienst; ich habe den
meinigen gehabt. Im Grunde genommen sind wir ja alle zusammen Dienstleute!
Und einmal kommt der letzte Ziehtag! — Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest;
sie sollte das letzte sein, was er losließ.

Zum letztenmal ließ der alte Streiter in Gedanken den Blick über seine Acker
gleiten, die hinter der grünen Hecke wogten, über das kleine Königreich, das er
sich von der rauhen Düne erobert hatte. Dann sagte er zn seinem Sohne: Ver¬
sprich mir, mein Junge, daß dn dich niemals für überwunden erklären willst. Ich
will dir etwas sagen, worüber du manchmal nachdenken kannst: Der, der etwas
will, der kann auch etwas!

Er hatte einen leichten und rnhigen Tod.
Rnnd um seine Anpflanzung sind andre herangewachsen. Und wenn der West¬

wind über die jütländischen Dünen braust nnd durch die Wipfel der Nadelhölzer
manscht, dann tönt es feierlich und wehmütig im Andenken au Sören Brander.

Weihnachten vor Paris
von Georg Stellanus

(Schluß)
>aul wnrde denn auch bei seiner Ankunft sofort durch den Nacht-
Hausknecht in das Zimmer der beiden Herren geführt, gab seiuem
Prinzipal, der anfänglich nicht recht wußte, wo er war, den von
Frau Hahn znr Besorgung an ihn empfangnen Brief uud zog sich
weislich an die Thür zum Hanskuecht zurück, da ihm nicht besonders

.....daran lag, daß Herr Hahn „die Nase und das Auge" zuerst in
Gegenwart des Schindelmüllers bemerkte. Das würde eine Auseinandersetzung ge-
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