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Weihnachten vor j?aris

ihre Wangen waren, in die sich schon Runzeln eingegraben hatten. Sie ist auch müde,
die Ärmste! dachte er und küßte sie, wahrend ihm die Thränen aufstiegen.

Als sie ins Haus gingen, begann er plötzlich zu schwanken, nnd Ane rief
entsetzt: Du wirst doch nicht krank werden! — Das ist nicht unmöglich! — Er
mußte sich auch sogleich ins Bett legen, ein heftiges Fieber brannte in seinen Adern.
Gott sei uus gnädig! sagte Aue und setzte sich zu ihm. Gvtt Vater hoch im Himmel
wohnt! — Gott Vater hoch im Himmel wohnt, Sören! — Ja, er wohnt wohl
recht hoch droben! flüsterte Sören und warf sich unruhig auf seinem Lager hin
und her. — Söreu! Soll ich uicht jemand bitten, den Doktor zu holen! — Wen
wolltest dn denn darum bitten? — Darf ich nicht? — Nein! antwortete Sören fast
barsch. Das mußt du mir versprechen — oh! — Sie reichte ihm etwas zu trinken
und starrte dann unverwandt durch die kleinen Fenster hinaus, während sie an all die
Thüren dachte, die ihnen nun verschlossen waren, nnd an die Nacht, die bevorstand!

Gegen Mitternacht redete Sören im Fieber. Hörst du deuu uicht, wie sie
ins Eis hnnen! rief er heftig. — Was ist das für ein Gerede! — Doch, sie hanen
uns ab, sodaß wir vom Lande schwimmen nnd nie wieder auf festen Boden kommen. -
Still, still, still! — Hörst du nicht, wie die Axt klingt! rief er wieder, indem er
sich jäh aufrichtete. Hörst du es nicht? — Ja ja, aber leg dich nun ruhig wieder
nieder! — Mit einem Lächeln, durch das das Bewußtsein durchschimmerte, sank
Sören wieder zurück. Aber gleich darauf fuhr er wieder auf uud focht wild niit
den Armen in der Luft. Dann legte er sich wieder nieder nnd jammerte: Gefesselt
haben sie mich, daß ich nie wieder ein Glied rühren kann. . . . Und nun treiben
wir hinaus auf die gräßliche dunkle Wiuterflut. ... O, warum willst du mich
nicht befreien? ... O, nimm dvch ein Messer und schneide die Stricke durch!

So ging es fort die Nacht durch, endlich wurde er ruhiger. Früh am Morgen
wachte er ans und konnte unr mit Anstrengung die schweren Augenlider hebe«. Im
Scheine des schwachen Tagesgrancns und der kleiueu Lampe sah er Ane auf dem
Stnhl neben seinem Bette sitzen, wo sie der Schlaf auf ihrem Wachtposteu über¬
rascht hatte. Das bleiche, von wirrem Haar umrahmte Gesicht war auf die Brust
herabgesunkeu. Die magre linke Hand lag in ihrem Schoß, und mit der rechten
hielt sie den Bettpfosten umschlungen. Er dachte daran, daß diese jetzt so eiuge-
suukue Brust einst hoch nnd rund, und daß diese graue farblose Haut einst blühend
gewesen war. Uud doch kam es ihm so vor, als ob sie seinem Herzen jetzt viel
naher stehe als damals, sie, sein trener, uicht waukeuder Kamerad.

Mit inniger Liebe weilte sein Blick auf ihrem Antlitz, auf dem der Kampf
des Lebens seine Spuren zurückgelassen hatte, nnd auf dem seine nnd ihre Lebeus-
geschichte verzeichnet stand, und daun schlummerte er mit einem glücklichen Gefühl
wieder eiu. (Schluß folgt)

Weihnachten vor Paris
von Georg Stellanus

ater! — Vaaterü — Vaahterü! — Na da läßt d'es bleibeu. — Frau
Hahn machte es nichts ans, daß ihr Mann mitunter nicht kam nud
auch nicht antwortete, wenn sie ihu rief. Sie wußte, das war uicht
bös gemeint. Er hörte, daß er gerufen wurde, aber wenn es ihm
gerade uicht paßte, ein freundliches: Hier, Mutter! daran zu wenden,
so unterließ ers. Die Gesellen und die Jnngen sahen dabei recht,

wer Herr im Hanse war, und daß er nicht zn kommen und zn antworten brauchte,
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es konnte rufen, wer wollte. Er fühlte sich dann eben als Pascha. Sie konnte
ja zu ihm hinter in die Backstube kommen, wenn fies so eilig hatte. Was sie von
ihm wollte, würde wohl Zeit haben.

Aber was sie diesesmal von ihm gewollt hatte, hatte „eigentlich" nicht Zeit
gehabt, es hatte im Gegenteil sehr geeilt, und er würde das auch selbst gefunden
haben, weuu er gewußt hätte, worum es sich handelte. Der Briefträger hatte
nämlich eben einen Feldpostbrief gebracht, dessen äußeres Ansehen Fran Hahn sehr
in die Kniee gefahren war. „An Herrn Bäckermeister Gustav Hahn, Untere Elb-
Me, Meißen. Absender: Eugen Zeisig, XII. (Königl. Scichs.) Armeekorps. Schützen¬
regiment Nr. 108. Vierte Kompagnie." In die Kniee gefahren, wie Müttern solche
Schrecke in die Kniee fahren, wenn es sich dabei um den einzigen Sohn, in Frau
Hahns Fall um das einzige Kind handelt. Denn ihr Karl, dem allein der Pascha
den eben noch unerwidert „in der Wüste der Zeit verhallenden" Ehrennamen „Vater"
verdankte, „der Stift," wie er ihn nannte, stand bei dieser selben vierten Kompagnie,
die seit Mitte September vor Paris lag. Und wenn Eugen, der Karls Intimus
war. mit dem man aber bis jetzt nicht korrespondiert hatte, an ihren Mann schrieb,
so war höchst wahrscheinlich mit ihrem Sohne irgend etwas nicht in Ordnung.

Der Bäckermeister Gustav Hahn hatte eine Knchenstube, was in Meißen, in
dessen nächster Umgebung Reben gepflegt uud Trauben gekeltert werden, gleich¬
bedeutend mit Weinstube ist. Mau braucht sich solche Meißner Weinstuben - - etwa
des Kuchens wegen ^- nicht gar zn kindlich und unschuldig vorzustellen, denn wenn
es mich gcmz ehrbare Lokale waren, wo sich in die Stadt gekvmmne Bauernfamilien
Sonntags uach der Kirche mit Kind und Kegel ohne Gefahr für den Ruf der
heiratsfähige Tochter uud die Sittenreinheit der als Ochsen- und Pferde¬
längen verdingten Söhne stärken konnten, so ging es doch in einigen von ihnen
— nnd die Hahnsche war die bekannteste und besuchteste bei Märkten oder
abends, wenn sich die Rechten zusammengefunden hatten, bisweilen so kreuzfidel
her, daß das „Gescherre" und das Mobiliar davon zu erzählen wußten. Guter
Meißner Landwein trinkt sich bekanntlich sehr nett uud steigt gewaltig zu Kopf,
wie man sich davon auch uvch heutzutage jedeu Sonntag Abend auf dem der Stadt
über den Fluß weg gegenüberliegenden Bahnhöfe bei der Abfahrt der nach Dresden
heimkehrenden johlenden Hänfen überzeugen kann.

Was n»n Karl nnd die vierte Kompagnie des Schützenregiments anlangte, so
hatten sich zwar infolge eingegangner Depeschen sehr beunruhigende Gerüchte über
Ausfallsgefechte verbreitet, die am 30. November uud am 2. Dezember stattgefunden
haben und bei denen auch die Regimenter 164, 166, 167 uud 168 unter starkem
Verlust beteiligt gewesen sein sollten, aber man hatte sich um Karl schon so oft
vhne Not geängstigt, und der Bäckermeister, der sich gern auf den kaltblütigen
Vater spielte, hatte so oft wiederholt, Nukraut verdürbe nicht, daß man sich die
angegangnen Hiobspvsten nur im allgemeinen als etwas, das einen wie jeden
andern Patrioten beträfe, zu Herzen genommen hatte. Ein vor zwei Tagen cm-
gekommuer Brief, worin Karl von seinem Wohlbefinden und von behaglichen Zu¬
ständen vor Paris berichtete, hatte dazu beigetragen, das Hahnsche Ehepaar in
I^iner zuversichtlichen Stimmung zu bestärken.

Wer das wohlhäbige Hahnsche Haus und das darin blühende Geschäft sah,
Mte glauben sollen, der einzige Sohn so wohlsitnierter Eltern würde höhere
Schnlen besucht und das Freiwilligenexamen bestanden haben. Wahrscheinlich würde
es in der That heutigentags so gekommen sein. Vor dreißig Jahren war das
^wg ebeu anders gegangen, nicht weil man die Kosten gescheut oder zu scheueu
gehabt hätte, sondern weil man gefunden hatte, daß das, was der Vater und der
Großvater geleistet nnd womit sie sich in geselliger Beziehung begnügt hatten, für
leden wohlhabenden Bäckerssohn und deshalb auch für den Stift genügte.

Wir müssen hier dein Leser gleich von vornherein ein gntes Wort geben,
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damit er nicht grimmig wird, wenn er dahinter kommt, daß die Personen dieses
kleinen Intermezzos keine Helden noch Heldinnen, sondern knapp Mittelgut, zum
Teil sogar Ausschuß sind. Wir werden ein andermal für diesen Maugel auf¬
zukommen suchen und bei einer spätern Galavorstellung unsre allernobelsten Puppen
aus der Kiste holen.

Die Hahns die Hähne, wie mau iu Meißen sagte — wäre» zu keiner
Zeit Wolkenschieber oder Tngenddrachcn gewesen. Der leichte Schatten von Vcr-
bnmmlnng, der Gott nnd die Innung mögen nns die Sünde verzeihen —
Bäcker so besonders gut kleidet, war immer vorhanden gewesen, und wenn die
Lebemänner der Stadt und der Umgegend sich so gern bei Hahns zn einem
Stückchen Kuchen - - das war der Ausdruck — einfanden, so war es nicht bloß
der Kuchen und der Wein, die ihnen mundeten, nein, es war vor allen Dingen
die über dem Lokal schwebende behagliche Bnmmelntmosvhäre, die den Zuspruch so
ständig und das Verhältnis der Gäste zur Wirtsfnmilie so innig machte. Der
Leser muß uns nicht mißverstehn. Marquis Posa und Torquato Tasso stehn anch
uns höher als Hahns, wenigstens reden wir uns das ein und thun unser Mög¬
lichstes, unsern Geschmack auf die Hohe idealer Anschaunng hinaufznschrauben, aber
nett waren die beiden Hähne, Vater und Sohn, in ihrem etwas banausischen,
animalischen Wohlbehagen doch. Schon allein der schleudernde Gang, wenn sie
hinten aus der Backstube vorkamen, um in der Gast- oder in der Wohnstube etwas
Stärkendes, meist in tropfbar flüssiger Gestalt zn sich zn nehmen, nnd der erfreu¬
liche Friede, der von ihnen ausging, wenn sie fragten, wie es einem gehe! In
den heiligen Hallen des Hahnschen Hauses kannte man weder Eile noch Wettbewerb,
auch sonst fand sich in ihnen nichts vor, was an die schreckliche, unter Thränen zur
Welt gekommne Jdealfordernng des wiedergebornen oder gar des Übermenschen hätte
erinnern können.

Unser väterlicher Freund, als wir noch ans dem St. Afraberge au der Brust
der /Um» rna.tvr lagen, war der damalige Vater und spätere Großvater gewesen,
aber der war 1870 schou zu seinen Vätern nnd Großvätern versammelt worden.
Wie er noch da war, lautete der weise Rat, den er den bei ihm verkehrenden
„Schellern" zn geben pflegte, dahin, man solle sich Zeit nehmen, nnd jeder solle
seinen Kuchen in Ruhe verzehren- Hintergcschlungnes gedeihe einem nicht. Und in
der That, wenn wir uns umsehen nnd uns fragen, was uns der verzehrende Feuer¬
eifer genützt hat, so wird es nns klar, daß er Recht hatte. Wir hätten das, was
wir erreicht haben, auch erreichen können, wenn wir uns Zeit genommen nnd unsern
Kuchen in Nnhe verzehrt hätten.

Karl hatte seinen Kuchen immer in Ruhe gegessen, und wenn er nicht zu
den privilegierten Sterblichen gehörte, die sich Herz und Gewissen mit der Zehn-
geboteseife fleckenrein zu scheuern versteh», so hatte das nicht daran gelegen, daß
es ihm au der nötigen Muße zu dergleichen Selbstreinigungsakten gefehlt hätte.
Denn für das „Gewerge" nnd dafür, daß es zn keiner Zeit im Laden an Brot,
Semmeln und Kuchen fehlte, hatten die Gesellen und die Jungen zu sorgen. Die
Hähne, Vater und Sohn, sahen, obwohl sie von früh bis abend wie echte Bäcker
mit Mehl bestäubt und nur halb angezogen waren, die Arbeit doch nur als äilotw
au, handhabten sie, wie man nach einem guten Diner das Billardspiel traktiert,
als verdauungbefördernde Leibesübung. Jeder Bekannte, der als Gast vorsprach,
um seinen Dnrst zn löschen, war, je nach seinem Alter, für Vater oder Sohn Ver¬
anlassung zu einen: Abstecher ins Gastzimmer und zu einer sich namentlich in tropfbar
flüssiger Form empfehlenden Stärkung.

Es ist nicht nötig und anch nicht ratsam, bei der Schilderung solcher Zustände
uud Sitteu sehr auf Einzelheiten eiuzugehn. Der sachkundige Leser fühlt ohne
Zweifel schon ans diesen wenigen Andentuugeu heraus, wie es bei Hahus zugiug,
»nd der nicht sachkundige braucht sich die Sache nicht weiter schlimm vorzustellen.
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Hahns waren eben ganz ehrbare Leute, deren Tageseinteilung anßer was die
Hauptmahlzeiten anlangte — zwischen Arbeit uud Ruhe, zwischen dursterzeugcnder
Thätigkeit und durstlöschender Feier in einein steten Wechsel verlief, der durch das
Kommen und Gehn der Kunden bestimmt wurde. Die erste Nachfrage jedes
Stammgasts ging jedesmal nach „Gustav" oder „Karl," die denn auch alsbald
mit dem Schieler oder dem Roteu durch Frau Hahn — die Heune, wie die
nähern Bekannten sie nannten — oder die Kucheumamsells beschafft wurden.

Die Kucheumamsells. — Ja, die Kucheumamsells. - Die Kucheumamsells
waren natürlich immer juug und immer ehrbar, aber . . , Was, ein aber? — Nein,
kein aber, . , Sie waren immer jung, ehrbar uud umgänglich. Hinter dem „um¬
gänglich" lauert kein Satyr; sie waren umgänglich, insoweit als es die gute Meißner
Sitte vor dreißig Jahren erlaubte, und insoweit als der Gast selbst nüchtern, ver¬
nünftig uud deu berüchtigte» schaulustigcu Greifen des Alten Testaments nicht in
einer Weise ähnlich war, die ihre Gefühle hätte verletzen können. Es waren gnte
brave Mädchen, und auch weuu sie das uicht gewesen wären, aber sie waren es,
so hätten sie es werden müssen, denn es gab - wir sind nns der Häßlichkeit des
Pinselstrichs, zu dem wir ausholen, bewußt - dcuu es gab viel Aufsicht. Sie
sahen sich gegenseitig sehr scharf auf die Finger, Herr Hahn hatte ein Äuge auf
sie, auf die Kunden,' auf Karl, nnf die Gesellen uud die Juugeu, Karls Anwesen¬
heit war ein stetes Memento für dessen Vater, uud Frau Hahn beaufsichtigte sie
allesamt mit Argusaugen.

Die Kuchen, der Schieler, die Gäste und die Mamsells Ware» nicht spurlos
au Karl vorübergegangen, sie hatten ans ihn abgefärbt in einer Weise, von der
die abhärtende Wirkuug der lykurgischen Erziehungsmaßregeln auf die spartanischen
Epheben und der stählende Einfluß der Lichterfelder Disziplin auf die königlich
preußischen der gerade Gegensatz sind. Karl war als Soldat, ohne geradezu
weichlich zu sein, ein bischen sehr nachsichtig für sich und andre, etwas „pappig,"
wie sich die Unteroffiziere der vierten Kompagnie ausdrückten, und deswegen war
er auch uicht Gefreiter geworden, obwohl mau thu allgemein gern hatte, und ihm
außer verzeihlichen kleinen Nachlässigkeiten bezüglich der Instandhaltung seines Ge¬
wehrs uud seines „Zeugs" nichts vorzuwerfen gewesen war.

Frau Hahn hatte beim Empfang von Eugens Brief den von uus eben dem
Lefer zulieb gemachten Abstecher in die Vergangenheit nicht nötig gehabt: Karl,
mit allem, was ihn betraf, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, war ihr zu
jeder Stunde des Tags und der Nacht „komplett" gegenwärtig, nnd da ihre Vor¬
stellung von einer besonders schrecklichen Verwundung in einem über das gauze
Gesicht weggehenden Säbelhieb bestand, so trat ihr auch sofort sein nettes gutmütiges
Gesicht mit einer solchen klaffenden Wunde vor die Augen.

Sie hatte sich wegen des ihr in die Kniee gefahrnen Schrecks kaum für
ein paar Sekunden auf einem Stuhl niedergelassen, als sie sich wieder aufraffte
und sich anschickte, ihrem Mann den Brief hinter in die Backstube zu tragen.
Sie hatte eben die Hausflur betreten, als in der Umrahmung der altertümlich
ubcrwölbten Hausthür ruckweise, wie Samiel aus der Versenkung, eine Frau mit
einem große» schweren Haudkorb sichtbar wurde, die Eiermülleru. Das ruckweise
von unten her zum Vorschein kommen darf uns ebensowenig zu einem voreiligen
Schluß auf unerlaubte Beziehungen der guten Dame zur Unterwelt veranlasse»,
wie es am Platze wäre, weuu man nach der Analogie der Ausdrücke Öl- und Ge¬
treide-, Wind- uud Wassermttllcr annehmen wollte, daß die Eiermüllern Eier oder
mit Hilfe von Eiern mahlte. Einmal uämlich erschien jedermann, der Herr Pfarrer
nicht ausgenommen, in dieser Thürumrahmung wie Samiel aus der Versenkung,
weil von der Straße Stufen nach der Hansflur hinaufführten, das andremal mahlte
die Handkorbträgerin überhanpt nicht, vielmehr deutete nur der Familienname
Müller darauf hin, daß ihre Ahnen etwas mit diesem einträglichen Erwerbszweige
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zu thu» gehabt hatten. Die Eiermüllern hieß sie, weil sie nußer mit Geflügel und
Bettfedern auch mit Eiern handelte.

Sie war eine nette, adrette Frau von vierzig Jahren, der mau allgemein
scharfen Blick für die preisbestimmenden Eigenschaften des Z'evs Z^IIiim uud ein
gesundes Urteil in allen den Fälleu zutraute, wo es sich darum handelte, sich über
den moralischen oder sonstigen Wert junger Männer schlüssig zu macheu. Sich
darüber schlüssig zu werden, war — wir brauchen das kaum zu sagen — in der
Regel der Wunsch junger dem andern, schöner», obwohl schwächer!!Geschlechte an¬
gehörender Wesen. Sie nahm nach dieser Richtung hin in den Kreise», »nt denen
wir es hier zu thun haben, die Stellung eines weiblichen Börseuseusals ein, und
menschenfeindlicheKreaturen gaben ihr Schuld, daß sie für gefühlvolle Huldigungen
reputierlicher junger Leute persönlich nicht ganz unempfänglich wäre. Wir können
über diesen letzten Punkt keine Auskunft erteileu; für unsre Erzählung kommt auch
nicht er, sondern eine andre Schwäche der Frau Müller in Betracht. Es war
nämlich ihr Steckenpferd, für Liebende Partei zu ergreifen und ihnen, wo es ihrer
Überzeugung nach ehrbnrerweise geschehn konnte, behilflich zu seiu.

Ihr Haudel führte sie überall ein, nnd — waren es ihre geräuschlosen Be¬
wegungen, war es ihr vertrauenerweckendes und verschwiegnes Wesen? überall
wiederholte sich dieselbe Erscheinung, daß man Frau Müller als eine von der Natur
gewollte uud vorgesehene Vervollständigung der Hnushaltsmitglieder ansah: sie kam
und ging, sehte sich oder stand herum, sprach oder schwieg, ohue daß mau den
Eindruck gehabt hätte, es sei ein dem Haushalt fremdes Element gegenwärtig. Der
Unistand, daß sie auf diese Weise überall zu Hause war, gab ihr Gelegenheit, den
Liebespostillvn zu machen, so oft der eine oder der andre ihrer Schützlinge eines
solchen bedürfte, und ihr gegen die Korrespondierenden keine Bedenken beigiugen.
Wenn der Ruf der jungen Dame, die schrieb, oder au die geschrieben wurde, uicht
eiuen ganz wolkenlosen Himmel aufzuweisen hatte, war sie unerbittlich; mit den
jungen Schäfern und deren Himmeln dagegen, hieß es, nehme sie es nicht so
genau: bei ihnen setze sie sich bisweilen über die schwersten im Abzug begriffnen
Gewitterwolken hinweg. Sie hatte heute im Hnhnschen Hause zwei geheimnisvolle
Briefchen abzugeben, eins ans der Stadt, das Fräulein Hermine Lehmann an einen
Bäckergesellen, den sogenannten lahmen Paul (es gab außer ihm auch eiuen langen
und einen kleinen) gerichtet hatte, ein zweites weitgereistes, das ihr von dem vor
Paris liegenden Eugen Zeisig unter doppeltem Couvert zugeschicktworden und für
die jüngere der beiden Knchcnmamsells, Fräulein Berthn Weber bestimmt war.
Wir werden von beiden Amornimmsaufdeineflügelsendungen noch weiter hören:
für den Augenblick heften wir uns an Frau Hahns Sohlen, die sich der Backstube
zugewandt und Frnn Müller eingeladen hatte, einstweilen in die Küche zu gehn,
wohin sie ihr in wenig Minuten folgen würde.

Eben ini Begriff, die Backstubenthür zu öffnen, traf sie mit Vätern zusammen,
der sich erkundigen wollte, warum sie ihn gerufen hätte. Da sie ihn nicht er¬
schrecken wollte, so erzählte sie ihm, der Postbote habe einen Brief von Eugen
gebracht, der wahrscheinlich irgend einen Weihnachtsauftrng enthalte, über den sie
aber im ersten Augenblicke thörichterweise etwas erschrocken gewesen sei: deshalb
habe sie nach ihm gerufen. Wenn er mit ihr vor (d. h. in die Wohnstube) kommeu
wolle, so könnten sie den Brief gemeinschaftlich lesen. Mit Vaters Kaltblütigkeit
war es, wenn es sich nm Karl handelte, nicht weit her. Der Junge war für ihn
so sehr der Mittel- und Angelpunkt der geschaffnen Welt, daß ihm schon die ent¬
fernteste Möglichkeit, es könnte dem Jungen etwas geschehen sein, weit beunruhigender
war, als wenn die Erde ein wenig unter seinen Füßen gebcbt hätte. Er wurde
denn auch heute, wie das seine Gewohnheit war, wenn ihm etwas zn Herze ging,
sofort heftig und machte seiner Fran Vorwürfe, daß sie den Brief nicht aufgemacht und
ihm nachher dessen Inhalt mitgeteilt habe. Wenn er nicht so in der „Wurre" ge-
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Wesen wäre, hätte er so etwas nie gesagt, denn wenn die Temperatur normal war,
machte er an ihn gerichtete Briefe prinzipiell selbst auf und hatte an dem, was
seine Fran that, nie etwaS auszusetzen, Unter ähnlichen Umständen hatte Karl
drei- oder viermal Prügel bekommen, wenn er sein kostbares Leben in Gefahr
gebracht hatte. In der Wurre hatte Vater etwas thnn müssen, um nicht ans
Stücke zu gehn, und da hatte er den Jungen geprügelt, was ja auch in zwiefacher
Hinsicht sein Gutes gehabt hatte. Einmal, weil es Karln eine Lehre sein konnte,
in Zukunft mehr auf seiner Hut zn sein, und dcmu, weil dieser, der, was verdiente
Prügel anlangte, im ganzen und großen nicht das ihm gebührende Teil gehabt
hatte, dafür auf diese Weise durch unverdiente Prügel wenigstens einigermaßen ent¬
schädigt worden war.

Nun also Eugens Brief, deu Vater in der Aufregung mitsamt dem Couvert
i» zwei ungleiche Hälften zerrissen hatte, und der infolgedessen, wie dies anch in
neuerer Zeit mit gewissen aus tiefster Erniedrigung wieder hervorgeholten nnd leider
zu berühmt gewordnen vrozessualischen Beweisunterlagen der Fall gewesen ist, erst
mühselig wieder hatte zusammeugesetzt werden müssen.

Den 3. Dezember 1870
(Es ist uns »erboten, zu sagen, von wo wir schreiben.)

Geehrter Herr Hahn!
Karl würde Ihnen selber geschrieben haben, aber ich weiß nicht, wo er ist.

Er ist nämlich unter den Vermißte». Wir haben nämlich gestern ein Gefecht mit
den Rothosen in den Weinbergen rechts vom Eiseubnhnviadukt gehabt. Sehr viel
Weinbergsmauern und viel mehr Franzosen, als wir Schützen waren. Dabei war
das Terrain sehr unübersichtlich. Man wußte uie, woran man war. Jetzt hieß
es, die Nothose» hätte» sich alle ergeben, nnd mit Tüchern gewunken haben sie, das
habe ich selber gesehen, und gleich darauf schösse» sie wieder. Schließlich, wie von allen
Seiten immer mehr Rothose» dazu kamen, »ahm u»s uuser alter Oberst zurück. Wir
habeu auch über dreihundert Gefangne gemacht »ud abgeliefert, aber bei deu beide»
ersten Bataillonen sieht es bös ans. Unsers führte schließlichei» Oberleutnant, nnd
das zweite auch. Der Hauptmann uud der Major sind beide verwundet, aber dem
Obersten haben sie nur das Pferd totschießen können. Karl war bei», Verlese»
nicht da, aber tot ist er nicht, sondern die Rothosen habe» ihn gefangen »»d mit
»ach Poris genommen. Deshalb kann er nicht selbst schreiben. Er nnd noch drei
andre waren in eine Sackgasse zwischen zwei Weinberge abgedrängt worden und
hatten sich verschossen. Es Habens welche gesehen, die sagen, abgekriegt hätte er
nichts, oder nur ganz wenig. Geehrter Herr Hahn, zu ängstigen brauchen Sie
sich nicht: thun werden ihm die Franzosen nichts. Es sind, was die Soldaten
sind, keine schlechten Kerle, nnd die andern werden doch nicht so dumm sein, die
paar lumpigen Gefangnen zu schlachten, wo der König von Preußen für jeden
einzelnen Deutschen tausend Franzosen schlachten lassen kann. Sowie ich etwas
höre, schreibe ich wieder. Das werden schlechte Weihnachten werden für Sie dort
nnd für uns hier. Bartel ist gesund. Es grüßt Sie achtungsvoll der gute Freund
Ihres Karl Eugen Zeisig, Fleischer

Wenn Vater Paris dagehabt hätte, hätte ers nach seinem Sohne durchgesiebt.
Und finden thu ich ihn, so schloß er die längere Rede, die er Mutter» gehalten
hatte, finden thu ich ihn, und wenn ich mich als Zuave verkleiden sollte. Frau
Hahn war überrascht, und wir wollen nicht behaupten, daß wir an ihrer Stelle
nicht auch überrascht gewesen wären, denn Wir hätten Vätern eigentlich auch wie
den Stift für etwas Pappig gehalten, nnd das war er bei dieser Gelegenheit ganz
nnd gnr nicht. Hin wollte er, rin, wie er, Paris meinend, sagte. Erscht nach
Leber galcmg zum Prinzen, denn der weiß, wo der Oberst is, und dann zum
Obersten, denn der weiß, wo Karl is.
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Nun wußte zwar der Prinz als Armeekorpslommandenr nußer vielem andern
auch, wo Karls Oberst war, und diesem war allerdings gemeldet worden, Karl sei
allem Vermuten nach in Paris gefangen, aber trotz des väterlichen Interesses, das
er an jedem seiner Schützen nahm, hörte doch auch seine Allwissenheit an den
Thoren von Paris auf. Der Gouverneur der Stadt hatte es unterlassen, ihm
Karls Pariser Adresse mitzuteilen, vielleicht weil er, wie sich die Nvthoseu in nns
etwas seltsam vorkommender Weise ausdrücken, andre Katzen auszupeitschen hatte.
In den Herbstmonaten, wo man den Gemüsehyänen noch Aufträge geben konnte,
wäre das vielleicht nicht unterblieben; jetzt, seit den letzten Ausfälle», die der Chef
des Großen Generalstabs in anerkennender Weise als „im großen Stile" unter¬
nommen bezeichnet hatte, waren die Beziehungen zur Stadt und zn deren Gouver¬
neur frostig geworden wie das Wetter, das auch dem Sport der für die Be¬
schießung des Mont Avron nötigen Erdarbeiten hinderlich war. Wer von deutschen
Soldaten in Paris unfreiwilligen Aufenthalt genommen hatte — und es wareu
Gott sei Dank so wenige, daß sich der Pöbel an ihrem Anblick nicht snttsehcn
konnte und sie förmlich als einen Ersatz für die ihm weggegesseneu Käfigbewohner des
Jardin des Plcmtes betrachtete —, wurde als „vermißt" geführt und blieb vermißt,
bis ihn sein Regiment oder Bataillon im Wege der Auswechslung wiedererlangte.

Aber alles das brauchte Herr» Gustav Hahn nicht so bekannt zu sein, wie
es denen war, die mit der Sache mehr zn thun hatten, nnd er glaubte, wenn er
einmal Karls Adresse in Erfahrung gebracht habe, so werde er, als Zuave oder
als Marketenderin verkleidet, nach Paris „rin" können. Als Spion offiziell ge¬
hängt oder volkstümlich gelyncht zn werden glaubte er nicht befürchten zn müssen,
da das Motiv seiues Unternehmens jedem verständigen Menschen einleuchten und
die Nichtigkeit seiner Behauptung ja gleich mich durch Hcrbeirnfuug Karls nach¬
gewiesen werden würde.

Dem ihm von Frau Hahn gemachten Einwände, daß er nicht genug „fran-
zösch" tvnne — das war eine milde Form, den Thatbestand zu konstatieren ..........,
begegnete er mit der Frage, ob sie etwa glaube, daß vor Paris für Geld und
gute Worte keine Dolmetscher zn haben wären, und auf ihren Vorschlag, uuler
allen Umständen wenigstens Paul mitzuuchmeu, ging er ein.

Wenn es sich darum handelte, etwas Verständiges zu thun oder zn leisten,
waren uie der lange oder der kleine Paul gemeint, sondern immer der lahme. Er
war als kleiner Junge von einem Kirschbanm gefallen nnd hatte die Sache, um
seine Eltern nicht zu erschrecken,verheimlicht. Seitdem lahmte er, aber der Sturz
schien auch in seinem Kopfe und in seinem Herzen eine Schüttelnng hervorgebracht
zn haben, um derentwillen man, wenn wir von richtigen Voraussetzungen ausgehn,
vielen Leuten einen Fall vom Kirschbaume wünschen möchte. Alles Wohlwollende
nnd Menschenfreundliche in ihm war bei dem Fall zn vberst gekommen, Eigennutz
nnd Unverstand waren zu Boden gesunken.

Paul wäre sogar geradezu unheimlich gewesen, wenn er mit allem, was er
für andre leistete, Erfolg gehabt hätte: mau hätte da wirklich eine zn Erfüllung
einer hvhern Mission mit übernatürlichen Kräften ausgestattete Persönlichkeit vor
sich zu haben geglaubt, was sehr ungemütlich ist, während so mit Rücksicht auf
den Unistand, daß er mit dem Gntcn, was er that, zuweilen schliff buk, das rein
Menschliche im Rechte blieb. Er war, da er erst zwanzig Jahre alt war, noch
nicht in dem Alter, wo Menschen zu Vormunden gewählt werden, sonst wären
die Bestallungen für dieses Ehrenamt von allen Seiten gekommen. Er trug die
„grvßeu" Geldbriefe auf die Post, er verstand Knnden, die das ganze Jahr nicht
zahlten, zu mahnen, ohne daß sie infolgedessen einen andern Bäcker mit ihrer
Kundschaft beehrten, was namentlich für den andern hart gewesen wäre, er war
der selbstverständliche Mitwisser aller Liebesabenteuer und Dummheiten das ist
bekanntlich unter Uniständen zweierlei - -, in die das backende nnd verkaufende
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Personal des Huhnschen Geschäfts schon verwickelt war oder sich noch verwickeln
konnte, er verstand kleine Kinder aufzuheben — wir meinen nicht zu konservieren,
sondern in die Arme zu nehmen — und zu tragen, ohne daß sie brüllten, er
wußte sechs probate Mittel gegen Kater und zwei für Lehrjungen, die überhaupt
oder zu starke Cigarren geraucht hatten, und er war in ein Mädchen, Fräulein
Hermine Lehmcmn verliebt, nicht weil sie einen schönen Busen und ein gewinnendes
Lächeln hatte — beides hatte sie allerdings, aber es war nur in zweiter Reihe
von Einfluß gewesen —, sondern weil sie es zn Haus nicht gut hatte.

Ein Blinder sieht, daß Paul der junge Mann war, den unser Vater Huhu
als Begleiter mitnehmen mußte. Genug „Französch," einen Zuavcn vorzustellen, konnte
er zwar, so wenig am Ende dazu gehören mag, eigentlich auch nicht, aber auf der
Reise, die ja von der Grenze bis nach Paris von einer deutschen Etappe zur andern
ging, würde er Herru Hahu vor jedem Unfall behüten, und wenn es in Paris
wirklich an Rock und Kragen ging, so war er der Mann, der junge Mann, sich für
seinen Prinzipal zn opfern, ihn zn retten, wie ohne Zweifel die heilige Genoveva Paris
gerettet hätte, wenn die Regiernngslollegen dem General Trochu erlaubt hätten, die
Patronin der Stadt durch eiue Proklamation wirtlich bei der Ambition zu fassen.

Reisevorbereitungen haben in einem Hanse wie das Hahnsche notwendigerweise
viel mit Speise und Trank zu thun. Es wurden unglaubliche Mengen von Mnnd-
vorrat verstaut, ein Teil von Paris hätte mit den für Karl und dessen Umgebung
bestimmten Weihnachtsstollen verproviantiert werden können, Herr Hahn sank aus
einer Umarmuug und aus einer tropfbar flüssigen Stärkung iu die andre, die
halbe Stadt kam, um den Manu zu sehen, der in wenig Tagen als Vater, Bäcker
nnd Mensch vor Paris stehn würde, und mußte sich nach diesem erschütternden
Anblick niit Rosinenäpfelkuchen — das war die Hahnsche Spezialität — sowie mit
einigen Schoppen Schieler oder Rotem für den Nachhauseweg stärken.

Auch Paul traf seine Vorbereitungen, Einkäufe, die, namentlich in der Apotheke
des Herrn Ridtel gemocht, in Heftpflaster, Verbandzeug uud belebenden Reagentien
bestanden, oder sich auf Bindfaden, Stricke, Siegellack nnd Papier bei Herrn Lang,
ein Paar Pulswärmer bei Herrn Handschuhschmidt, eiu Notizbuch bei Herrn Vödold
erstreckten. Während Herr Hahn für eine Nordpolexpcdition ausgerüstet war, schien
es, als handle es sich für Paul nur um eine kurze Fahrt im geheizten Coupe,
so summarisch hatte er sich mit dem bedacht, was zur Abhaltung der Kälte von
einem wenn auch noch so sehr mit Jugendwärme erfülltem Körper als erforderlich
gilt. Die Pulswärmer sollten seiner Idee nach ebensowohl die Füße als die Ohren
und den Leib verwahren. So war immer alles, was er that- er verfnhr, als wenn
es sein Berns, seine Pflicht wäre, völlig ohne Ansprüche und Bedürfnisse zu
sein. Aber die brave Henne war nicht eine Frau, die so etwas hätte mit ansehen
können: er mußte wenigstens Karls langen Pelz mitnehmen und mit feierlichem
Eidschwur geloben, daß er ihn nuter allen Umständen bei Nachtfahrten anziehn und
bei Tag über die Beine breiten wolle. Denke doch, Paul — wir wissen nicht,
wie es eigentlich knin, aber alle Welt duzte ihn oder duzte sich mit ihm —, denke
doch, Paul, was aus meinem armen Maun werden sollte, wenn du „ihm" krank
würdest. Jetzt erst wnrde es Paul klar, wie rücksichtslos nnd pflichtvergessen er
in seiner Vermessenheit das Wohl seines Prinzipals aufs Spiel zu setzen im Begriff
gewesen war. Und auch für Hermine mußte er sich warm halten. Daß andre Menschen
das, ein jeder um seiucr selbst willen, thaten, fiel dem gute» Jnugeu nicht ein.

Aber Hermine, das war ja klar, die brauchte ihn zu Brote, denn was sollte
aus dem armen Mädchen werden, wenn er nicht da war, ihr zu helfen und sie
zu trösteu? Ihr Vater, der sogenannte Schindelmüller — jetzt war seine Mühle
mit Schiefer gedeckt,—, war ein Freund seiner verstorbnen Eltern gewesen nnd
hatte ihn vor sieben Jahren als niedlichen kleinen, ein wenig lahmenden Bäcker-

GrenzbotenIV 1901 78



618 Weihnachten vor Paris

jungen ins Hcchnsche Geschäft gebracht. Drei Jcihre später war er Witwer ge¬
worden — der Müller natürlich, nicht der Junge —- und hatte vor zwei Jahren
wieder geheiratet, seiner Tochter Hermine znlieb, damit diese an der Stiefmutter
einen Ersatz für die ihr durch den Tod entrissene mütterliche Frenndin hatte. Aber
er hätte auch ebensogut gleich einen richtigen Drachen mit schuppigem Schwanz nnd
Glühaugen heiraten können. Das wäre für die arme Hermine nicht halb so schlimm
gewesen als dieser menschliche und doch so unmenschliche Drache, den man nicht
loswerden konnte, während Drachen mit schuppigen Schwänzen nnd Glühaugen
regelmäßig von geharnischten Rittern erlegt werden.

Von den sonstigen Ränken und Kniffen der Dame können wir schweigen, da
wir glücklicherweise nur von weitem mit ihr zu thun haben werden: aber das Eine,
daß sie Hermine mit ihrem Neffen, einem sehr versoffnen nnd etwas krummbeinigen
Mühlenbnrschen in Jahna verheiraten wollte, konnten ihr ihre Stieftochter nnd
deren Panl schlechterdings nicht vergeben. Anch wenn der von seiner Tante prote¬
gierte junge Müllergeselle nicht „sehr versoffen und etwas krummbeinig," sondern
— eiue bei weitem günstigere Sachlage — nur „etwas versoffen uud sehr krumm¬
beinig" gewesen wäre, hätte man in ihm das um jeden Preis zu bekämpfende,
weil sich ihren Zuluuftspläueu iu den Weg stellende Element gesehen.

Wenn Herr Lehmann zu Hause war, durste der verhaßte Freier nicht er¬
scheinen, weil er in Verkennuug der Sachlage nnd im Tanmel bacchantischer Lust
seiueu Werbungen zu sehr den Charakter von Überrumpelungeu gegeben halte, aber
sobald der Schindelmüller den Rücken drehte und eiue Geschäftsreise autrat, erschien
das Scheusal wieder. Auch dicscsmal war die Angst vor ihm der Gruud gewesen,
warum Hermine an Paul geschrieben hatte. Herr Lehmann war nach Leipzig ge¬
fahren, nnd der sofort benachrichtigte und eingetroffne Neffe seiner Frau war in
den letzten viernndzwanzig Stunden schlimmer gewesen als je. Nicht daß die Oform
der Beiue noch ausgcsprochner gewesen wäre als bisher — wenigstens hatte Hermine
davon iu ihrem Briefe an den geliebten Panl nichts erwähnt —, aber das nicht
nüchtern sein war schlimmer als je, und das Berennen der Festung, dem der
Drache die Unterstützung einverständigen Znsehens uud Geschehenlasseus lieh, sehr
beunruhigend gewesen.

Da er — so überlegte Paul — mit dem Prinzipal „fortmachte" — der
Zug, mit dem sie zunächst bis Leipzig fahren wollten, ging abends sechs Uhr —
so mußte der Müllcrgeselle vorher unschädlich gemacht werden, uud das konnte nach
Lage der Sache nur im Wege des Faustkampss geschehn. Der Vergleich mit dem
kleinen David und dem Niesen Goliath liegt zu nahe, als daß wir ihn für irgend
einen Christenmenschen oder Jsraeliten mit jubelndem Heureka aus der Requisiten¬
kammer hervorzuholen brauchten. Die Sache schien aber, vielleicht in Ermanglnng
einer Hirtenschleuder, uicht den uns im Bericht des Alten Testaments so anmuteuden
und rein befriedigenden Verlauf genommen zu haben, denn als sich Vater Hahn
im letzten Augenblick entschloß, das ConpL allein zu besteigen — allein, d. h. in
Gesellschaft von wir wissen uicht wie viel Dutzend Paketen und Hüllen —, war
Paul, der kurz nach vier Uhr „hatte ausgchu müssen," noch nicht zurückgekehrt.

Wenn er doch noch „auftauchte" — auf eine mögliche Fahnenflucht seinerseits
hatte nur der lauge Paul angespielt uud war damit sehr schlecht angekommen —,
wenn er doch noch auftauchte, sollte er mit dem Nachtzug nachkommen und seinen
Prinzipal, der am andern Mvrgen weiter wollte, in „Stadt Hamburg" aufsuchen.

Paul war auch wirklich einige Zeit nach Abgang des Zngs aufgetaucht, aber in
beklagenswertem Zustande, „zn Marmelade verhauen," wie sich der lange Panl auszu¬
drücken für gut befand, eiue schadenfrohe Äußerung, für die er noch an demselben Abend
von dem übrigen Personal in etwas gethan wnrde, was keinen sehr hübschen Namen
hatte, im Wesen aber wie ein Ei dem andern dem glich, was wir Verruf nennen.

Über den Zweikampf selbst erfuhr Frau Hahn das Wesentliche nicht durch Paul,
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der jede seinen Gegner belastende Auskunft ritterlich verweigerte, sondern durch den
Kutscher des Gefährts, das der Mühlenführer der Schindelmühle trotz des Ver¬
botes der „Frau" zur Heimschnffung der Marmelade hatte anspannen lassen. Der
berichtende uud sofort mit einer kleinen Stärkung versehene Kutscher war offenbar
weder auf der Seite der „Frau," die er ungescheut als eine „gemeine Lusche" be¬
zeichnete, noch auf der Seite des Neffe», obgleich au und für sich — wir erinnern
nur an Sir John — „etwas und sogar starke Versoffenheit" bekanntlich kein die
Popularität im Keime zerstörendes Gift ist. Wenn mau ihm glauben durfte, dachte
auch das übrige Mühleupersonal wie er. Es war keiner, der sich nicht darüber,
das; „der klecne Kerl das große Vieh schließlich ordentlich zu Brei verhauen hatte,"
ei» Loch i» die Hose gefreut hätte: eine etwas kostspielige, aber -— wenn anders
der Ausdruck bei dieser Sprachwcndung „nm Platze" ist — überaus herzliche Be¬
thätigung freudigen Mitgefühls. Bei dieser Wendung des Berichts war der lange
Paul wie Judas Jschariot aus dem Kreise der mit gespannter Aufmerksamkeit
Lauschende» getreten und in die Einsamkeit entwichen. Dem Neffe», so berichtete
der Kutscher, war das eine Auge wie ein „ErdäppeMvß" geschwollen und „das
Maul wie ein Spüllappe» geworden." Ein sehr deutliches Bild hat uns die letzt-
gcdnchte bildliche Bezeichnung nicht gegeben, aber der dadurch oder vielleicht noch
durch weitere Verletzungen erteilte Denkzettel mußte doch „nicht ganz ohne" gewesen
sein, denn es war nach dem Doktor geschickt worden, was der in einer Hauerei
verwundete bekanntlich nur ii» äußersten Notfall n»d ebenso ungern thut, wie sich
ein geschlagner Feldherr bei Nacht und Nebel voni Gefechtsfeld zurückzieht. Auch
über das „schiveiueiuäßige" Betragen des Freiers dem „Fräulein" gegenüber ver¬
meldete der Kutscher einiges, das weder zu Gunsten dessen sprach, der sich damit
emer junge» Dame migcuehm zu machen geglaubt hatte, noch zu Gunsten deren,
die das ihrer Obhut anvertraute junge Mädchen vor dergleichen hätte schützen sollen.

Paul war übrigens gar nicht zu Marmelade gehauen, obgleich er niemand
hätte weismachen können, daß er nicht aus der Schlacht komme. Bei ihm war
nicht das Auge, sondern die Nase vcrschwollen wie ein „Erdüppellloß," uud das
eine Auge war nicht blau, sondern schwarz. Aber das war alles rein äußerlich.
Das Gerüst war heil. Er dampfte, von g»tc» Wünschen begleitet, mit einem Brief
der Frau Hahn an ihren Mann u»d einer Autwort Berthas für Eugen in der
Tasche »och mit dem Nachtzugc ab und fand bei seiner Ankunft in „Stadt Ham¬
burg" nicht bloß seinen Prinzipal, sondern anch Herminens Vater, de» Schiudel-
müller vor, die zwar zu Bett gegangen waren, aber dem Nachtporticr Weisung
gegeben hatte», ihn bei semer Anknnst sofort zu ihnen zu bringen. Fron Hah»
hatte ihrem Ma»» scho» abends depeschiert: „Paul Nachtzug war Schindelmühle,"
eine Nachricht, die zwar de» Vater Hah» ganz beruhigt, dafür aber dcu Vater
Lehman» um so mehr intrigiert hatte. Was ronnte in seiner Abwesenheit Paul
auf der Schindelmühle so Eiliges zn thun gehabt haben, daß er die Absahrt, oben¬
drein eine so wichtige Abfahrt, versäumt hatte? Daß seine Frau Paul nicht mochte,
wußte er. Wenn dieser also wegen Hermine etwas gewollt hätte — was ihm ja
"icht ganz unerwartet uud vielleicht auch nicht ganz unerwünscht gekommen wäre —,
so würde er sich doch tausendmal eher an ihn als an Herminens Stiefmutter ge¬
wandt haben, und Heimlichkeiten mit Hcrmine hatten es auch nicht sei» können,
das bewies, von dem unbedingten Vertrauen, das er in die beiden hatte, gar nicht
zu reden, schon das Telegramm der Frau Hahn, die offenbar von der Ansicht aus¬
ging, der Umstand, daß Paul auf der Schindelmühle gewesen sei, erkläre zur Ge¬
nüge sein Ausbleibe» beim Abgang des Zugs.

(Schluß folgt)
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